

\* \* \*

*Время движется к закату –  
жизнь была и не была,  
потому что маловато  
субъективного тепла.  
Человеку не хватает  
женской ласки наперёд:  
счастья много не бывает,  
а беды – наоборот.  
Но перед заходом солнца  
неизбывно хороши  
капли нежности на донце  
человеческой души.*

\* \* \*

*Зачем, для какой стратегической цели  
живую синицу в неволе держу?..  
Опять журавли надо мной пролетели –  
я шляпу снимаю и в небо гляжу.  
Совсем невесёлые мысли мелькают;  
дурацкие мысли, по сути своей,  
от важной работы меня отвлекают.  
А вся-то работа –  
считать журавлей...*

\* \* \*

*Эта жизнь – одноколейка:  
развернуться не дано.  
Ни повтора, ни ремейка  
на дурацкое кино.*

137

*Правда, мы не в Голливуде,  
потому что не у дел,  
и кина тебе не будет,  
если кинщик заболел.  
Значит, надо постараться,  
чтобы горе не беда,  
чтобы вовремя добраться  
к пункту Б из пункта А.  
И маячат как попало  
телеграфные столбы  
да загадочные шпалы  
по периметру судьбы.*

\* \* \*

*На фоне заката,  
на лоне природы  
мы жили, казалось, у края земли,  
когда по фарватеру шли пароходы  
и сонные воды, как время, текли.  
Судьба нагадала  
навекы проститься,  
и мы выпадали из времени, где  
над нами летали красивые птицы  
и тени сновали по лёгкой воде.  
Чем дальше по жизни,  
тем сумерки ближе –  
махни на прощанье рукой вдалеке.  
Во сне запоздалом однажды увижу  
огни парохода на тихой реке.*

## СТРАННАЯ ЖИЗНЬ

Странная жизнь,  
похожая на бедлам:  
калейдоскоп событий, шумов и лиц –  
люди спешат по вымышленным делам  
мимо красивых женщин  
и певчих птиц.  
Время переливается,  
как вода,  
и растворяется в будничной суете.  
Занавес опускается. И тогда  
женщины улыбаются  
в темноте.

\* \* \*

В. Ц.

Красиво жить,  
позировать молве,  
петь соловьём...

А знаешь, дорогая,  
красивых песен в жизни только две:  
одна о смерти, о любви – другая.  
Которое столетье напролёт  
во глубине породы изначальной  
языческой душе недостаёт  
весёлых песен Родины печальной.  
Пока ты распевала соловьём  
на свой филармонический обычай,  
любовь и смерть стояли на своём.

Они потом поделаются добычей.

\* \* \*

Жизнь повсюду хороша,  
только нравы одичали,  
оттого моя душа –  
территория печали.  
Я не ангел, не герой –  
человек обыкновенный,  
но случается порой  
притяжение Вселенной.  
Вероятно, потому  
и горит звезда молчанья,  
уводя по одному  
от земного одичанья.

## ЗВЕЗДА

К утру холодает.  
И чудится, вроде  
костёр догорел, а звезде невдомёк,  
что недолговечная ночь на исходе –  
кукушка молчит и горчит кофеёк.

Любимая,  
нам уходить в одиночку,  
но я тривиально доволен судьбой:  
есть пара минут на хорошую строчку –  
на память,  
которая будет с тобой.  
Сейчас я достану заветную фляжку –  
налей до краев и звезду не туши:  
возможно, судьба предоставит поблажку  
на время любви,  
на пространство души.

\* \* \*

Вот и осень по жизни пришла,  
листья заживо падают в спешке;  
у кого не попросишь тепла –  
ни золы тебе, ни головешки.  
Что романсы, когда наяву,  
сообразно развитию темы,  
остаётся посыпать главу  
лепестками больной хризантемы.  
Выше неба и ниже земли,  
о весне поминая некстати,  
полетели мои журавли,  
догоняя тепло на закате.

135

## СТАРЫЙ АЛЬБОМ

Листаю альбом незапамятных лет  
и, кажется, чувствую кожей,  
когда фотографии смотрят на свет  
и судьбы толпятся в прихожей.  
Какая проекция счастья была  
тогда на супружеских парах,  
какая прекрасная юность цвела  
на тех фотографиях старых!

Пора бы, пора бы усвоить всерьёз,  
что молодость не повторится,  
но в этом альбоме ни горя, ни слёз,  
а только весёлые лица!  
Душа покидает родные места,  
но даже в покинутом доме  
блуждает улыбка счастливая та,  
забытая в фотоальбоме.

## БЕЗДЕЛУШКА

В обыкновенной квартире  
есть безделушка одна:  
ангел играет на лире –  
грош без копейки цена.

*Купленный на барахолке  
в годы больной нищеты,  
он притулился на полке  
выше мирской суеты.  
Выше хулы и злословья  
каждую ночь напролёт  
у моего изголовья  
вольная лира поёт.  
Только свободное небо  
запросто делит со мной  
малую часть ширпотреба  
в этой квартире земной.*

## **В КИНОТЕАТРЕ ПОВТОРНОГО ФИЛЬМА**

*Верили в Бога и в Белого Бима,  
жили по совести, но всё равно  
в кинотеатре повторного фильма  
не повторяется  
наше кино.*

*Что-то хорошее нам показали,  
но про чужую судьбу и беду  
не вспоминает в пустом кинозале  
зритель,  
уснувший в последнем ряду.*

*\* \* \**

*Душа,  
летящая, как дым  
от прогоревшего костра,  
меня запомнит молодым  
и развесёлым до утра.  
Всё,  
что не стоит ни гроша  
за человеческой судьбой,  
моя весёлая душа  
запомнит и возьмёт с собой.*