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Виктор АРНАУТОВ

 ОТ ЛЁГКОЙ ИРОНИИ  
ДО ГРОТЕСКА,  

ИЛИ ГИПЕРТРОФИРОВАННАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ АЛЕКСАНДРА 

БРЮХОВЕЦКОГО
(Отклик на книгу А. Брюховецкого 

«Запах солнца»)

В 2019 году вышел в свет сборник рассказов «За-
пах солнца» члена Союза писателей России, кузбас-
ского автора Александра Брюховецкого, уже пятый. 
С прозой этого писателя мне довелось встречаться 
неоднократно, в том числе и в подаренных с автогра-
фами сборниках «Летящий мужик», «Камень», «Кра-
сиво живём» и «Поехать в небывалое». Некоторые 
его рассказы читал ещё в рукописях, направляемых 
в редакцию журнала «Огни Кузбасса», и журнал охот-
но предоставлял свои страницы его сочинениям. Я 
не оговорился, ибо именно слово «сочинения» наи-
более удачно подходит к каждой его работе. Он не 
просто копирует, бытописует то, что видит вокруг 
себя, – он моделирует, конструирует из реально уви-
денного и существующего нечто новое, иными сло-
вами, именно сочиняет модель типического.

Уже с самых первых его творений я понял, что 
имею дело с неординарным современным писате-
лем, но придерживающимся традиций русской клас-
сики. И в первую очередь – классиков русской сати-
ры, в числе коих Д. И. Фонвизин, А. С. Грибоедов, 
Н. В. Гоголь, А. Е. Салтыков-Щедрин, А. П. Чехов. 
Мало того, А. Брюховецкий, будучи художником по 
профессиональному образованию, сумел словесно 
удачно использовать приёмы сатиры таких художни-
ков с мировым именем, как Альбрехт Дюрер, Фран-
сиск Гойя, Оноре Домье, Иероним Босх, Сальвадор 
Дали… И, как мне думается, получилось у него это 
вполне профессионально и качественно!

В новом сборнике 14 рассказов и… несколько 
стихотворных сочинений. Остановлюсь лишь на его 
прозе. О чём она? В широком смысле – о нынешнем 
мире, о нас с вами, о тех проблемах, которые беспо-
коят. В его рассказах очень многое узнаётся – и не 
только через наше окружение, но и через себя лич-
но – ассоциативно-конкретно. Иное дело – под ка-
ким «соусом» это подать, с какого ракурса взглянуть, 
в какое зеркало посмотреть на самого себя – абсо-
лютно плоское или же слегка искривлённое? Вот тут-
то мне и видится весь А. Брюховецкий! В художе-
ственном арсенале писателя-философа целый на-
бор таких зеркал – и плоских, и искривлённых. А ис-

кривлённых для того, чтобы наиболее выпукло изо-
бразить какой-либо порок, недостаток – как отдель-
ного человека, так и какую-либо социальную бо-
лезнь нашего современного общества. Разные зер-
кала он зачастую применяет в пределах одного худо-
жественно-завершённого творения. Иногда это по-
даётся в сопоставлении, сравнении с тем, что было, 
что положительно устоялось; с тем, что является не-
зыблемо-сакральным. И что самое главное, ни один 
из рассказов не оставляет читателя равнодушным.

Мы уже почти затаскали, затёрли, как разменную 
монетку, до обезличивания философско-эстетиче-
ское кредо Ф. М. Достоевского о том, что красота 
спасёт мир. 

Попытался на это взглянуть по-своему и А. Брюхо-
вецкий в рассказе «Без лица». Пятидесятисемилет-
ний бывший шахтёр Михаил Притыкин, похоронив 
жену, постепенно стал опускаться, растрачивая всё 
человеческое. За полгода после смерти жены запу-
стил он и свою квартиру: «В доме грязь густая, тенёта 
по углам». Под стать ему и собутыльник – «бобыль 
преклонных лет со стажем» Вася Кабанцов. И то ли от 
того, что в жизни не было настоящей любви, то ли от 
иных неустроенностей оба они вдруг перестали заме-
чать красоту. И вот это-то именно и обезличило их са-
мих как в переносном, так и в прямом смыслах. Миха-
ил Притыкин вдруг лишился своего лица, как гоголев-
ский майор Ковалёв однажды не обнаружил на лице 
своего носа. Так бы, похоже, и доживал свой остатний 
век Миша Притыкин, стыдясь даже выйти на люди (с 
пустым-то лицом), если бы не влюбился вдруг он в 
красавицу-телеведущую Катю. И виртуальный образ 
телеведущей Кати вдруг материализуется у Притыки-
на в красоту реальной женщины.

Художник слова и кисти А. Брюховецкий, как 
классический Пигмалион-ваятель, сочиняет для 
Притыкина и Васи Кабанцова свою оригинальную 
красавицу-Галатею. Притыкин в безделье вдруг слу-
чайно обнаруживает на реке утопленницу, вмёрзшую 
в лёд. Да такую, что она становится идеалом его 
женской красоты. И он ненароком влюбляется в эту 
замороженную утопленницу, оказавшуюся на деле 
безукоризненно совершенной куклой. От этой плато-
нической влюблённости и созерцания женской кра-
соты происходит метаморфоза: Притыкину вновь 
возвращается его лицо! Вот он – переход сочинителя 
Брюховецкого от реального мира в мир гротеска! Но 
круг-то замкнулся! Это ли не подтверждение того, 
что красота (через любовь) спасёт мир? Ну пусть не 
весь мир, так хотя бы сохранит человеческое лицо 
отдельной его пылинки-частички – в виде Миши При-
тыкина или Васи Кабанцова. 

Переход от мира реального в ирреальный наблю-
даем мы и в рассказе «Безутешная Скотникова». Влю-
блённая в своего мужа-забулдыгу и пьяницу доярка 
Галина Ивановна Скотникова в состоянии ссоры, аф-
фекта и алкогольной эйфории убивает его. Мало того, 
она аккуратно расчленяет тело, но таким образом, 
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что следователи никак не могут отыскать голову уби-
того. На что женщина убедительно отвечает, что у 
того и не было головы вовсе! (опять гоголевский «ком-
плекс носа майора Ковалёва»). Галину Ивановну при-
знают психически невменяемой, а она, по-прежнему 
влюблённая в своего мужа, вдруг находит его в полу-
разрушенном бесхозном памятнике не то какому-то 
красноармейцу, не то какому-то дважды Герою Соц-
труда. (Тут у меня почему-то возникла ассоциация с 
романом японского писателя Юкио Мисима о золо-
том храме. Суть произведения заключается в следу-
ющем: чтобы познать истинную красоту и цену чего-
то, надо её непременно сначала уничтожить или раз-
рушить.) Не потому ли и «безутешная Скотникова» 
убивает своего любимого Коленьку, чтобы потом всю 
оставшуюся жизнь оплакивать его и за добрую память 
о нём быть готовой «любого порешить»?

Чиновник и взяточничество (коррупция) в совре-
менном мире стали уже устойчивой парадигмой. Эта 
социальная тема у А. Брюховецкого не обойдена пи-
сательским вниманием. И решена она поистине гро-
тесково в рассказе «Страшнее рака». Раковая бо-
лезнь является одной из самых трудно поддающихся 
лечению. А её диагноз больной воспринимает пани-
чески, как приговор. Может ли что быть страшнее 
этого диагноза? 

Может, оказывается, как утверждает Брюховец-
кий. И та «болезнь» абсолютно не лечится. И поражён 
этой неизлечимой болезнью мздоимства весь чи-
новничье-административный мир. Сколько бы ни ха-
пал чиновник, ему всё мало! Никак наесться не мо-
жет. И, похоже, «болезнь» эта заложена в них даже 
на генетическом уровне. 

Вот это и стало объектом сатирического пове-
ствования в названном рассказе. А начинается он 
блестяще. Не удержусь, процитирую: «Картавый 
Афиноген Богданович с самого детства внешностью 
смахивал на чиновника… Да что с детства… – такие 
в момент рождения уже начинают важничать: се-
рьёзные довольно… бровки насупят, кулачки сжи-
мают, мол, покажу вам кузькину мать! Афиноген же 
Богданович, будучи малышом, тоже не давал пово-
да усомниться в своей чиновничьей перспективе… 
пугая окружающих неожиданными выкриками, едва 
научившись произносить кое-какие слова: «Ну-ка, 
полози на место! Я тебе как дам! Сколько мозно 
телпеть это безоблазие?!» – и принимал при этом 
импозантный вид… А когда ему в шутку повесили на 
шею чёрный узенький галстук, то этот атрибут муж-
ского гардероба навсегда определил его жизнен-
ную установку: «Ну вылитый начальник!». (Не напо-
минает ли вам это щедринского Органчика с его 
«Не потерплю!»?)

Генезис будущего чиновника предопределён сту-
пеньками карьерной лестницы: комсорг в школе, на 
предприятии, мастер, зам. производством… Ему по-
стоянно нужно было что-то взять, хоть по мелочам, 
но утолять эту растущую, к его ужасу, потребность… 

«Единственная радость была у Афиногена: хапать то, 
что ещё не растащено, и брать, пусть и небольшие, 
но взятки…»

И вот, эта страсть уже перерастает в хроническую 
маниакальную зависимость махрового мздоимца. И 
чем выше чиновник рангом, тем размашистее его 
мзда. Это вам уже не гоголевские взятки борзыми 
собаками. 

Сатирический колорит придают почти всем про-
изведениям А. Брюховецкого и «говорящие» фами-
лии героев и персонажей: Притыкин, Кабанцов, 
Скотникова, Хренотятькин, Сероштанов, Кудякин, 
Хобякина, Трупёрдин, Кувыркин, Семидыров, Само-
суйский, Облудин, Суемудров, Семикукин, Пруди-
лов, Разбейнос, Фуфлыгин, Елдыгин, Сакский, Кани-
телина, Нетерпухина, Кочегаркина… 

Редко кто из писателей обошёл тему братьев на-
ших меньших. Вот и А. Брюховецкий по-своему ре-
шил показать нам историю лошади с кличкой Рубин в 
рассказе «Запах солнца», давшем название всему 
сборнику. Имеет ли солнце свой запах, как и дождь, 
снег, ночь? Оказывается, имеет! Особенно для тех, 
кто солнце это не видел вообще, или видел, но не те-
перь. Солнце – символ воли и свободы, всего свет-
лого и позитивного. Рассказ повествует о замеча-
тельном вольнолюбивом жеребце, оказавшемся в 
подземелье ломовой лошадью, возящей шахтовые 
вагонетки с углём под непрестанным понуканием ко-
ногонов. Рассказ предельно реалистичен, создаётся 
впечатление, что автор и не сочинил его вовсе, а сам 
был очевидцем описываемого. Лошадь Рубин очело-
вечивается. Повествование в основном ведётся от 
его имени, да так убедительно, что начинаешь и 
вправду верить, что, к примеру, песня о молодом ко-
ногоне, которого несут с разбитой головой, – это 
именно о том случае, к которому непокорившийся 
Рубин имеет непосредственное отношение.

Сатирическая окраска нашего грешного мира 
здесь почти не используется. Разве что сама экстра-
поляция – перенос нравственных ценностей челове-
ческих в сферу животных. Ну, может быть, это каса-
ется ещё некоторых фрагментов, вроде несколько 
ироничного начала рассказа: «Я взял за правило о 
каждодневном выгуле собственного тела по набе-
режной речки Сырой…» Да ещё и то, что огромный 
валун в виде конской головы и дал повод для фанта-
зии автора. На этом валуне в один из «выгулов» и 
оказался незнакомый старик «с длинным седым во-
лосом на голове, страшно худой, с вытянутым мор-
щинистым лицом и блёклыми навыкат глазами, <…> 
похожим на лошадь». И вот этот старик уже транс-
формируется в реальную лошадь Рубин, рассказы-
вающую о своей нелёгкой судьбе… 

Бурлесково выглядит рассказ «Левитация для 
двоих». Его главные персонажи – писатель-фантаст 
(племяш) и его дядя. Племяш-писатель работает над 
романом, в котором главный герой – полковник, воз-
вратившись на Землю, оказывается в знойной пу-
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стыне. Ему было поручено задание отыскать в кос-
мосе необычную частицу, «которая, по мнению учё-
ных, составляла сущность собственного «я». Не по-
лучилось. Видимо, сущность собственного «я» нахо-
дится не в космосе, а внутри каждого человека, пы-
тающегося возвыситься, оторваться от обыденно-
земного. И вот тут – опять некая аналогия. Дядя по-
хож на некоторых шукшинских чудиков – воинствую-
щих невежд, рассуждающих по-дилетантски о вне-
земных цивилизациях, происхождении Земли и 
Солнца, некоем вселенском эксперименте над зем-
лянами… Дело доходит и до левитации – возможно-
сти преодоления земного тяготения, отрыва тела че-
ловека от земли и летания его. 

В процесс экспериментов по левитации дяди и 
племяша врываются, как во снах, реальные земные 
персонажи – в виде некой Зои Ивановны, которая го-
няется за укравшими у неё две банки маринованных 
помидоров и творог забулдыгами; вечно пьяного 
участкового милиционера Мухоблудова; ожившего 
покойника Фуфлыгина, его собутыльников Васи Ту-
пёрдина, Константина Семидырова, Геннадия Облуди-
на, Фёдора Разбейноса… Мало того, бурлесковый 
приём достигается ещё и смешиванием прямого и пе-
реносного смыслов. Так, сидевшие на шее Зои Ива-
новны внуки-короеды (в переносном смысле) и 
впрямь оказываются у неё, бегущей за толпой, сидя-
щими на шее, как и сам «племяш» – писатель-фантаст. 

А как расценивать решение сельского схода об 
отстреливании воришек без суда и следствия? Тем 
более что на этом сельском сходе была всего одна 
Зоя Ивановна. То же касается и попытки племяша из-
ваять памятник ожившему покойнику Фуфлыгину и 
пьяному участковому Мухоблудову. Первый вариант 
эскиза памятника выглядел так: «В гробу в верти-
кальном положении (то бишь гроб «на попа» узким 
место вниз) находился покойник, я рядом – доблест-
ный Мухоблудов, стреляющий в труп…». Не лучшим 
был и второй вариант памятника: «Мухоблудов, сме-
ясь, приставляет пистолет к уху спящего Фуфлыги-
на, чтобы разбудить его…».

Или заговорившая вдруг собака Шарик, утверж-
дающая, что якобы собаки ближе к Создателю – из-
за отсутствия множества пороков, которыми наделе-
ны люди… 

И вновь эксперименты двоих по левитации. Как 
будто бы даже что-то получилось, по крайней мере, 
после концентрации воли дядя смог оторваться от 
земли, а племяш, в доказательство реальности ле-
витации, смог просунуть лист газеты между ногами и 
землёй…Таким образом, левитация у Брюховецко-
го – своеобразная метафора, попытка «собственного 
я», души человека в реальности оторваться от всего 
заурядного и хотя бы чуточку возвыситься над ме-
лочно-обыденным – пусть даже и в собственных гла-
зах, для самого себя… 

Мне думается, что наиболее значимым произве-
дением этого сборника является эссе «За пять минут 

до пробуждения». Это некий сплав реального и ирре-
ального, рационального и иррационального, сна и 
яви, прошлого и настоящего. Эссе представлено в 
виде фантасмагории, фрагментарно, калейдоско-
пично. В нём как бы отсутствует единый сюжет и сю-
жетная линия. Но очень много всевозможных картин 
и картинок, народно-лубочных присказок, погово-
рок, шуток, анонимных стишков и проч. И почти каж-
дый эпизод, фрагмент эссе является читателю нео-
жиданно, как во сне. И развивается дальше мета-
морфозно, казалось бы, алогично, по законам сна – 
совершенно непонятно, как и куда занесёт его участ-
ников в следующую секунду. Но, что поразительно, 
видения эти становятся объёмными и, главное, узна-
ваемыми! 

Герой – сам автор, с его жизненным опытом, его 
биографическими данными, его миропониманием и 
мироощущением. Автор откровенно делится с чита-
телем своими мыслями и воспоминаниями, застав-
ляет задуматься…

С автором этой книги Александром Брюховец-
ким мы практически ровесники, а значит, наше дет-
ство, отрочество, юность, школьные, институтские 
и последующие годы выпали на одно и то же время, 
очень узнаваемое, независимо от того, где мы ро-
дились и росли, он – в Средней Азии, Казахстане, 
я – в сибирской глубинке. Но у нас был единый и не-
делимый по тем временам Советский Союз, с еди-
ным жизненным укладом, идеологией и нравствен-
ными ценностями. Потом всё рухнуло, кардинально 
поменялось, перевернулось с ног на голову… И как 
же порой хочется, чтобы всё это оказалось каким-
то кошмарным сном, виденным за пять минут до 
пробуждения. 

«Ассоциации – странное явление психики, но, 
возможно, самое верное в жизни человека, так же, 
как и наитие» – находим мы такое утверждение в 
эссе. Они, эти ассоциации, могут быть как специфи-
ческими для целого поколения, конкретного време-
ни, так и сугубо индивидуальными. 

Взять хотя бы узнаваемые картинки нашего дет-
ства.

Чтобы сходить в кино, нужно было взять билет за 
шесть (у нас было пять) копеек. Денег у деревенской 
детворы не было, зато можно было украдкой снести 
в магазин найденное или украденное куриное яйцо, 
за которое давали именно шесть (пять) копеек, а по-
том уже «их нужно было непременно отдать в широ-
кую ладонь киномеханика».

Или китайский фонарик: чтобы луч его был мощ-
нее и бил дальше, наращивали корпус, делая его 
двойным и вставляя туда вдвое больше батареек.

А кто не певал задорно-костровую песню: 
«Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры – 
дети рабочих…».

А вот из присказок, порой фривольных: «Берия, 
Берия, потерял доверие, а товарищ Маленков нада-
вал ему пинков»; «Ты, Гагарин, ты могуч, ты летаешь 
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выше туч, залети ты на орбиту, прихвати с собой Ни-
киту…»; более позднее: «Брови чёрные, густые, речи 
длинные – пустые, мяса нет и масла нет – на хрена 
нам этот дед?».

Если говорить опять о неких аналогиях, я бы по-
ставил в один ряд это эссе с замечательным рома-
ном-эссе «Баски» нашего кузбасского поэта и проза-
ика Владимира Соколова! 

В данном эссе нашли своё отражение философия 
экзистенциалистов (не зря ведь в качестве эпиграфа 
взяты слова Кафки), гротесковая фантасмагория 
Гойи (серия «Капричос», в том числе и «Сон разума 
рождает чудовищ») и Питера Брейгеля, паранои-
дально-критический сюрреализм Дали («За минуту 
до пробуждения…»), Пабло Пикассо и прочего аван-
гарда… А ещё было бы уместным сравнение эссе 
А. Брюховецкого с трёхмерным воплощением по-
добных идей в архитектуре – во вьетнамском город-
ке Далат – в «Лунной вилле» (или так называемом 
«Крейзи-хаусе») вьетнамской художницы-архитекто-
ра Данг Вьет Нга (мадам Хан Нга). На меня посеще-
ние этого «сумасшедшего дома» произвело впечат-
ление незабываемое!

Приведу несколько примеров гротесковых виде-
ний и трансформаций.

Чиновники, похожие на крыс, с медалями «Тыло-
вая крыса» и «Воздадим должное»; партийные лиде-
ры от КПСС (гниющие с головы), сидящие в кузове 
машины, оказываются рыбами, на месте водителя 
сидел тощий пескарь, а самый тучный, импозантный 
был сом; энкавэдэшник, у которого вместо ног вы-
растают копыта чёрта; «группа творческой интелли-
генции раскрашивала киноварью гнилые жабры из-
дыхающей рыбы… сначала соцреализм, но нас ува-
жали, теперь капреализм – тошнит уже»; либералы-

демократы, превращающиеся в собак; кандидаты в 
депутаты с повторяющимися лозунгами, слышимы-
ми тридцать лет назад; избиратели, находящиеся в 
грязи; «избиратели по уши в грязи, а рот не дают 
раскрывать… Но чувствую, мычать разрешено…»; 
депутат-болтун вдруг трансформируется в обычное 
куриное яйцо-болтун, из которого никогда не выве-
дется цыплёнок. Дойная корова Бурёнка бабы Шуры 
превращается в «Газпромнефть», из соска которой 
вдруг брызнула чёрная жирная струя нефти. 

Такие трансформации рассыпаны по всему эссе в 
виде бесконечного сна, смешанного с явью…

 Встречается немало перлов, которые можно 
безо всякой натяжки отнести к афоризмам, претен-
дующим на крылатые фразы, вот лишь их малая  
толика:

«Я – царь своих ощущений и желаний: явь могу 
воспринимать сном, а сон явью».

«Колбасой надо питаться, а если бить по голове, 
то только её производителя!»

«Каждому в зубы по лопате, и никакого импорта и 
импортозамещения не надо!»

«Жизнь почти прошла, а я всё ищу её».
«Зима похожа на санкции со стороны неприятеля».
«Так, как хочет народ, никогда не будет!»
«Всё иллюзорно – что коммунизм, что рай, но 

второе даёт хотя бы слабую надежду на вечность».
«Надо запретить умным думать, чтобы не ос-

корблять чувства тупых».
 Данное эссе – безусловно, талантливо, если не 

гениально!
Я полагаю, что и весь сборник «Запах солнца» 

Александра Брюховецкого относится к настоящей 
современной литературе! В нём есть всё: и должная 
дань традициям, и тенденции модерна.


