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Стоит нам только в известной последова-
тельности расположить в памяти или на бумаге 
обыкновенные цифры «1», «8», «1», «2», как 
слёзы тотчас польются из глаз. Великий год 
 Отечества. Россия дышала пороховым дымом 
и ветром надежды. Сколько славы, сколько кро-
ви, разлитой на полях чести, вспомнится при 
этом...

Июльский раскалённый воздух был напол-
нен стрекотанием кузнечиков, огнями цветов и 
пламенным колыханием душистых трав, предве-
стьем совсем другого смертельного пламени. К 
не сожжённой пока Москве приближался воен-
ный поезд императора Александра Павловича. 
Народ ожидал появления любимого государя с 
тем нетерпеливым трепетом, с той неукротимой 
любовью, которые свойственны лишь истинным 
христианам. Толпы мужиков валили ко всем го-
родским воротам, так как неизвестно было, от-
куда именно царь въедет в Москву. Узнали на-
конец, что Его Величество приближается по До-
рогомиловской дороге.

Одиннадцатого числа народное оживление 
достигло вершины. Размазывая влагу умиления 
по разгорячённому лицу, многие и многие не-
слись наперегонки к заставе, желая выпрячь ло-
шадей из государевой коляски и по православ-

ному обычаю на плечах тащить её до самого 
Кремля...

– Не уступлю, Гаврила! Я за переднюю ось
возьмусь!

– Ан нет, Савелий! Я и сильней, и ростом вы-
ше! Стало быть, и переднюю ось не отдам! 

Двое мужиков на ходу толкали друг друга 
локтями, продолжая оспаривать право подста-
вить жилистую выю под переднюю ось. Не до-
бегая шагов двухсот до заставы, Савелий стол-
кнул Гаврилу в глубокую канаву, выбравшись из 
которой последний настиг обидчика, задержан-
ного встречной толпой. Произошло немалое ру-
коприкладство, закончившееся внезапной сла-
бостью обоих спорщиков.

– Дышлом тебя перекрести!
– Изувер ты басурманский!
Теперь ни та, ни другая выя под переднюю 

ось не годились...
Возвращающийся в город господин Кокош-

кин велел придержать лошадей. Он заметил из-
вестного журналиста Сергея Николаевича Глин-
ку, который бежал перед толпой горожан, разма-
хивая тростью и посверкивая золотой медалью, 
недавно ему пожалованной за патриотические 
статьи.

– Здравствуй, Сергей Николаевич! – издалека
крикнул господин Кокошкин. – Куда так спешишь?!
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– Веду к государю народ! – с гордостью от-
ветил Глинка и продолжил свой путь.

Народ хлынул за город...
Иные мещане, кои не были настолько сме-

лы, чтобы предстать пред ясные очи русского 
царя, приняли живое участие в разгроме фран-
цузского магазина на Кузнецком Мосту, тем са-
мым проявляя умиление и показывая патриоти-
ческий восторг.

Песни и крики «ура» не смолкали до поздней 
ночи. Россияне ликовали.

Государь, слава Творцу, въехал в город толь-
ко на следующий день. Лошадей выпрячь не 
успели, и жизнь августейшей особы опасности 
не подверглась.
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Весть о прибытии Его Величества в перво-
престольную молниеносно облетела империю. 
Дряхлеющие офицеры Екатерининского века, 
вспоминая свои подвиги при Измаиле и Рымни-
ке, вновь извлекли на свет боевое оружие. Хле-
бопашцы, ремесленники, купцы превращались в 
ратников. Началась народная война. Во многих 
губерниях ополчения вырастали, как грибы по-
сле благодатного летнего дождя. Под звуки 
флейт и барабанов, по-медвежьи размахивая 
огромными мозолистыми руками, потянулось по 
Руси, мирно дремавшее дотоле, тысячеглавое 
чудовище – мужичье войско.

Порыв был всеобщим. Дон и Урал, Украина и 
Поволжье, Буг и Лифляндия ощетинились сабля-
ми и штыками. «Германцы! – взывал к немцам, 
служившим Наполеону, барон Карл Штейн. – За 
что воюете вы с Россиею, за что проницаете че-
рез границы её и нападаете с вооружённою ру-
кою на народы, кои в течение нескольких веков 
состояли с вами в приязненных сношениях, при-
нимали в недры свои тысячи соотичей ваших...» 
И немцы внимали его воззванию по обе стороны 
дерущихся армий. Российско-германский легион 
множился новыми и новыми воинами... Башкир-
цы и калмыки с копьями наперевес с гиканьем и 
свистом неслись на врага, устрашая неприятеля 
шумом и дикой наружностью...

Но всё-таки армия отступала.
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В ближайшем к губернской Твери уездном го-
роде Щуплове с самого июня только и разговоров 
было, что о войне, да о сатанинском облике Напо-
леона, да о тверском ополчении. Впрочем, в Щу-

плове запись ратников производилась весьма 
медленно. К великому своему огорчению, за пер-
вый месяц войны командир уездной инвалидной 
роты капитан Крутов внёс в списки ратников толь-
ко двоих, да и те были пьяницы, хотя этим грехом 
страдала вся мужская половина уезда. Но ещё 
больше огорчался городничий, отставной артил-
лерийский полковник Иван Христианович Фротт. 
Узнав, что государь в Москве, Фротт совсем при-
уныл. Он гулял по Купеческой улице, сухо отве-
чал на приветствия щупловцев и с укоризной гля-
дел в глаза мужиков. Как-то, вернувшись после 
очередной прогулки, Фротт пригласил к себе ка-
питана Крутова, заперся с ним в кабинете и велел 
никого не принимать. Усадив командира роты на-
против себя, городничий с акцентом, лёгким и не-
искоренимым, завёл разговор о падении нравов и 
вдруг шёпотом спросил:

– Как ты тумаешь, сколько в Щуплофе осоп
мушеска пола?

– Ну, если считать моих инвалидов... – начал
было капитан.

– Нет. Инфалидоф не щитать, – так же шёпо-
том прервал подсчеты капитана Иван Христиа-
нович.

Крутов сморщил и без того морщинистый 
лоб и зашевелил губами, загибая пальцы левой, 
а затем и правой руки.

– Я тепе и так скашу, – снова тихо прогово-
рил городничий. – Рофно одна тысяча восемьде-
сят отин опыфатель.

– Целый полк, – шёпотом откликнулся капи-
тан и улыбнулся, погладив крепкой ладонью се-
дой прокуренный ус.

– Фот! Фот! – выкрикнул Иван Христианович.
Крутов вздрогнул и, недоумевая, посмотрел на 
Фротта.

Городничий закрыл глаза и откинулся в крес-
ле. Полное его лицо раскраснелось, лысина от-
ражала яркое солнце, а седые бакенбарды ше-
велились.

– Щуплофский полк, – проговорил он, улыба-
ясь и не открывая счастливых глаз.

– Но, однако же! – забеспокоился вдруг ко-
мандир инвалидов. – Так, однако же, по-моему, 
никак нельзя-с!

– Этто отчефо ше? – Лицо Ивана Христиано-
вича снова помрачнело, и бакенбарды переста-
ли шевелиться. 

Капитан встал, прошёлся по кабинету, загля-
нул в углы, будто выискивая резоны для веского 
ответа.
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– Записывать в ополчение обывателей из ку-
печеского, ремесленного и прочих вольных со-
словий возможно токмо по вольной их воле, – 
медленно и осторожно произнёс Крутов.

– Крутоф! Колупшик! – воскликнул городни-
чий. – Ушели ты тумаешь, што кто-нипуть осме-
лится не иметь фоли пойти ф ополшение? Та я 
сафтра ше опращусь к щуплофцам. Скашу: «Ко-
судар помощи нашей просит!» Ни отна, слы-
шишь, ни отна сфинья не пикнет. Пудет! Пудет 
уездный наш полк.

Но капитан неожиданно распалился, чего 
Фротт никак не ждал.

– А как нагрянут в уезд ремонтёры? А как
спросят: «Где кузнецы? Где шорники? Где куп-
цы?! Кто фураж заготовит?!» – беспощадно вы-
ставлял свои доводы Крутов. 

Теперь забеспокоился Иван Христианович.
– Покоти! Покоти! Што ш мы так и путем си-

теть слоша руки? – разочарованно прошептал он.
– Младенцев и стариков брать нельзя! – не

унимался Крутов.
Фротт понял, что в своих фантазиях зашёл 

слишком далеко. Молчание длилось несколько 
минут.

– Я полагаю, што от семнадцати то тридцати
лет от роту... в Щуплофе мушиков... тоше напе-
рётся не меньше роты... – с надеждой в голосе 
произнёс городничий.

– Пожалуй, – согласился капитан.
По церковным книгам таковых набралось сто 

двадцать семь душ. И после речи, с коей Фротт 
обратился к горожанам, инвалиды пошли соби-
рать ополченцев по дворам.
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Если внимательным оком глянуть на геогра-
фическую карту империи, то без труда можно за-
метить, что Тверь расположена между Москвой 
и Петербургом, но всё-таки из Твери до Москвы 
гораздо ближе, чем из Твери до Петербурга. У 
щупловского шорника Матвея Зотова географи-
ческой карты не было. Но и без карты он пре-
красно знал, которая из дорог короче. Поэтому 
появление государя в Москве было для Зотова 
верховным знаком. Он решился в один день. Со-
брался. Поцеловал жену и дочерей и отправил-
ся в белокаменную.

– В Москве ли ещё государь-то? – справлял-
ся Матвей на каждой станции.

– В Москве, в Москве батюшка наш, – обна-
дёживали его ямщики. – Теперича антихристу – 

смерть! Не устоять сатане супротив нашего го-
сударя.

Уже на второй день к вечеру Зотов был в 
Москве.

– Не выехал ли царь из белокаменной? –
спросил Матвей на заставе.

– А где ж ему быть? Православный государь
и должен быть в первопрестольной, – резонно 
отвечал старый будошник.

– Ну, слава Богу! – воскликнул Зотов, сорвал
с головы шапку и осенил себя широким крестом. 

Будошник одобрительно улыбнулся и сказал:
– В Кремле батюшка почивает.
Всю ночь Матвей провел у Кремля, тая сла-

бую надежду на то, что государь выйдет прогу-
ляться по ночной Москве, проверить, всё ли в 
порядке в православном государстве, не чинит 
ли кто обману, не замышляет ли кто чего против 
веры Христовой. А тут бы Зотов и рассказал ца-
рю о своей беде. Но как ни таращил глаза, как ни 
вглядывался Матвей во мглу, император всё не 
выходил из Кремля. Один раз показалось было, 
что вот-де государь идёт, белой ручкой помахи-
вает. Матвей уже и кинулся к нему, и крикнул да-
же: «Не погуби, отец родной! Дай молвить!». Но 
вдруг оказалось, что это вовсе не император, а 
ливрейный лакей, который строго пригрозил ку-
лачищем и внушительным голосом произнёс:

– Я те покажу Отца, и Сына, и Духа Святого!
Не озорничать мне!

Матвей остановился и кротко спросил:
– Ну как? Почивает царь?
– А я почем знаю? – грубо ответил ливрей-

ный лакей и пошёл не оглядываясь.
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В постоянных попытках соединиться наши 
армии, измученные арьергардными боями, отхо-
дили к Смоленску. С невероятной ловкостью Ба-
гратион ускользал из французских ловушек. Вхо-
лостую лязгали Бонапартовы капканы. В то вре-
мя как Россия множилась полками и ненавистью 
к врагам, вражеская армия таяла всё больше.

И всё-таки русские отступали. Курился По-
лоцк. Безрадостной, страшной участи ждал Смо-
ленск. Пал Могилёв.
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Вся площадь и ближайшие улицы были за-
полнены народом. Царь ещё не выезжал, но уже 
видна была та часть мостовой, очищенная, вы-
метенная и освобождённая от людей всякого чи-
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на и звания, по которой предстояло промчаться 
государевой свите. Матвей понимал, что именно 
сейчас всё для него может решиться. Поэтому, 
орудуя руками и коленями, оттесняя радостных 
и кричащих во всё горло патриотов, он продви-
нулся к краю человеческого беспокойного моря и 
остановился только тогда, когда путь ему пре-
градила спина унтер-офицера, стоящего в оце-
плении. Матвей остановился и напрягся. Ожи-
дать пришлось долго. Очень долго. Уже кое-кто 
из орущих мещанок замолчал, уже кое-кто из 
умолкших москвичек лишился чувств от несус-
ветной давки, крика и долгого стояния на одном 
месте. Уже и спины солдат, державших толпу, 
несколько подались, опустились и заметно осла-
бели. Уже и сама толпа напирала не столь на-
стойчиво и непреклонно. Но вот едва заметной 
волной прошла весть о приближении императо-
ра. И тут только Матвей понял, что узнать госу-
даря среди расшитых золотом мундиров ему бу-
дет нелегко. Понял и испугался...

Царь ехал в открытой карете. Он близоруко и 
как-то по-детски трогательно улыбался в ответ 
на громогласное приветствие московского люда 
и тихо повторял: «Благодарю, благодарю». Рез-
во бежали кони, вся императорская свита была 
великолепна. Внезапно произошла небольшая 
заминка. Карета на мгновение не то чтобы оста-
новилась, а просто чуть замедлила ход. Госу-
дарь удивлённо обвел толпу глазами.

Граф Фёдор Васильевич Растопчин, чьим по-
печением процветала Москва, зорким татарским 
оком высмотрел, в чём причина вопиющей за-
держки, и отдал распоряжения сопровождающе-
му его офицеру. Тот кивнул и, пришпорив коня, 
промчался вперёд. Всё это произошло так бы-
стро, что в толпе почти ничего не заметили, и 
государь снова зашептал, тихо раскланиваясь: 
«Благодарю, благодарю».

Между тем граф Фёдор Васильевич Растоп-
чин, чьим попечением процветала Москва, велел 
арестовать конопатого мужика, который неиз-
вестно с какой целью вырвался из стены патрио-
тов и кинулся наперерез государевой процессии.

Растопчин сопровождал Его Величество до 
самого выезда из города. Там хозяин России и 
хозяин Москвы прослезились и простились на-
долго.
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Матвея куда-то тащили крепкие солдатские 
руки, а он всё ещё твердил, как заведённый: «Не 

погуби, отец родной! Заступник, выслушай!». Со 
всех сторон доносились смех и улюлюканье: 
«Француза поймали!», «Ужо тебе, озорник!», 
«Шпиён! Шпиён!» Правда, вели Матвея недолго. 
Когда его запирали, он только и успел прокри-
чать: «Не за себя! За дочку прошу!».

– Молчи! Опосля разберутся! – тихо, но вну-
шительно проговорил караульный.

Щёлкнули затворы, и Зотов остался в тем-
ноте.

– Э, туа! Мюжик! Ти кто? – послышался из
тёмного угла неприятный иноземный шёпот.

– Матвей Зотов. А ты кто такой?
– Маршан! Французский портной.
– Всё из-за тебя, вражина! – прошипел

Матвей.
Когда глаза привыкли к полумраку, Матвей 

понял, что Маршан – не единственный его сосед 
по заточению. Кроме портного были и другие. 
Все имели странный иноземный вид. «Францу-
зы!» – с ненавистью и отвращением подумал Зо-
тов. Французы, арестованные за непослушание 
(а были здесь повар, лакей, два учителя, торго-
вец), всё время лопотали по-своему, и от их 
омерзительного говора православному человеку 
становилось совсем плохо. Матвей поминутно 
крестился, сплевывал и читал «Отче наш» и 
«Верую».

Время потеряло счёт.
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И вот после долгих и искусных маневров рус-
ские армии соединились под стенами Смолен-
ска. Казалось, что отступление окончилось. Но 
напрасно ожидало христолюбивое российское 
воинство генерального сражения. Сожжённый 
Смоленск был оставлен на поругание неприяте-
лю, а иноземец неясной нации Барклай, словно 
нарочно, увлекал Наполеона к сердцу империи – 
первопрестольной.
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За делами, день ото дня растущими забота-
ми, сочинением и распространением патриоти-
ческих афишек, набором московского ополче-
ния, важной перепиской и прочее, и прочее о 
Зотове не вспоминали целую неделю. Как-то 
утром его приняли за француза и пытались вы-
пороть, но после того как Матвей был выведен 
на свет Божий, в нём тотчас же признали русско-
го и выпороли уже как такового. После чего на-
казанию розгами был подвергнут французский 
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портной Маршан и ещё кое-кто из означенного 
басурманского племени. К этому времени Мат-
вей ещё лютей ненавидел французов, которые 
мало того что лопотали всё время по-своему, но, 
судя по их злодейскому виду, ещё и строили дья-
вольские козни против России и Христа. Матвей 
попросил даже, чтобы ему, как истинному рус-
скому человеку, тоже позволили принять участие 
в наказании врагов. Однако инвалиды, занимав-
шиеся поркой, только рассмеялись. «Слово и 
дело!» – по древнему обычаю выкрикнул Зотов и 
перекрестился. И хотя на сей возглас уже давно 
был наложен запрет, инвалидный офицер, ко-
мандовавший экзекуцией, отнёсся к словам Мат-
вея со вниманием и, ударив последнего по мор-
де, всё же доложил по начальству...

Утром следующего дня, написав смелое до-
несение императору и получив доклад о проис-
шедшем в минувшие сутки, граф Фёдор Васи-
льевич Растопчин, чьим попечением процветала 
Москва, был уведомлен также о некоем Зотове, 
вспомнил его и приказал привести к себе озорно-
го мужика. Но Фёдор Васильевич так уж был 
устроен, что только одним делом заниматься ни-
как не мог. И хотя упомянутый мужик весьма вос-
пламенял его воображение, но служба, а паче 
патриотические чувства, кроме ожидания, требо-
вали от него и иных поступков. Граф принялся за 
сочинение письма князю Багратиону, с коим со-
стоял в переписке, секретной по причине войны.

Растопчин был близок народу. Ежедневно 
разговаривая с ополченцами, составляя афиш-
ки, обращённые к простым людям, граф вспоми-
нал о сладком времени матушки Екатерины и, 
конечно же, о своём кумире – Суворове, таком 
понятном всякому солдату. Поэтому и в перепи-
ске с Багратионом, любимцем великого Суворо-
ва, Фёдор Васильевич не стыдился своего обыч-
ного народного языка. Граф обмакнул перо и вы-
вел на чистом листке витиеватым былинным 
почерком:

«6 августа 1812 года
Из матушки белокаменной Москвы».
Послание было таким:
«Ну-ка, мой отец-генерал, по образу и подо-

бию Суворова! Поговорим с глазу на глаз, а по-
говорить есть о чём!»

Граф просто, по-свойски говорил в письме о 
несметной народной силе, которая собирается 
на защиту Москвы, слегка задел Барклая, но уж 
каков он ни есть, а где взять другого? Растопчин 
помянул старину, остановился на образах По-

жарского и Трубецкого; написал, что денег и хле-
ба для нужд российского воинства хватит.

«В Москве говорят, – писал граф, – дай 
лишь волю, и Багратион пужнёт!» Перо плавало 
по бумаге, как могучий корабль Петра Великого 
по Балтийскому морю, вводя каждое слово в 
историю Отечества. «Неужели и после этого и 
со всем этим Москву осквернит француз?!» 
Улыбнувшись про себя и довольный своим так-
том и стилем, Фёдор Васильевич продолжил: 
«Ваше дело Москву сберечь, а наше – держать 
в чистоте...»

Но тут как раз доложили, что Матвей Зотов, 
виновник происшествия во время выезда Его Ве-
личества, доставлен.

«Ах, дела, дела!» – граф развёл руками и хо-
тел было повременить с проказником, но поду-
мал вдруг, что новая встреча с представителем 
народного сословия подбросит мысль-другую 
для письма князю Петру Ивановичу.

Матвей слегка ошалел не то от воздуха, об-
рушившегося на него, не то от невиданной ро-
скоши, а главное – он совсем не знал, куда и к 
кому его привели. Ослеплённый величием и 
размерами графского кабинета, Зотов не сразу 
заметил невысокую фигуру Фёдора Васильеви-
ча, стоящего у стола. Растопчин же, изображая 
на лице подобающую случаю строгость, тем не 
менее с любопытством смотрел на немолодого 
уже мужика, который с раскрытым ртом озирал-
ся вокруг.

– Ну, Матвей Зотов, с чем пожаловал? – гроз-
но произнёс Растопчин.– Пошто под император-
скую карету кидался?

Матвей вздрогнул и увидел графа.
– Не погуби, отец родной, выслушай! – Зотов

с грохотом обрушился ниц. 
Это было по-русски, и Фёдор Васильевич не-

сколько смягчился. «Любят меня, однако», – по-
думал хозяин Москвы.

– Объяснись толком, россиянин!
– Не за себя прошу! За дочку, Василису, госу-

дарь!
– Какой ещё государь?! – граф снова повы-

сил голос. – Али ты не ведаешь, кто аз есьм?
– Царь еси, – тихо проговорил Зотов.
– Нет, россиянин! Я граф Растопчин.
Матвей заплакал:
– Прости, ваше сиятельство. Я не знал.
Простодушные слёзы Матвея умилили Фё-

дора Васильевича. Однако служба, а паче па-
триотические чувства заставляли его поспешать.
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– Война, брат! А ты: «Василиса». Да ещё
«Слово и дело!». За это тебя в острог надо. Гово-
ри! Только без слёз!

Матвей высморкался в извлечённый из глу-
бокого кармана платок и, перемежая речь свою 
вздохами, заговорил:

– Есть у меня дочка. Осьмнадцати лет. И как
родилась, наречь её вознамерился я Василисой. 
Да в тот самый день, когда малютку в церковь 
для таинства крещения понесли, священник наш 
приходский, отец Паисий, сильно согрешимши 
был... Под хмельком то есть. Ну, и с пьяных глаз, 
значит, записал дочку мою не Василисой, а Ва-
силием. Мальчиком то есть. И в бумагах полу-
чается мальчик, а на деле – девица.

– Ну а государь-то здесь при чём? – опешил
Фёдор Васильевич.

– В том-то и дело, – продолжал Зотов. – Об-
ратился к нам, щупловским обывателям, город-
ничий, дескать государь с басурманской силой 
сражается, помощи нашей просит.

– Очень хорошо! Молодец какой! И что же?
– Мы, ясное дело, отвечали: «Не извольте

сомневаться». Мужиков, которым осьмнадцать 
годков исполнилось, а тридцать ещё не стукну-
ло, порешили в ополчение определить. Всех до 
одного.

– Отлично! – воскликнул Растопчин и, под-
скочив к Зотову, поднял его с колен и обнял. – 
Что же дальше, россиянин?

– Ну и пришёл ко мне солдат уездной коман-
ды и велел предоставить сына Василия для 
ополчения. А у меня-то не сын, а дочка, Васили-
са. И не отстают, – вздохнул Матвей.

– Это точно? – строго вопрошал Фёдор Васи-
льевич. – Точно ли она девица?

– Дык-х... В строгости блюду, – пожал плеча-
ми Матвей, – мы энтого никак не допущаем...

– Да я не про то! – поморщился Фёдор Васи-
льевич. – Экий ты бестолковый. Точно ли она не 
мужчина?

– Как Бог свят, ваше сиятельство!
– Но в бумагах ведь написано: «Василий»!

Не прячешь ли ты сына под юбкой?
– Ни-ни! Мы энтого никак не допущаем. Как

можно! – быстро-быстро заговорил Матвей.
– Ну, а поп этот... Отец Паисий, он ведь мо-

жет подтвердить свою оплошность.
– Отец Паисий в запрошлом годе преставил-

ся, мир праху его. – Матвей перекрестился.
– А что ж ты раньше-то сам всего не устро-

ил? А-а?! – крикнул Фёдор Васильевич.

– Так раньше войны не было, батюшка, –
пробормотал Матвей.

– А может, у тебя всё-таки сын? Бумага ведь
это, брат, бумага! Признайся! Сына, небось, жал-
ко! – наступал Растопчин.

– Ни-ни! Грех-то какой, – бормотал Зотов.
– А девку Василием называть – не грех?! Ты

ведь тут не то что перед государем, перед Богом 
какой обман чинишь! – жутко погрозил пальцем 
тот, чьим попечением процветала Москва. – Да и 
верить тебе я не могу! Тем более сейчас!

– Верьте! Верьте! Ваше сиятельство! На вас
одна надёжа! – Матвей заплакал и снова рухнул 
на колени. 

Между тем граф мерил кабинет шагами. 
«Любят меня, однако, любят!» Проходя мимо ка-
раульного, доставившего Зотова и неподвижно 
застывшего у дверей, Растопчин в упор взглянул 
на него, похлопал по плечу и сказал:

– Ладно!
И непонятно было, к кому он обращался – к 

солдату, к Матвею, или, может быть, просто от-
мечал прочность и покрой военного мундира. 
Вдруг Растопчин распахнул дверь и вышел. Мат-
вей оглянулся на солдата и, теребя измызганную 
шапку, грустно произнёс:

– Вот ведь, служивый, как оно!
– Да-а-а! – со вздохом отвечал служивый.
Растопчин вернулся через минуту, но был он 

не один. С ним вошёл молодой чиновник, повад-
ками похожий на лису.

– Как город твой называется? – бросил граф
Матвею.

– Щуплов... Тверской губернии. – Зотов под-
нялся с колен.

– Так вот, Лисицкий, – обратился граф к чи-
новнику, – повезёшь этого Зотова в Щуплов, сне-
сёшься с городничим, найдёшь там лекаря, по-
па, бабку повивальную, ну и сам посмотришь, 
что за Василий такой. И чтоб освидетельство-
вать по всей форме. Надо бы тверскому губер-
натору написать. Да ладно. Не время. А то чуть 
что – сразу к государю! – Граф подошёл к столу, 
написал несколько слов на листке отменной бу-
маги и заметил своё неоконченное письмо.

– Ступайте все! Дела не терпят – война! –
Растопчин отдал бумагу чиновнику. 

Ещё Лисицкий и Зотов, пятясь, покидали ка-
бинет, а татарские глаза Фёдора Васильевича 
уже пробегали строки незавершённого послания 
Багратиону. Всё выходило складно. «Ваше де-
ло – Москву сберечь! А наше – держать в чисто-
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те. У меня здесь смирно, что я и сам дивлюсь. 
Счастье, что любят и слушаются. Пришаливают 
французы; сперва я просил, чтобы жили смирно, 
потом грозил, потом посылал за город гулять в 
Пермь и Оренбург. Не унимаются! Ну а потом – 
драть! Заговорил мой повар Турне о вольности и 
что затем идёт Наполеон. Люди мои тотчас до-
несли, на другой день Турне на конной отдули 
плетьми – и в Тобольск. Опять заговорил месье 
Мутон, этого люди в том доме, где он жил, спер-
ва побили, а там привели на съезжую; этого от-
дуют кнутом. Впрочем, злоба к Бонапарту так 
велика, что и хитрость его не действует; и эта 
пружина лопнула, а он, наверное, шел на бунт...» 
Настроение Фёдора Васильевича улучшалось 
от чистоты языка и ловкости слога. Он бросил 
взгляд на миниатюрный портрет Суворова и за-
кончил письмо по-суворовски просто: «Я, право, 
в ус не дую, мне всё кажется, что это дурной сон; 
а страшен сон, но милостив Бог.

За сим обнимаю 
И точно пребываю, 
Без слов и без лести,
А просто по чести 
Вам преданный 
граф Ф. Растопчин».

10

Назначение Михайлы Илларионовича Куту-
зова главнокомандующим произвело общий вос-
торг и в войске, и в народе. Поистине, в этом 
старце было что-то национальное, что и делало 
его столь дорогим для русских. В Москве ра-
дость по случаю прибытия Кутузова к армии до-
ходила до опьянения: посреди улиц люди броса-
лись в объятия друг другу, считая себя спасён-
ными. И только неумолимая судьба уже отмечала 
невидимыми знаками христианские и басурман-
ские души, дома, усадьбы, благоуханные сады, 
всё то, чему уже совсем скоро предстояло уйти 
навсегда. Медленно, но верно провидение под-
талкивало несметные людские толпы к той точ-
ке, к тому до некоторых пор безвестному месту, к 
той неприметной деревеньке, которой тысяче-
кратным эхом суждено отозваться в сердцах 
историков и поэтов, господ и мужиков, царей и 
нищих по всей России, по всей старушке Европе 
ныне, и присно, и во веки веков.

11

В Щуплове графский чиновник снёсся с го-
родничим и поведал о возмутительном случае, 

приключившемся в Москве, и о непременной на-
добности освидетельствовать Василия Зотова.

Стараясь дать всем этим обстоятельствам 
законный ход, Иван Христианович велел завести 
на Зотовых дело, что и исполнили в точности. В 
заголовок было вынесено следующее:

«Дело о перечислении сына шорника Зотова 
Василия в женский пол».

На другой день утром, как и было назначено, 
к дому Зотова, подле которого несли караул ин-
валиды, в двух экипажах подкатил назначенный 
городничим комитет для торжественного осви-
детельствования стати зотовского отпрыска. В 
комитет вошли коллежский секретарь Лисицкий, 
лекарь Карл Фёдорович Шульц, настоятель 
церкви Святого Владимира отец Григорий и по-
вивальная бабка Веденеевна. Пять минут спустя 
третий экипаж доставил самого Ивана Христиа-
новича и капитана Крутова. Освидетельствова-
нию более ничто не препятствовало.

В светлой горнице дорогих гостей встретил 
уже изрядно согрешивший Матвей, рядом с ним 
смирно стояли жена и младшая дочь, пятнадца-
тилетняя Дарья. Василиса же пребывала на дру-
гой половине.

– Я полагаю, што косподина Шульца и по-
фифальной шенщины дофольно, – краснея, 
произнёс городничий. Всем оставалось только 
согласиться.

Лекарь извлёк из медицинской сумки необ-
ходимые инструменты, повивальная бабка пе-
рекрестилась, и оба исчезли за таинственной 
дверью. Жена Зотова грузно опустилась на 
лавку и зарыдала. Матвей, пошатываясь, улы-
бался безумной улыбкой. Московский чиновник 
расположился за столом, он раскрыл дело и 
приготовил письменные принадлежности. Капи-
тан Крутов о чём-то тихо шептался с молодым 
священником. Городничий, храня молчание, 
строго поглядывал то на Матвея, то на его 
младшую дочь, отчего девушка совершенно 
смутилась, однако и выбежать из дома было 
выше её сил. Дарьюшка опустила глазки. Розо-
вые её пальчики теребили цветной сарафан, 
плечики слегка дрожали, даже поправить вы-
бившуюся из-под розовой ленты прядь непо-
слушных русых волос она не могла. Постепен-
но всякие звуки, все разговоры стихли, и глаза 
мужчин, не исключая глаз отца Григория, обра-
тились на Дарьюшку. Мужская часть комитета 
как бы желала освидетельствовать и младшую 
дочку Зотова.
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Торжественный обряд длился не более пяти 
минут, но ожидавшим казалось, что отсутствуют 
Шульц и Веденеевна бесконечно долго. Наконец 
дверь отворилась. Первым вышел Шульц. За 
ним Веденеевна вывела хорошенькую светлово-
лосую девушку, удивительно похожую на Да-
рьюшку, но ещё более печальную.

– Ну што? – спросил Иван Христианович. –
Какофо фаше саклюшениэ?

– Девка как девка, – пробормотала Ведене-
евна.

Василиса всхлипнула. Чиновник сделал ко-
роткую запись в приготовленном деле. Теперь 
ждали решающего слова Карла Фёдоровича.

Шульц вытащил платок и протёр вспотевшую 
лысину, затем снял очки, посмотрел по сторонам, 
глубоко вздохнул, пожевал губами, снова надел 
очки. Вся его тучная фигура, заключённая в глу-
хой чёрный сюртук, изнывала под бременем важ-
ности дела и государственной ответственности.

– Итак! – не выдержал городничий, потора-
пливая лекаря.

– Случай фесьма любопытный, – начал
Шульц, тщательно подбирая русские слова и 
слегка картавя. – Несмотра на мужеско имя, оз-

наченный Фасилий Зотофф имеет очень... да... 
очень много признакоф женскофо пола.

Городничий кивнул. Лисицкий склонился над 
бумагой и внёс заключение медика в дело. Жена 
Зотова и обе дочери заголосили. Но городничий 
посмотрел на них так строго, что плач немедлен-
но прекратился. Он склонился над Лисицким и 
что-то прошептал ему на ухо. Тот побагровел, но 
всё-таки вписал в бумаги каждое слово городни-
чего. После чего поднялся и, пряча глаза, мед-
ленно зачитал окончательный вердикт:

– По причине прошествия десятилетней дав-
ности девицу Василису Зотову оставить в подо-
зрении мужского пола.

Присутствующие выслушали приговор с 
должным почтением и вниманием.

Поэтому дело так и не закрылось. Да, впро-
чем, и не до него было. Война.

Всё успокоилось – лишь ветви колебались, 
В зажжённых деревнях ещё огонь пылал. 
Всё тихо – лишь вдали оклики раздавались, 
И редкий пушек гром в долинах рокотал*.

* Стихотворение, написанное в 1812 году офицером
В. Туманским.


