

\* \* \*

Как ни упражняй свое стило,  
достаётся, видимо, по благу:  
более талантливому – зло,  
менее талантливому – благо.

Тот – бездельник, этот – ценит труд,  
каждый занимает свою нишу:  
более талантливые – пьют,  
менее талантливые – едят.

Отстраняясь от мелочных забот,  
льют, решая вечные вопросы:  
более талантливые – пот,  
менее талантливые – слёзы.

Выпадет и нам когда-нибудь  
видеть за пределом слов и формул:  
более талантливому – суть,  
менее талантливому – форму.

Вот и пробил час открыть глаза  
на удел души и участь плоти.  
Более талантливые – за.  
Менее талантливые – против.

\* \* \*

Неловкий взмах руки привёл  
тебя, похоже, к катастрофе:  
летит с подноса чашка с кофе  
и с шумом падает под стол.

Случайный жест, напополам  
рассёкший неумело воздух!  
И вслед за грохотом – твой возглас  
с упрёком к собственным рукам.

Но, умоляю, не спеши  
так обвинять себя в промашке,  
ведь кофе, пролитый из чашки,  
не очернит пятном души.

Проступок твой – один из тех,  
за что прощённым был бы каждый!  
О, если б в мире этом так же  
прощался нам и больший грех...

\* \* \*

Когда б мне снова было двадцать лет,  
я, как философ или как поэт,  
создал трактат или сочинил сонет  
и стал бы популярнее пророка.  
Ко мне б не заросла тогда тропа  
народная, поклонников толпа  
ходила бы за мной, глуха, слепа  
ко всем моим причудам и порокам.

Когда б мне снова было двадцать лет,  
я, соблюдая такт и этикет,  
с любым из сильных мира тет-а-тет  
общался бы как минимум на равных.  
Среди миров в мерцании светил  
я б самую большой звездой был,  
и мне бы завсегда поклоны бил  
какой-нибудь любитель истуканов.

Когда б мне снова было двадцать лет,  
я полюбил бы живопись, балет,  
ходил бы только на зелёный свет  
и никогда – на жёлтый и на красный.  
Я стал бы чистоплотным: по утрам,  
устраивая в ванной тарарам,  
свои б я драил зубы, тут и там  
вымазываясь весь зубною пастой.

Когда б мне снова было двадцать лет,  
забросил бы я чтение газет  
и не курил дешёвых сигарет  
и дорогих я тоже не курил бы.  
Я б занимался вышивкой, резьбой  
по дереву, футболом и борьбой  
и, обретя гармонию с собой,  
от Бога удостоился бы нимба.

Когда б мне снова было двадцать лет...  
Но времени обратно хода нет,  
историю не перепишешь, след,  
оставленный в ней, стёртым быть не может.  
Пожалуй, лишь в реальности иной  
подобное могло бы быть со мной,  
но в нашей, преходящей и земной,  
мне это вряд ли выпадет...

Вам – тоже.

\* \* \*

Я – недалёк. Как говорится,  
умом с рожденья вышел слаб.  
Бездарность. Бестолочь. Тупица.  
Внук обезьяны. Сын осла.

Я сам, досадуя и маясь,  
казаться всем спешу умней.  
В моём мозгу – одна прямая.  
Не знаю, что мне делать с ней.

Иной ночей не спит – гипотез  
на две хватило б головы,  
а у меня – усох гипофиз.  
И череп суженный, увы.

В себе я пестую пустотность,  
которой ширится объём,  
как будто роет яму кто-то  
в бездонном черепе моём.

Там мгла раскинута над бездной  
и бездна мглою налита,  
как погребённая под пеплом  
неопалимого куста...

\* \* \*

«Снег идёт в середине марта!» –  
я шепчу про себя, как мантру.  
Что-то странное, Боже мой,  
снег идёт – как к себе домой!

Снег идёт, будто тот татарин,  
будто в космос, спеша, Гагарин.  
Никому он не нужен здесь.  
Но он всё-таки сыпет. Весь.

Снег идёт – не в обход, не мимо,  
удлиняя, похоже, зиму.  
Снег идёт, создавая вид,  
что он белой стеной стоит.

Снег идёт – вопреки сезону,  
как во чрево кита Иона.  
Это – падает небосвод:  
снег идёт, как не шёл весь год.

Снег идёт – не к добру, не к худу.  
Снег идёт – всею массой, грудой,  
не спросив и сводя с ума  
тех, кому не мила зима.

