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Ольга ГРАФТ

ШЕСТЫМ ЧУВСТВОМ  
О ПРИРОДЕ

(Несколько эссе из цикла)

АПРЕЛЬСКИЙ ВЗРЫВ
Ворвался апрель.

И резко смахнул своей страстной рукой послед-

ние остатки зимы, издали пригрозив ей кулаком. Всё 

проснулось и ожило. Как в первый будний день после 

томительных выходных. 

Напряглось, натянулось до предела, словно воз-

душный шарик, который решили надуть до огромного 

размера. 

Не выдержало и – лопнуло. 

Зажурчало.

Запело в порыве страсти. Запело везде – вокруг, 

внутри. Протяжно и громко закричало, как после за-

тяжного молчания. 

Если бы я была одинока, то, наверное, не пережи-

ла бы апрель. И это несмотря на то, что лучшим вре-

менем для любви считаю осень. Но то – для мудрой 

любви. А для страстной?.. 

К ней взывает апрель. 

Ему плевать на ваш весенний авитаминоз. 

Да и вам на него по большому счёту плевать, если 

речь идёт о…

Всё кипит. Всего хочется. Начать. Создать. Совер-

шить. 

Сотворить.

Эх, и иногда – натворить.

Апрель – парень неистовый. Он мчится, спешит. 

Шлёпает в резиновых сапогах, никого не стесняясь, по 

лужам. Рвёт на себе рубаху от избытка силы и удали. 

Щедро бросает в вас солнце, которого в запасе у него 

полные карманы. Пусть голова ваша вскружится! 

Стучит горячее сердце апреля. 

Рождается человек-овен. Он деятелен до умопом-

рачения. Между мыслью и делом нет у него никакой 

дистанции. Самый сильный, самый быстрый, самый, 

как сам апрель, стремительный. Он знает, куда ему 

надо и как туда прийти. Прямым ходом прийти, корот-

ким путём, неуклюжей, но быстрой походкой. 

Постоянное вдруг! Постоянное я!

Сделаю, сдвину, сверну. 

Захочу – смогу. 

И вот уже набухла почка – и прорезалась с жаждой 

жизни молодая живая листва от тёплого дыхания 

апреля. 

Если вы долго не могли на что-то решиться, реши-

тесь на это сейчас. Не упустите эту бешеную энергию 

прорыва. Тем более если вы в очередной раз промор-

гали начало года и позабыли взяться за вновь наме-

ченные наполеоновские планы. 

Уж почти четверть года прошла. 

Прошла коту под хвост?.. 

Проснись же, на дворе – апрель! 

Новый шанс для тех, кто жаждет перемен. Рискните!

Журчит, бурлит, прорывается. 

Надышаться б весной… Надышаться бы…

Горячие сердца временами выгорают. Оттого и 

апрель бывает холодным. Нахмурится, задует непри-

ятным ветром. Но, быстро опомнившись, встряхнёт 

головой, будто желая откинуть вбок длинную упавшую 

на глаза чёлку, и вмиг придёт в себя. 

Не в апрельских правилах тянуть резину. 

И я поступлю так, как ведёт себя апрель. Высказав 

главное, сразу поставлю точку. И скорым шагом 

устремлюсь вперёд, страстно стремясь свершать но-

вые дела. 

ИЮНЬСКИЕ ШТРИХИ
Июнь, как бабочка, которая села на ладонь, чуть 

пощекотала её тонкими, почти невидимыми лапками, 

чуть тронула полупрозрачным крылом и улетела, оста-

вив о себе нежное короткое воспоминание. 

Лёгкий, неуловимый, воздушный. 

Дуньте на одуванчик – июнь разлетится во все сто-

роны – не поймаешь. 

Озорной, непоседливый, беззлобный. 

Так бегает из стороны в сторону молодой щенок, 

глупо виляет хвостом, прыгает, радуясь вашему появ-

лению. 

Бегите ему навстречу, бегите по полю, по огромно-

му цветущему полю навстречу июньскому ветру! Беги-

те, раскрыв ладони в стороны! Бегите, не очень-то смо-

тря под ноги! Бегите не чтобы успеть, а чтобы бежать! 

Вдыхайте запах цветущей черёмухи! Ловите мяг-

кий аромат сирени! 

Живите.

Играйте с игривым июнем! 

Он – из немногих, кто ещё не успел устать. Как 

подросток, который вдохнул жизнь, расцвел, похоро-

шел, но ещё не набрал устойчивости и силы. Глубоко и 

быстро вдохнул, наполнил лёгкие воздухом, припод-

нял слегка брови. Как удивительно и ново всё вокруг! 

Живой. 

И потому, как никто другой, способен удивляться. 

Искать. И радоваться первой находке.

Пробежаться босыми ногами по холодному горно-

му ручью, крича от радости. 

Ударить с разбега футбольный мяч – и он улетит 

вдаль поля, оттолкнётся от земли, отскочит… «Куда 
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бьёшь, дурак!» «Не туда, чёрт возьми!» Но как ударил-

то! Эх, как ударил!

«Лето – сезон безответственности». Кажется, 

О. Генри. О, как ты прав, Генри! Как же ты прав! 

Не учите детей в июне. Пусть они учатся вместе с 

июнем! Пусть возьмут в руки книгу, которую любят. 

Пусть листают её страницы, как им вздумается! Про-

пускают то, что кажется лишним. Перечитывают до 

дыр любимые фрагменты. Дайте детям краски. Но – 

упаси бог – не учите их рисовать. Пусть рисуют сами. 

Июнь ребёнок познает из любви. Из любопытства. 

Жадно глотает воду большими глотками, когда набе-

гался до устали, наигрался до умопомрачения, и отто-

го – полон жажды. И, напившись, отдышавшись, оттал-

кивает стакан в сторону и бежит дальше… Что там – 

за горизонтом? Что?.. 

Возьмите зеркальце и поиграйте с солнечным  

зайчиком. Помните, как июнь улыбался вам когда-то?.. 

Когда вы последний раз играли с июнем? Когда вы 

были июнем? Где он, ваш июнь? Куда вы заперли его? 

Зачем закрыли за семью замками?.. Вам плохо? Это 

просится навстречу теплому ветру ваш июнь. Пустите 

его на волю! Станет легче, поверьте. 

Непосредственнее июня нет. 

Нет воздушнее, невесомее.

Как кончик пера писателя. Обмакнул перо в черни-

ла и – один штрих, другой… Ловите шедевр! Не на по-

верхности ли вся правда? Не здесь ли она, на ладони?..

Июнь – это перо… Не всякого писателя. 

В июне мог родиться Пушкин, но не мог родиться 

Толстой.

В лёгких штрихах вся жизнь. 

А в ней – столь мощный рассвет, и – не могло слу-

читься заката.

Живя жизнью, июнь мало думает о смерти. И едва 

задумавшись («Долго ль мне гулять по свету?..»), от-

влечётся, как колокольчик, захохочет сам над собой 

(«Эх, подумаешь!») и помчится дальше… 

А что думать-то о неизбежном, если… 

– Где ты? Куда ты умчался, июнь? 

– Бежим! Бежим его догонять! Он уже там – 

на клубничном поле. 

«Ай да сукин сын!». Это – и про июнь тоже. 

Да, а думать о неизбежном?.. 

Глупости! Не лучше ль ощутить вкус первой клуб-

ники! 

Скорее, бежим! Бежим под летним дождём на 

клубничное поле! 

…

«Ну, пошёл же, погоняй!..» 

ИЮЛЬСКИЕ ОТТЕНКИ
Жарко жить в июле. 

Жадно глотает воду бродячий пёс из звонкой алю-

миниевой чашки, оставленной для него у подъезда 

многоэтажки сжалившимся горожанином. Слизав по-

следнюю каплю, не найдя поблизости тени, пёс ложит-

ся под солнце. Вытягивает вперед лапы, укладывает 

на них горячую голову. Закрывает глаза (лишь в них – 

влажность). Замирает. Нет сил шевелиться и отгонять 

жужжащую рядом муху. Даже хвост, обычно по всякому 

поводу живой, лежит на земле неподвижно. 

Жутко в душном городском автобусе, забитом из-

мождёнными от зноя пассажирами. Сквозь окна лезет 

солнце назойливыми ошпаривающими, как кипяток, 

ладонями. Вынуждает отворачиваться и щурить глаза. 

Сжигает на корню едва зарождающиеся мысли. 

То тут, то там стрижёт жаждущую жизни траву га-

зонокосилка. Слышно её монотонное, убаюкивающее 

жужжание. 

Прилечь бы под тенью деревьев на это зелёное 

полотно, слегка колючее, как макушка после короткой 

стрижки. Заснуть бы на часок-другой под колыбель-

ный запах скошенной травы. Спасительная мечта во 

время июльского полудня. 

Не зря в жарких странах сиеста.

Жара невыносимо пассивна.

Трудно думать в июле. 

Ещё хуже – делать. 

Июль – долгая пытка для тех, кому пришлось 

остаться в городе. И – короткое счастье для тех, кому 

удалось всё-таки вырваться за пределы этого нака-

лённого ада. 

Когда июль по классике жанра выдался чересчур 

жаркий – он раздражает. И, как всякий раздражитель, 

мешает сосредоточиться, злит, не даёт пристально ни 

к чему присмотреться. 

– Коктейль со льдом, пожалуйста, освежающий…

И разве что-то ещё нужно?..

Впрочем, даже если июль оказался приятно тё-

плым или, как иногда случается, пасмурно-прохлад-

ным, всё равно всякий старается вырваться подальше 

от всего привычного и насиженного. Вряд ли найдётся 

тот, кто никогда не мечтал о захватывающем июльском 

отпуске. Пусть хотя бы – о коротком. Каждый вслух или 

про себя знает: «Уж я-то давно заслужил!» 

И если путешествия не случилось, заслуживший 

считает месяц потерянным и видит в нём – куда ни по-

верни голову – сплошную зелёную тоску. Попробуй-ка 

заметить вблизи прекрасное, когда где-то там, дале-

ко, есть что-то, чего рядом нет. 

Бросьте грустить! Какая разница – где вы. Сорвите 

с грядки молодой огурец. Нет грядки? Не беда. Купите 

его у сердобольной старушки – и вам и ей помощь. Да 

нет – не мойте вы его, ради бога! Оботрите рукой ко-

лючие пупырчатые бока от чистого пепельного налёта. 

Откусите, как в детстве, с жадностью. Было же время, 

когда вы делали это, никого не смущаясь. Откусили? 

Брызнул сок? Да вот же он, июль! С запахом свежего 

огурца и с тысячей вариантов зелёного цвета. От про-

зрачно-зеленоватого, как огуречная серединка с се-

менами, до насыщенного тёмно-зелёного, как… То ме-

сто у огурца вы давно привыкли срезать ножом и 

выбрасывать, подвергаясь влиянию общественных 
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привычек. Что, горчит немного, когда огурец заканчи-

вается? А как иначе? Такова, в сущности, жизнь. 

Сорвите стручок гороха! Слышите, как он хрустит, 

когда ловко вскрываешь его на две половинки? Июль 

дарит вам живые сладкие горошины. Одна, не удер-

жавшись, соскочила, подпрыгнув, упала на землю и 

укатилась – не найти. Пустяки! Чего не бывает? За-

будьте. Всё остальное-то на месте.

Прислушайтесь к запаху полыни, такому едкому и 

такому летнему. Вглядитесь в её мутный, пыльно-зе-

лёный цвет с примесью едва серого. Июль – рай для 

художника, который жаждет познать все оттенки зелё-

ного. Стоит только вглядеться и случайно не оттол-

кнуть от себя главное, когда отмахиваешься от вечер-

них комаров… 

Но что самое прекрасное в июле, так это – его ли-

вень. 

Крупный, шумный, прохладный. 

После дождя июль, который из-за летней легко-

весности кажется немного поверхностным и от жары – 

занудным, становится необыкновенно глубоким, спо-

койным. Смотришь на влажный лист берёзы сквозь 

стекающую каплю – всё равно что на жизнь сквозь 

большую лупу. Промоченная донельзя зелень живи-

тельна. Вокруг – тихо и мудро. А вдали, на прояснив-

шемся синем небе, радуга. Надежда, подаренная  

июлем за некоторые временно доставленные неудоб-

ства и мучения. 

СЕНТЯБРЬ-ФАНТАЗЁР
Вкрадчиво постукивает по оконному стеклу мелки-

ми каплями дождя, зазывая к себе, сентябрь. Будто 

талантливый композитор с лёгкостью касается краси-

выми длинными пальцами клавиш рояля, улавливая 

первые фрагменты только что пробудившейся в душе 

мелодии. 

Распахни окно – сентябрь не ворвётся в дом, а по-

зовёт с собой нежным шёпотом опадающей листвы. 

Сентябрь-сказочник бережно опустит вас на танцую-

щий пожелтевший листок, освободившийся, наконец, 

от дерева и пустившийся в виражи свободного полёта. 

Чуть-чуть поверьте в чудо – и вы уже сидите на летя-

щем кленовом листке, свесив ноги, и несётесь по ве-

тру в ладонях сентября.

 Держитесь крепче за края своего ковра-самолё-

та! Вы – в карнавале, который вновь устроила вернув-

шаяся осень. Здесь каждый ещё зелёный от лета ли-

сток ждёт своей секунды: уже готов переодеться в 

нарядно-багряный костюм и тоже закружиться в тан-

це. Лишь редкий в городе кедр смотрит на этот раз-

ноцветный суетливый листопад слегка свысока – му-

дро и снисходительно. Хорошо быть хотя бы немножко 

вечным… 

Сентябрьский лист тихо опустит вас на землю, по-

зволив неспешно сойти с него и пойти дальше – в 

осень. А сам, ведомый ветром, поскользит по асфаль-

ту, то кротко касаясь его, то едва отрываясь в надежде 

ещё жить. «Спасибо!» – может быть, захотите вы крик-

нуть своему листку-пилоту вдогонку. Оглянулись – 

а его уж нет. Честный дворник, работая на совесть, 

монотонно метёт упавшую осень. 

Хорошо шагать ранним утром по сентябрю, окутав-

шему город своим мягким таинственным туманом. И, 

если повезло, ловить остатки с каждым днём всё более 

редкого гостя – солнца. Не о нём ли грезит вон тот 

школьник, так нехотя плетущийся на уроки, строго 

встроенные в расписание после свободного – во всём – 

лета? Что поделаешь, каждому нужно хоть чему-то нау-

читься сейчас, чтобы когда-нибудь потом понять, чему 

всё-таки в ту пору стоило учиться на самом деле… 

Вдохните сентябрь глубже. Он пахнет влажной 

землёй, сухой листвой и как бы случайно попавшими 

сюда из лета цветами, способными выстоять даже 

первые осенние заморозки. Смоченное дождём, всё 

это обретает аромат осенней бодрящей свежести. Так 

же тонко, как сентябрём, пахнет только море и лесная 

роса… Жить стоит уже даже хотя бы потому, чтобы по-

быть в сентябре.

Устав сопротивляться похолоданию и слякоти, 

грустно скрылись в дальний угол шкафа изношенные, 

переставшие поддаваться всякой стирке летние кеды. 

Сентябрь обул вас в тёплые ботинки, заботливо на-

бросил на ваши плечи пальто и заставил всё-таки об-

мотать вокруг шеи давно забытый осенний шарф, в 

необходимость которого не верилось до последнего. 

Непросто отпускать короткое лето. Как непросто рас-

статься с возлюбленным, который вынужден покинуть 

вас на долгое время… 

Впрочем, сентябрь, как никто другой, весьма де-

ликатен. Он умеет относиться к вам бережно. И вводит 

вас в осень постепенно, давая возможность не раз 

оглянуться на других, прежде чем тоже натянуть на за-

мёрзшие уши давно не тронутую шапку. Пустяк, но ни-

когда не хочется быть в этом деле первым, верно?

 Пожалуй, единственное неудобство, которое мо-

жет доставить сентябрь, да и то не всем, – это непри-

вычная боль в некоторых в обычные дни мало задей-

ствованных мышцах. Да нет, не от фитнеса, который 

вы забросили летом, а от картофеля, который вы, вы-

брав тёплый, сухой день, наконец выкопали, облегчён-

но выдохнув и поставив жирную точку под ушедшим 

дачным сезоном. «Сколько вёдер?» – по привычке 

подсчитывают скрупулёзные старики-родители. «Не 

хватит – пойдём да купим!» – отмахиваясь, отвечают 

совсем взрослые дети, давно считающие пережитком 

прошлого эту ежегодную сентябрьскую мороку и дав-

но знающие, что этих вёдер с избытком хватит. Никуда 

не уйти от вечных поколенческих противоречий. 

Вы уже заметили, что снова с удовольствием ста-

ли подливать себе очередную чашку горячего чая, к 

которому временно оказались равнодушны летом?.. 

Особенно хорош кипяток в дни, когда, как это обыкно-

венно у нас случается, осеннее похолодание опережа-

ет начало отопительного сезона. Но и это маленькое 
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неудобство сентября – для нас привычное и кратко-

временное. К тому же лёгкий холод – лучший способ 

вернуть тонус мыслям и погрузиться вглубь себя, 

оставив позади пустую летнюю легковесность…

Пропустить сквозь пальцы лето – простительно. И 

даже иногда – резонно. Проморгать же осень – насто-

ящее преступление. Сентябрь – лучшее время, чтобы 

начать создавать. Никто, как он, не даёт творцу столь-

ко поводов для творения. Так что ж, создавайте, в чём 

же дело? Разве не к этому всеми своими фантазиями 

склоняет нас начавшаяся осень?.. 

УВИДЕТЬ ШМЕЛЯ
Шмель жужжит. Пухлый такой, полосатый, лупо-

глазый шмель. Перелетает, не торопясь никуда, с оду-

ванчика на одуванчик и жужжит. Стою на траве. Тёплый 

ветер обдувает плечи. Вижу шмеля. В детстве тоже 

был шмель. Но другой. Шмель да шмель. Глупое насе-

комое. Важно было: «Шмель или пчела?». Потому что 

кто-то из взрослых сказал, что шмель не жалит! А вот 

если пчела или оса, то лучше убежать подальше, а то... 

И всего-то страха: ужалит не ужалит! 

Сейчас другой шмель. После долгой интеллекту-

альной работы. После многочасовой ежедневной при-

вязки к компьютеру – современному убийце време-

ни – шмель другой. Не сенсорный, не тридэшный. 

Он – живой. После просиживания у плоского экрана 

очутиться на природе – будто родиться заново. Когда-

то жил у нас в квартире кот. Зимой он на балкон нос не 

высовывал. А как весна наступит, потеплеет – мчался 

туда, запрыгивал на оконную раму и вдыхал воздух 

жадно-жадно, быстро-быстро, как будто квартирный 

воздух ему опротивел и он хотел надышаться настоя-

щим, уличным – раз и навсегда. 

И я так же жадно смотрю на шмеля, как мой кот 

вдыхал свежий воздух. Природа для нас, урбанизиро-

ванных, как иное измерение. Ты к шмелю поближе, 

чтобы разглядеть, а он – дальше, к другому одуванчи-

ку… А потом вообще улетел, скрылся, и попробуй-ка 

догони. Это там, за твоим компьютером, тебе всё под-

властно, человек. Это на сенсорном экране ты смог бы 

увеличить его простым движением пальцев. А тут – 

улетел и всё.

Поистине – жизнь даёт самое многомерное изо-

бражение.

ВЧЕРАШНИЙ ДОЖДЬ
Вчера вечером хлынул дождь. На всех одинаково. 

Резко и нещадно. Он одинаково намочил старушку с 

тростью, не захватившую зонтик. Мальчишку, бегуще-

го по мокрым лужам под ближайший козырёк. Девчон-

ку в белых колготках дождь тоже застал врасплох и 

промочил насквозь. 

Потемневшие облака сцепились в одну сплошную 

чёрную тучу. Туча напряглась, глубоко вдохнула полной 

грудью, надула щёки до предела и разом выдохнула. 

Полил майский дождь. 

Он разгневал женщину бальзаковского возраста, 

превратив бессмысленно заготовленные утром кудри в 

мокрые жидкие прядки, какие бывали у неё только после 

выхода из ванной, а потому никому никогда невидимые. 

Вчерашний дождь сблизил двух разнополых под-

ростков, стоявших на остановке рядом под одним зон-

том и до ушей улыбавшихся. Потому как стоять так близ-

ко друг к другу – не будь дождя – не было бы повода. 

Дождь заставил втиснуться в автобус даже тех, кто 

намеревался пройтись пешком. Он сморщил лицо 

успевшей оказаться в автобусе ещё до первых круп-

ных капель пассажирки, оттого что кто-то, еле втис-

нувшийся сюда же уже во время хлынувшего потока, 

случайно прижался к её плечу сложенным мокрым 

зонтом и нарушил её сухое состояние. 

Этот сильный затяжной ливень впервые за двад-

цать лет вызвал у водителя автобуса мысль о том, ка-

кая у него хорошая работа – крутить баранку и всегда 

быть спрятанным под крышей своего четырёхколесно-

го дома. Водитель остановился там, где запрещено 

останавливаться, спасая под крышей ещё двоих вы-

мокших, и скупо кивнул в ответ на их звонкое спасибо.

У вчерашнего большого дождя были свои малень-

кие задачи. Он порадовал старую дачницу, которой 

уже тяжело было самой поливать грядки, и огорчил 

одинокого старика, не позволив ему выйти на привыч-

ную прогулку вокруг своего двухэтажного дома. Он за-

ставил сотни людей вспомнить про заброшенные в 

дальние углы шкафов зонты, а сотни зонтов – почув-

ствовать себя кому-то нужными. 

Он взъерошил голубя, вынудил его спрятаться на 

крыше магазина и вжаться в найденную там узкую 

щель, укрываясь слегка приподнятыми крыльями. 

Дождь вызвал унылые вздохи гипертоника, тонко 

реагирующего на пасмурную погоду. И облегчённые 

вздохи тех, кто маялся от палящего солнца. 

Он влил в мои широкие резиновые сапоги столь-

ко воды, что пришлось вернуться домой. И подумать: 

«Хорошо, что есть куда вернуться»… Хорошо, что 

поймут там, куда дождь не дал прийти. 

Оставив после себя свежие лужи и едва заметную 

радугу, дождь скрылся. 

Наутро он был только в остатках луж. К нему стре-

мились лишь воробьи и дети. Птицы жадно пили из 

луж так, будто им очень нравился вкус майского до-

ждя. Детей тоже необъяснимо тянуло к лужам. 

Для остальных как будто и не было его вовсе, вче-

рашнего дождя. 

О ХОЛОДЕ
Холоднее всего не тогда, когда уже было холодно 

и через время стало ещё куда холоднее. Что вы, нет. К 

такому холоду ты готов, ты ждёшь его, ты на него на-

строен. Разве январский мороз в этом смысле же-

сток?! Разве может считаться жестоким тот холод, ко-

торый предупредил о себе и дал возможность 

подготовиться к своему приходу?.. 



160

Холоднее всего тогда, когда был дан ясный и од-

нозначный намёк на устоявшееся тепло, а потом 

вдруг – резко похолодало. Такое порой случается у нас 

в апреле или в мае. Вот когда холод самый колкий. 

Зима, казалось бы, уже скрывшаяся от нас вдали, не-

ожиданно возвращается, как гость, который уже уехал, 

но вдруг вернулся обратно в ваш дом, потому что 

оставил там по забывчивости какую-то важную личную 

вещь. Вернулся – и вынужденно задержался до следу-

ющего рейса. И вам немного неловко, оттого что вы 

уже обо всём переговорили, попрощались, а он снова 

здесь. 

…Зима возвращается в мае не ко времени и не 

к месту. Как сильная личность, привыкшая всегда оста-

ваться собой, она бросит, никого не смущаясь, сколько 

ей вздумается, снега на тонкую, ещё не окрепшую пер-

вую майскую листву, которая жаждет большого долгого 

солнца и живительной влаги весеннего дождя. Тсс… 

Почувствуйте себя хоть на секунду этой листвой. Хруп-

кой листвой, нуждающейся, как никто и никогда, вдох-

нуть тепла и окрепнуть. Нежной листвой под ледяным 

одеялом. Она – будто новорожденный, которого вместо 

того чтобы прижать к груди матери, окунули в зимнюю 

прорубь. Почувствуйте… 

Это и есть – холод. 

Не в январе страшна сибирская зима. Январь – 

лишь честный палач, который никогда не вводит отно-

сительно своих целей в заблуждение. Майский «при-

вет» от зимы куда острее и безжалостнее. Он рубит по 

живому. Красит широкой белой кистью по зелёному. 

Рисует свою картину, красивую и жестокую. А ты впи-

сывайся в неё как хочешь. Злись, недоумевай, терпи. 

Не бойся, тебе сейчас не хуже, чем ей – тонкой, недав-

но родившейся листве. 

ИГРЫ СО СНЕГОМ
Снег сегодня щекочет щёки. Желанный, неторо-

пливый, он ложится лениво на заждавшуюся его белую 

притоптанную землю. Чуть подплясывая от тихих дуно-

вений беззлобного ветра, снег крупными снежинками 

ласкает лицо, будто заигрывает с вами. Хотите пои-

грать с ним? Высуньте кончик языка на волю. Можно 

сделать это в сумерки, если вас всё ещё волнует мне-

ние окружающих и вы боитесь прослыть чудаком. Вы-

суньте кончик языка и дождитесь, когда его коснётся 

снежинка. Едва успев слегла уколоть вас, она исчезнет 

вмиг. Сольётся с вами. 

Заигралась. 

Заигралась и напомнила, сколько в вас тепла. 

Дарите это тепло близким. Не растрачивайте его 

на напрасные игры. 

ХАРАКТЕР СИБИРСКОЙ ЗИМЫ
Осень никогда не перестану любить за её му-

дрость. Пушкинская пора. Она задумчива, притяга-

тельна. Урок того, каким прекрасным может быть увя-

дание. Сибирское лето кратковременно. Оттого – ко-

кетливо и легкомысленно. Оно умеет пользоваться 

популярностью у большинства. Весна – романтична и 

долгожданна. Она знает, что её ждут. И потому не то-

ропится. Приходит постепенно и не показывает всю 

себя сразу. Сибирская зима – другое дело. Сила её – 

характер. Завидую я её характеру! Упёртый донельзя. 

Это характер чемпионов, победителей. Хотите вы-

играть – станьте как сибирская зима. Она берёт вре-

менем и не сдаётся. Не сдаётся до последнего. Ей 

плевать и на календарные сроки и на весну – офици-

ально объявленного соперника. Снег валит крупными 

хлопьями даже когда в Сибири март на дворе. Это 

зима заявляет, что до сих пор стоит на пьедестале. Ей 

своего сезона мало. Силы у неё хватит и на второй се-

зон. И борется она до последнего. Вроде бы весна уже 

победила – почки набухли, вот-вот зацветет. Не тут-то 

было! Холодный утренний ветер, гололёд, минус три… 

Это зима разозлилась и решила: «Нет, я так просто не 

сдаюсь!» 

…Помню, как в первых числах июня несколько ми-

нут шёл снег. В этот день я как никогда восхитилась 

твёрдым характером долгой зимы. Собраться с сила-

ми и сделать последний рывок – сделать всё возмож-

ное даже тогда, когда заведомо понимаешь, что про-

играл… С тех пор, когда летом, бывает, дует очень 

холодный ветер, мне кажется, что это зима откуда-то 

издалека шепчет: «Я ещё возьму своё, подкоплю сил, 

натренируюсь и снова буду на пьедестале!». 

г. Кемерово


