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ИУДИН ХЛЕБ  

Книга 4

ЗАВАЛ ДЛЯ ИУДЫ

Часть 1

ГЛАВА 1
«Европейская идея» давно не давала покоя 

политикам Старого Света. Стремление к един-

ству понятно и объяснимо, когда общему дому 
грозит смертельная опасность. Уже давно кану-

ли в Лету полчища гуннов с их непобедимым во-

ждём Аттилой, много столетий прошло и с тех 
пор, как монголо-татарские орды вершили свой 
поход «к последнему морю». Не дошли они до 
колыбели европейской цивилизации, завязли в 
бескрайних степях и лесах Руси, ослабли в же-

стоких сражениях с гордыми и отважными руси-

чами. Казалось бы, благодарность полагалась 
от спасённых европейцев народу русскому да 
дружба на вечные времена, но, видно, коротка 
историческая память у коварного Запада, и уже 
в тридцатые годы века двадцатого правители 

некоторых стран Европы снова бросают гневные 
взгляды на своего восточного соседа и под во-

инственные марши фашистской Германии общи-

ми усилиями готовят поход на Восток – дранг 
нах остен…

Первая мировая война внесла свои корректи-

вы в существовавший доселе миропорядок. Поч-

ти не затронув позиции стран Азии и Ближнего 
Востока, война сделала богатой Америку, но рез-

ко ослабила на мировой арене позиции Старого 
Света. Как толпа маломощных забияк перед ли-

цом одного, но сильного соперника сбивается в 
стаю, чтобы чувствовать себя в безопасности, так 
и европейские страны, разорённые и ослаблен-

ные войной, стали возвращаться к старой идее 
«единой Европы», которая последние триста – 
четыреста лет будоражила умы многих просве-

щённых людей – монархов, политиков, филосо-

фов, писателей, а самым популярным словом 
первой трети двадцатого века становится слово 
«фашизм», производное от латинского fascio 
(«союз, пучок, связка, объединение»). 

Двадцать третьего января тысяча девятьсот 
пятнадцатого года в Милане был создан Союз 
революционного действия, который возглавил 
Бенито Муссолини. Ему не помешало даже то 
обстоятельство, что ранее он был изгнан из Со-
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циалистической партии за ренегатство. Уже бу-

дучи во главе Союза, он основал Национальную 
фашистскую партию Италии, которая в двадцать 
втором году пришла к власти в стране, а двад-

цать третьего января там был объявлен днём 
рождения фашизма в Европе. Муссолини пред-

ложил Старому Свету свой, фашистский вари-

ант европеизма, который он пытался реализо-

вать не столько с помощью инструментов обыч-

ной дипломатии, сколько путём «мягкой силы».
– Каждая нация будет иметь «свой» фашизм,

то есть фашизм, приспособленный к особым ус-

ловиям определённой нации, – провозгласил ду-

че. – Не будет фашизма, который можно экспор-

тировать в готовой форме, но будет комплекс 
учений, методов и особенно достижений, которые 
постепенно охватят все государства Европы и 
явятся новым фактом в истории цивилизации.

Вскоре вслед за Италией в Европе объяви-

лись испанские фалангисты Франко, «Железная 
гвардия» Румынии, хортисты в Венгрии и другие 
адепты фашистской идеологии.

Однако экономический кризис, охвативший не 
только Европу, но и другие континенты, всё более 
обострившаяся борьба политических сил в мире 
потеснили «мягкий» вариант объединения Евро-

пы. На место «универсальному фашизму» Ита-

лии пришёл «коричневый интернационал» Тре-

тьего рейха. Германия объявила борьбу против 
большевизма как главную транснациональную 
задачу фашизма. Европейские фашисты прекло-

нялись только перед силой; и такой силой в конце 
тридцатых годов стал Третий рейх Гитлера. Сме-

щение акцентов в рядах европейского фашизма 
не могло нарушить монолитности их рядов, и 
позднее, в сентябре тридцать седьмого года, во 
время своего визита в Германию Муссолини, вы-

ступая перед миллионной аудиторией немцев в 
Берлине, торжественно заявил: «Когда фашист 
обретает друга, он идёт с ним вместе до конца…».

В декабре тридцать четвертого года в швей-

царском городе Монтрё Муссолини созывает 
Всеевропейский фашистский конгресс, в кото-

ром приняли участие партийные лидеры фаши-

стов тринадцати стран Европы. Главной задачей 
конгресса было создание Фашистского интерна-

ционала. Европа забродила фашизмом, фаши-

сты всех мастей сбивались в стаю... 

Зной был нестерпим. Ещё вчера всё небо 
было закрыто мрачными тяжёлыми тучами, лил 
дождь и, казалось, дневное светило навсегда 

оставило благословенную баварскую землю, от-

дав её на произвол небесным хлябям. Но про-

шла одна только ночь, оно вернулось и словно 
принялось мстить за свою вчерашнюю слабость: 
воздух так раскалился, что было трудно дышать, 
а уже к обеду высохли последние лужи, и пыль 
лёгкой дымкой теперь клубилась везде, где 
только угадывалось хоть какое-то движение, 
будь то порыв ветра, дробный стук колёс повоз-

ки по брусчатке или тяжёлая поступь кованых 
башмаков пожилого бюргера.

В тени вековых каштанов, у невысокого дере-

вянного забора, обозначившего границы город-

ского сквера, одиноко ютился старенький 
«Хорьх». Его водитель, смуглый мужчина сред-

них лет, с копной чёрных волос, откинувшись на 
спинку сиденья, безучастным взглядом смотрел 
на пустую площадь городка: ни одного пассажи-

ра! Надо было ехать с раннего утра в Мюнхен – 
тогда и выручка наверняка была бы, но утром 
пришлось везти жену и приболевшего сына к док-

тору, а позже гонять машину в большой город, как 
называли местные жители Мюнхен, не имело 
смысла. Те жители пригорода, что работали в 
Мюнхене, уже добрались до своих рабочих мест, 
домой же они возвращались только поздним ве-

чером. А отнимать хлеб у мюнхенских таксистов 
он считал делом неблагодарным: у них и машины 
новее, и город свой они лучше знают. Потому-то 
теперь ему приходится изнывать в тени старых 
каштанов. Парило. Похоже, гроза, прошедшая 
накануне, к ночи обещала вернуться.

Как и всякий немецкий посёлок, Штарнберг, 
пригород Мюнхена, жил отголосками своего до-

мена. Время сохранило для немцев красивую 
историю этого райского уголка Баварии. Еще в 
тринадцатом веке упоминалось его имя, и, хотя 
оно тогда звучало как Штарнбергк, никто из его 
жителей ни на минуту не усомнился, что это был 
именно их родной городок Штарнберг – «Страна 
пяти озёр», с дворцами и соборами, с горой Цуг-
шпитце, самой высокой не только в Баварии, но и 
всей Германии. Это она, раскинув свои отроги в 
соседней Австрии словно щупальца, казалось, 
призывала в недавнем прошлом забрать эту 
мощную европейскую империю под эгиду Третье-

го рейха. Старинные замки, монастыри и цепь 
альпийских вершин по окаёму земли Бавария на 
её юго-западе лишний раз подчёркивали пре-

лесть этих мест. Поэты и философы стремились 
из огромного и шумного Мюнхена именно сюда, в 
Штарнберг, дабы найти вдохновение муз, отдо-
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хнуть душой от земных тягот, а молодые пары 
старались проводить здесь свой медовый месяц. 

Водитель старенького «Хорьха» не был ни 
поэтом, ни философом, а за те годы, что он жил 
в этом посёлке, его красоты как-то утратили для 
него свою неожиданность и позволяли без зами-

рания сердца слушать в очередной раз трагиче-

скую историю Людовика II, утонувшего в озере 
Штарнбергер-Зе при попытке его переплыть, ког-
да он стремился к своей возлюбленной. 

Первый июльский день тысяча девятьсот 
тридцать четвёртого года клонился к вечеру. Фё-

дор Кузнецов, а ныне Фред Кузнецофф, стал по-

думывать о возвращении домой. Пассажиры те-

перь появятся только ближе к ночи, а есть хоте-

лось уже сейчас. Ещё утром, едва подрулив к 
каштанам, где обычно садились пассажиры, он 
понял, что этот день не будет для него удачным. 
Какое-то необъяснимое чувство тревоги не отпу-

скало его с самой рани. Нет, поездка к врачу не 
заняла много времени, болезнь сына оказалась 
неопасной, а гонорар доктору уложился в при-

вычные рамки, но тревога всё же где-то отыска-

ла себе уголок в его душе.
…Он уже завёл двигатель, чтобы ехать до-

мой, как из городского сквера, перемахнув ме-

тровой высоты забор, к нему подбежали двое 
молодых мужчин. Крепкие, светловолосые, в 
униформе штурмовиков СА, сейчас они никак не 
походили на тех бравых ребят, что наводили 
страх на мирных горожан. У одного из них была 
разбита губа. Кровь стекала по подбородку, ка-

пала на рубашку, но мужчина, похоже, не заме-

чал этого, а только нервно оглядывался назад, 
вглубь сквера, и судорожно прижимал к груди 
кожаный портфель. Его товарищ не имел на ли-

це следов побоев, но один рукав его форменной 
рубашки был надорван. В нарушение вековых 
правил по найму извозчиков, как на лошадях, так 
и на автомобилях, Фреда не спросили, свободен 
ли он, можно ли занять место в машине и сколь-

ко будет стоить поездка. Они торопливо открыли 
двери и буквально ввалились в салон:

– Поехали! Быстрее! Быстрее, Бога ради!
– Куда едем?
– Быстро! Быстро! Хоть куда, но быстро!
Внезапно та тревога, что весь день мучила 

Фёдора смутно и отдалённо, сейчас охватила 
его целиком и сразу: вслед за своими пассажи-

рами он вдруг почувствовал какую-то угрозу, ли-

цо вспыхнуло краской, в висках застучала кровь. 
Его автомобиль, визгнув колёсами, рванул с ме-

ста и скрылся в одной из улочек, стекавшихся на 
площадь со всех концов городка, напугав при 
том почтенную пару, неспешно направлявшуюся 
в сторону сквера. Не успела пыль улечься на 
брусчатку, как из тенистых кустов сквера, так же 
через забор, выскочили трое. Раскрасневшиеся, 
они тяжело переводили дыхание, а глаза горели 
злобой.

– Ушли, сволочи! Ушли!.. А ведь у них в порт-

феле должны быть списки всех их бойцов, а 
главное – их тайных пособников!

– Спокойно, Ганс! Город небольшой, мы их
найдём…

– Ага, найдём, – недовольно откликнулся
Ганс, – они-то местные, все щели знают, а мы… 
Они на машине уехали… не то серая она, не то 
жёлтая. Чёртово солнце слепит!

– Клаус, – мужчина лет сорока, полноватый,
бритый наголо и с нацистской повязкой на рука-

ве, которая выдавала в нём старшего, говорил 
быстро, чётко, – вон у дома стоит мотоцикл с ко-

ляской – возьми его и приведи сюда!
– Эрих, но около него кто-то стоит! А вдруг

хозяин?
– Клаус, а ведь ты хотел быть офицером эсэс!
– Яволь!
В следующее мгновение он стремительно 

мчался к мотоциклу. Хозяин его, словно поняв 
недобрые намерения приближающегося парня, 
вскочил в седло и повернул ключ зажигания, но 
уже в следующее мгновение распластался на 
земле, а исполнительный Клаус выруливал на 
мотоцикле к своему командиру. 

– Ганс, кликни сюда этих стариков! Живо!
Не удостоив почтенную пару даже словом, 

Ганс подхватил их под руки и потащил за собой.
– Эй, вы видели, как двое мужчин только что

уехали отсюда на машине? Только быстро! – 
кричал бритоголовый.

– Да, их было двое… – начала было женщи-

на, но мужчина её остановил.
– Сара, говорить буду я… – он явно грасси-

ровал, что вызвало у бритоголового кривую ус-

мешку.
– Говорите, но только быстро! Вы запомнили

номер машины?
– Нет, мы были далеко от неё, а уехала она

так быстро…
– Какая марка машины?
– Простите, я никогда не имел своего авто,

могу отличить только грузовую машину от легко-

вой… Я повар, а не шофёр…
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– Какой цвет машины, это-то хоть вы запом-

нили? Да погоди, Клаус, не тарахти своим мото-

циклом!
– По-моему, серая…
– Позволь, Вольдемар, мне показалось, что

она цвета беж… – поправила мужа Сара.
– Беж – это как? – резко крутнул в её сторону

своей огромной лысой головой мужчина. 
– Простите, – не то смутилась, не то испуга-

лась женщина, – беж – это беж… Бежевый 
цвет…

Видя, как нервно дрожит толстяк, и оберегая 
супругу от возможных оскорблений, повар по-

спешил вставить:
– Простите, молодой человек, эта машина,

скорее всего, была песочного цвета, хотя солнце 
светит так ярко… Блики, а мы находились на 
значительном расстоянии и можем ошибиться…

– Эх, чёрт возьми! – взревел старший, после
чего взобрался на сиденье мотоцикла за спиной 
водителя, а Ганс полез в люльку. – Куда выходят 
эти улочки?

– Они выходят во все концы городка, но по
кругу связаны обводной дорогой…

Старший разразился руганью и приказал 
Клаусу ехать, но едва пожилая чета двинулась к 
скверу, как мотоцикл, сделав крутой вираж, пе-

рекрыл им дорогу:
– Вы же местные жители? Кто эти люди? Вы

их знаете? Живо! 
Мужчина, заметив, что его жена уже готова 

ответить, сильно прижал локтем её руку и торо-

пливо выпалил:
– Мы их не знаем, господа! Скорее всего, это

были приезжие, как и вы же…
– Хм, странный ты господин: номер не запом-

нил, цвет не различил, а вот что мы неместные, 
сразу приметил. – Нацист резко вскинул руку, ед-

ва не касаясь лица мужчины своим указатель-

ным пальцем. – Ты юден?!
 Мужчина, похоже, испугался и попятился:
– Я повар… Шеф-повар в ресторане…
– Ну-ну! Повар-юден, доберёмся и до вас!
– Теряем время, Эрих! – раздалось из коля-

ски, и мотоцикл запоздало рванул в тот переулок, 
где минутами ранее скрылась машина Фёдора 
Кузнецова с его неожиданными пассажирами.

– Сара, ну как ты могла?! Каким-то прохо-

димцам назвать имя сына нашего бакалейщи-

ка?! Они же готовы их убить! И потом, что они 
себе позволяют: «доберёмся»? Он на что наме-

кает, этот негодник?

– По-моему, Вольдемар, он высказался
очень откровенно, без обиняков: «доберёмся 
и…». Господи, и куда же нам теперь деваться, 
детям Иеговы? Где наша земля обетованная? – 
Она тяжело вздохнула и смахнула платочком 
слезу.

– Да, Сарочка, пожалуй, ты права – эти до-

берутся, и деваться нам некуда. В Польше гно-

бят евреев, а за Россию я и думать боюсь – пом-

ню, как черносотенцы громили еврейские лавки 
и дома. Потому-то я оказался в Германии, где и 
встретил тебя… – Он тяжело вздохнул и потянул 
жену в обратном направлении. – Всё, Сарочка, 
прогулка наша сегодня отменяется! Сдаётся 
мне, что эти разбойники неспроста рыскают, как 
шакалы… Что-то творится у нас… Фриц-
галантерейщик вчера был в Мюнхене и расска-

зал, что там на улицах видел много военных, 
слышал стрельбу…

– О майн готт! – испуганно произнесла жен-

щина и резво засеменила по направлению к жи-

лому дому. – Вольдемар, не отставай!

* * *
Попетляв по узким улочкам и убедившись, 

что погони нет, Фёдор остановил машину и обер-

нулся к своим пассажирам:
– Господа, куда вас доставить? Я рискую

вместе с вами, значит, оплата будет двойная, со-

гласны?
– Да-да, – парни обречённо мотали голова-

ми, соглашаясь, затем один из них, с разбитой 
губой, опустив глаза, проговорил, словно для се-

бя: – Похоже, эсэсовцы объявили нам войну на 
уничтожение… Вчера в Мюнхене вся полиция 
была поднята по тревоге… Они арестуют Рёма, 
а нас расстреляют как врагов нации!

Второй парень с ужасом смотрел на своего 
товарища и беззвучно открывал рот.

– Господа, для начала вам нужно уйти от по-

гони, а здесь они и вас поймают, и мне башку 
отвернут… Куда вас отвезти?

Наконец первый парень стряхнул с себя оце-

пенение и твёрдо произнёс:
– Едем в Бернрид… Сейчас в монастыре идёт

служба, там много народу, вокруг густая роща, да 
и рыбацкий поселок рядом – там и укроемся!

…Избавившись от опасных пассажиров у мо-

настыря и получив двойную плату, Фёдор нако-

нец облегчённо вздохнул и с большими предо-

сторожностями отправился домой, стараясь 
объезжать людные места. На свою улочку он 
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въехал со стороны рощи. Местный житель, он 
знал, что дорога эта изрыта глубокими рытвина-

ми, острыми ухабами, и редкий водитель отва-

живался направить сюда свою машину.
В переулке, где стоял их с Мартой неболь-

шой деревянный домик, было безлюдно. Отво-

рив ворота, Фёдор поставил машину к самому 
крыльцу, выключил двигатель, расслабленно по-

тянулся на сиденье и хотел было закурить, но 
что-то подсказало ему, что погоня ещё не кончи-

лась. Покинув кабину, он схватил кусок брезен-

та, что постоянно висел у него на заборе, и укрыл 
«Хорьх». В глаза бросился покосившийся за-

дний номер. Он потрогал его: один болт вообще 
отсутствовал, а второй еле держался. «И как я 
номер не потерял?!» Он быстро выкрутил едва 
державшийся в гнезде болт, а номер бросил в 
салон машины. В голове бешено закрутились 
мысли. Фёдору вдруг представилось, что если 
те, кто преследовали его пассажиров, найдут его 
машину, то весь их гнев упадет на его голову, а 
значит, надо…

Фёдор вынул из багажника домкрат, прила-

дил его и в мгновение ока отвернул все болты 
заднего колеса. Оно упало к его ногам, но что 
дальше, куда его спрятать? Со стороны города 
послышался глухой рокот тяжёлого мотоцикла. 
Что-то подсказало ему, что опасность рядом. 
Подняв колесо с земли, он с силой толкнул его к 
палисаднику, давно заросшему высокой травой, 
Фёдор уже не раз собирался её скосить, да всё 
руки не доходили. Весь дворик имел уклон в на-

правлении палисадника, и потому колесо на ско-

рости вошло в зелёную стену и, упав, стало не-

видимым. Через верх машины Фёдор увидел, 
что трое мужчин на мотоцикле медленно едут по 
улице, кого-то высматривая.

«Они!» – словно током пронзило его мозг.
– Фред, что с тобой? – раздалось у него за

спиной. Это Марта, приоткрыв дверь, выходя-

щую на террасу, с удивлением наблюдала за 
действиями мужа.

– Марта, – зашипел Фёдор, присев у маши-

ны, – не выходи… Там, на подоконнике, стоит 
початая бутылка шнапса – незаметно поставь её 
на крыльцо, а сама ложись в кровать… Ты боле-

ешь, болит спина, а я весь день был около тебя 
и ремонтировал машину… Быстро, быстро!.. Это 
едут враги!

Мотоцикл приближался к их двору. На четве-

реньках Фёдор заполз на ступени крыльца и, ух-

ватив бутылку, которую Марта успела ему выста-

вить, сделал несколько крупных глотков и наро-

чито развалился на спине. 
– Эй, хозяин, иди сюда!
Как сильно пьяный, Фёдор неуверенно под-

нял голову и попытался встать, выполняя приказ 
бритоголового со свастикой на рукаве.

– Быстро! Быстро! – не терпящим возраже-

ния тоном говорил нацист, а двое его помощни-

ков тоже подошли к ограде. – Ты сегодня ездил 
на машине? – не входя во двор, бритоголовый 
повёл допрос.

– Я н-никуда сегодня не ездил… Я
р-ремонтировался… – пытаясь подняться с 
крыльца, Фёдор нарочно упал на четвереньки и 
сделал движение навстречу незваным гостям, 
утопив свои руки в пыли, что лежала вокруг 
крыльца. – Я рем-монтировался, вот… – Он про-

тянул вперед испачканные пылью руки. 
– Машина вроде та… – неуверенно произнёс

один из парней. – Хотя сзади они все похожи…
– Да нет, – вступил в разговор другой, – те

евреи сказали, что она бежевая, а эта почти ко-

ричневая… Навряд ли она…
Старший решительно открыл калитку и при-

поднял брезент, укрывавший автомобиль.
– А где номер?
– Дак там… А что, нет? – Фёдор, качаясь, по-

дошёл к машине и посмотрел на задний бам-

пер. – О! Опять мальчишки скрутили! Вот раз-

бойники!
– И как же ты без него?
– А что как? Я н-на ремонте… Потом найду

мальчишек и номер заберу… Не впервой уже…
– О, да у тебя и колеса нет?
– Я тормоза прокачивал… А колесо там… –

Он махнул рукой в сторону сарайчика.
– М-да… – бритоголовый, хмурясь, пожевал

губами. – Ну, что скажете? – обернулся он к сво-

им товарищам. – Этот?
– Да кто же его знает… – неуверенно ото-

звался Клаус. – Его мы не видели, а цвет другой, 
да и как он без колёс и без номера мог ездить…

– Да он и пьян как свинья, – брезгливо по-

морщился Ганс. – Нюхни-ка его, Эрих.
Бритоголовый подошёл к Фёдору, грубо взял 

за грудки и притянул к себе. 
– А ну, дыхни!
Получив в лицо струю винного перегара, он 

резко оттолкнул пьяницу. Тот опрокинулся на 
спину и при падении разбил бутылку.

– А-а, ну что же вы так, г-господа?.. – Сидя на
земле, он с сожалением протягивал разбитую 



31

бутылку и силился что-то объяснить непроше-

ным гостям.
Эрих презрительно смотрел на беспомощно 

барахтающегося у его ног человека.
– Откуда? Фольксдойче?
– Да, но я давно живу в Германии… Я служу

Германии…
– Ладно, Эрих, брось ты эту пьяную свинью,

надо ещё раз объехать весь город… Мы всё рав-

но найдём тех гадов!..
Плюнув в сторону сидящего на земле хозяи-

на, Эрих вышел из ограды, и вскоре мотоцикл 
унёс троицу прочь. Фёдор какое-то время про-

должал сидеть около крыльца, приходя в себя.
– Фред, тебе больно? Тебя били? – Дверь ве-

ранды осторожно приоткрылась, и показалась 
голова жены.

– Нет, Марта, меня не били, мне не больно,
но вот из-за таких людей в Германии скоро будет 
всем страшно и плохо… Сегодня мне просто по-

везло. И как этот не догадался пощупать капот – 
он же ещё тёплый… А узнай они, что я увёз тех 
парней, они убили бы меня прямо здесь, у крыль-

ца… У них глаза убийц…

Вечер прошёл спокойно. Умывшись, Фёдор 
попросил жену накрыть стол, а сам какое-то вре-

мя ещё стоял на крыльце, поглядывая по сторо-

нам и решая непростую для себя задачу: приве-

сти машину в порядок сейчас, то есть вернуть 
номер и поставить колесо или же оставить всё 
как есть?

– Нет, пусть стоит разобранная, а то, не дай
бог, вернутся эти наци… – решил он. – А вот но-

мер надо забрать из салона, ведь его «украли»…
– Фред, ужин готов… – Марта встала рядом с

мужем, взволнованно поглядывая на него. – Ты 
сказал, что всё закончилось хорошо? Или что-то 
ещё может случиться? Мне страшно, Фред!

– Ну что ты, моя лапушка! – Одной рукой он
обнял её за талию и притянул к себе. – Всё будет 
хорошо, не бойся – я с тобой, а вот где Юлиан, 
где наш сынок?

– Я не успела тебе сказать: он пошёл к тёте
Эльзе и будет там ночевать. Ты знаешь, она при-

ходила со своим сыном Вальтером и попросила, 
чтобы Юлик ночевал у друга… Я разрешила, а 
что, не надо было разрешать? 

– Нет, что ты… Ты правильно сделала –
у друга всегда можно заночевать… Ты знаешь, 
как мы часто у себя в селе ходили по гостям! 
Только у нас говорили так: «Тётя (или дядя), 

можно, я буду у вас ночувать?» И мы так смотре-

ли в глаза тёте или дяде, что отказать было не-

возможно.
– Ну вот и славно, завтра его Эльза приве-

дёт, а сейчас пойдём кушать… У меня ради тако-

го случая припасена бутылочка вина…
– Это какого «такого случая»? – шутливо на-

хмурив брови, спросил Фёдор.
– Ну ты же сказал, что всё хорошо закончи-

лось. Или нет?
– Всё-всё, лапушка, идём ужинать и пить ви-

но за то, что мы вместе, за то, что «всё хорошо 
закончилось»...

* * *
«Всё хорошо закончилось» – именно такую 

фразу в эти июльские дни тридцать четвёртого, 
наверное, облегчённо повторял и Адольф Алоис 
Шикльгрубер, рейхсканцлер Германии, уже более 
известный как Гитлер. Ещё в самом начале двад-

цатых годов, вдохновлённый примером победно-

го похода Муссолини и его фашистов на Рим, он 
вознамерился организовать поход своих сторон-

ников по НСДАП на Берлин и утвердиться на вер-

шине власти. Тогда Гитлер и Рём были вместе. 
Но «Пивной путч» девятого ноября двадцать тре-

тьего года, основной силой которого были штур-

мовики Рёма, провалился: колонну путчистов по-

лиция расстреляла на Мариенплац, многие из его 
организаторов, в том числе и сам Гитлер, попали 
за решётку. Именно там будущий фюрер взялся 
за свой программный труд, получивший название 
«Майн кампф» («Моя борьба»), а Рём, которому 
повезло чуть больше, оставшись на свободе, про-

должал полулегально умножать ряды своих штур-

мовых отрядов. То-то подивился Гитлер, когда 
обнаружил, что ряды СА за время его тюремной 
изоляции многократно возросли, а их организаци-

онная структура отвечала самым строгим воен-

ным требованиям. Продолжая работать бок о бок 
на мощь будущей Германии, но имея разные 
взгляды на пути достижения этой цели, Гитлер и 
Рём все более отдалялись друг от друга. Если 
первый пошёл в политику с парадного крыльца, 
то второй продолжал формировать будущую «на-

родную армию» по милиционному принципу, гото-

вя её к уличным баталиям и силовому захвату 
власти, создавать склады с оружием, которого 
было так много, что позднее им удалось воору-

жить более трети личного состава нового рейхс-

вера. К началу тридцать третьего года штурмо-

вые отряды насчитывали около шестисот тысяч 
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бойцов, а к концу года – до трех миллионов. В со-

ставе СА были сформированы пять армий и во-

семнадцать корпусов, во главе которых стояли 
штабы из бывших офицеров, была введена 
уставная дисциплина по армейскому образцу. Во-

оружены бойцы были винтовками и пулемётами, 
а признанным вождём их был Эрнст Юлиус Рём. 

 Тень такого мощного не то соратника, не то 
соперника, стоящего за спиной, не давала покоя 
Адольфу Гитлеру. Тем не менее тридцатого ян-

варя тридцать четвёртого года он становится 
рейхсканцлером Германии. Рейхспрезидент Па-

уль фон Гинденбург под давлением компромата 
в отношении его сына, собранного Гитлером, 
был вынужден назначить последнего рейхскан-

цлером Германии. Штурмовики настороженно 
восприняли возвышение главного конкурента их 
вождя, росло их недовольство, всё чаще слыша-

лись разговоры о предательстве Гитлера и не-

обходимости новой, «истинно социалистиче-

ской» революции. В окружении рейхсканцлера 
знали о настроениях в СА, и генералы не раз 
подступались к нему с настойчивыми требова-

ниями о принятии самых решительных мер в от-

ношении погрязших в смуте и недовольстве 
штурмовиков. Гитлер медлил, словно выжидая 
удобного случая, мало того, он даже попытался 
примирить враждующие стороны и двадцать 
восьмого февраля тридцать четвёртого года 
пригласил всех руководителей СА и рейхсвера в 
зал заседаний военного министерства, где про-

изнёс перед ними речь о необходимости сохра-

нения мирных отношений между СА и военны-

ми. Затем представитель рейхсвера генерал-
полковник фон Бломберг и вождь штурмовиков 
Рём подписали соглашение, по которому глав-

ным защитником рейха объявлялся рейхсвер, а 
СА обязалась вести только допризывную и ре-

зервистскую подготовку в рейхе. На следующий 
день в штаб-квартире Рёма состоялась сама це-

ремония примирения, но едва она закончилась, 
как Рём заявил во всеуслышание:

– То, о чём объявил сейчас этот ефрейтор,
нас не касается. Я не собираюсь придерживаться 
соглашения. Гитлер вероломен и должен отпра-

виться, по крайней мере… в отпуск. Если он не с 
нами, то мы сделаем своё дело и без Гитлера…

В тот же день Гитлеру это передали слово в 
слово. Похоже, его терпению пришёл конец, и он 
принял решение… В его окружении была подго-

товлена операция по устранению Рёма и его 
штурмовиков, которую назвали «Колибри», а 

история сохранит эти события под другим име-

нем – «Ночь длинных ножей»…

Тридцатого июня тридцать четвёртого года в 
два часа на самолёте «Ю-52» в сопровождении 
своей личной охраны Гитлер отбыл в Мюнхен, где 
по его приказу были арестованы руководитель 
местных СА Шнайдхубер и группенфюрер СА 
Вильгельм Шмидт, после чего фюрер отправился 
в Бад-Висзе, где в санатории проходил курс лече-

ния Рём, и лично арестовал его прямо в гостинич-

ном номере. Арестант тут же был отправлен в 
одиночную камеру тюрьмы Штадельхайм. В де-

вять часов Гитлер вернулся в Мюнхен. По его сиг-
налу Геббельс передал по телефону Герингу ко-

довое слово «колибри». Сразу же по всей Герма-

нии были подняты по тревоге подразделения СС, 
полиции, военных рейхсвера, были распечатаны 
конверты с расстрельными списками штурмови-

ков, и Германию накрыла волна террора.
Вечером тридцатого июня тридцать четвёрто-

го года в мюнхенской тюрьме Штадельхайм были 
расстреляны первые шесть человек из числа ру-

ководителей штурмовых отрядов СА, а вечером 
следующего дня в своей камере был застрелен 
Эрнст Рём. По свидетельству одного из очевид-

цев этого события, Рём, ожидая рокового выстре-

ла, причитал: «Мой фюрер! Мой фюрер!..».
Весь вечер и всю ночь первого июля в Мюнхе-

не и Берлине продолжались аресты и расстрелы. 
Но большинство немцев узнали об этом много 
позже. Фашисты всегда умели хранить секреты и 
безжалостно расправляться со своими врагами. 
второго августа тридцать четвёртого года внезап-

но умирает рейхспрезидент Гинденбург, а Гитлер 
объявляет себя фюрером Германии...

Согласно документам, озвученным в сорок 
шестом году в процессе Нюрнбергского трибуна-

ла, жертвами операции «Колибри», проведён-

ной гитлеровцами в самой середине тридцать 
четвёртого года, стали тысяча семьдесят шесть 
немцев, причём большинство из них являлись 
членами НСДАП.

* * *
Уже поздно ночью, когда позади остались не-

ожиданный праздничный ужин и пылкие любов-

ные ласки, которые обычно им приходилось 
скрывать от семилетнего сына, спавшего в их 
комнате за раздвижной ширмой, Фёдор вдруг по-

нял, что решительно не хочет спать. Рядом тихо 
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посапывала счастливая Марта, но к нему сон не 
шёл. Были ли тому виной события дня с погоней 
по узким улочкам и опасной встречей с нациста-

ми. А может быть, это вскользь упомянутое из 
далёкого детства: «Можно, я у вас буду ночу-

вать?» – вдруг лишило его сна и позвало на да-

лёкую родину, в закрытое от дня сегодняшнего 
пятнадцатью годами прошлое. Он сладко потя-

нулся и лёг на спину, чуть прикрыв глаза, приго-

товился к встрече с прошлым...
Он хорошо помнил, как вместе с казаками 

уходил от погони роговцев, и тот ночной бой у 
села Брюханово, а главное, прощание с родны-

ми во дворе их дома: мать, отец, дед… Живы 
ли вы? Как-то вы там, в совдепии? Местные га-

зеты пишут, что всё в России, тьфу ты, в Совет-

ском Союзе, плохо и трудно, но можно ли им 
верить? А слова деда Михаила, похоже, навсег-
да запали в душу: «…живи, внучок, по совести 
да не забывай, что корни у нас казацкие…». 
М-да, благословил дед внука, а как это выпол-

нить, как жить на чужой стороне «по совести»? 
И у себя на родине не всем удаётся жить пра-

ведно, а здесь, на чужбине, где нравы и поряд-

ки порой трудно понять… Уж много лет живёт 
он здесь, а всё не уяснил для себя, почему счи-

тается неприличным прийти к соседу в гости не-

званно. Ведь как всё просто было дома, там, в 
Сибири, где его односельчане запросто прихо-

дили друг к другу со своей радостью, со своим 
горем, как правило, со своей выпивкой. За раз-

говором и угощением душу облегчали, планы 
строили да советы добрые дарили. Много лет 
он живёт в Германии, но ни с одним соседом не 
сошёлся накоротке.

– Нет, закрыто живут господа немцы, – ре-

шил он для себя, – ни в дом к себе, ни в душу 
никого не пустят, а с кем же тогда можно погово-

рить за жизнь? Выходит, только со своей женой, 
с Мартой… 

Он поглядел на спящую жену, ласково погла-

дил по голове и осторожно, стараясь её не раз-

будить, поднялся с кровати. Прихватив со стола 
портсигар и спички, вышел на крыльцо. Закурил. 
Небо хмурилось, обещая дождь, но, похоже, не 
торопилось выполнять свои обещания. Буковый 
лесок, обступивший их улочку со всех сторон, 
надёжно укрывал её от лишнего шума и суеты, а 
кроны деревьев, шумевшие в тёмной выси ба-

варского неба, напомнили ему сейчас шум си-

бирских берёз в ту ночь, когда он, девятнадцати-

летний парёнек, покидал родной дом с казаками 
есаула Бачинина... 

Едва выехали за околицу, Фёдор попросил 
подождать его несколько минут около горелой 
сосны, после чего отыскал в темноте ранее при-

меченную корявую берёзу, в стволе которой бы-

ла пустота. Туда-то он и спрятал саблю, пода-

ренную ему дедом, предварительно убедив-

шись, что оружие и ножны щедро смазаны 
машинным маслом, осторожно опустил её в пу-

стоту ствола, а отверстие туго заделал мхом, ко-

его обнаружил в достатке под деревьями. Убе-

дившись в надёжности тайника, он осторожно 
сполз на землю, прислонился спиной к стволу на 
минутку-другую: дыхание в порядок привести… 
И тогда над его головой так же, как сейчас, в ию-

ле тридцать четвёртого года в Германии, тре-

вожно шумела листва… Там тревожно было по-

тому, что никто из отряда не знал, что ждёт их на 
чужой стороне, а сейчас, сейчас-то откуда эта 
тревога?.. Неужто опять нас ждут какие-то бе-

ды?.. Страшно подумать – пятнадцать лет уже 
прошло с тех пор, как он оставил свои родные 
края! Вот так и вся жизнь пройдёт, скользнёт, как 
налим, из рук у рыбака-неумехи!..

…Более двух месяцев добирались они из
Владивостока до Европы на большом океанском 
пароходе. Путь был опасный, мимо Кореи, Китая, 
Индии и многих островов, населённых разными 
туземными народами, через два океана и добрый 
десяток морей. Впрочем, опасность поджидала 
их небольшой сводный отряд из казаков и остат-

ков кавалерийского полка под командой полков-

ника Северова уже в порту Владивостока. Про-

пустив на борт почтенную публику, капитан, руко-

водивший посадкой пассажиров, вдруг объявил, 
что она окончена в связи с тем, что лайнер повы-

шенной комфортности, и потому граждан мещан-

ского сословия в рейс не возьмут. Мол, завтра от-

сюда отправятся другие пароходы, попроще, ко-

торые и заберут всех желающих. Люди, стоявшие 
на причале, в основной массе своей представ-

лявшие именно мещанское сословие, зароптали, 
послышались угрозы, но раздались свистки поли-

цейских, которых здесь насчитывалось до полу-

сотни, и гнев толпы пошёл на убыль.
Тяжело раненный Северов, оставшийся на 

берегу, знаком подозвал к себе Бачинина и по-

просил:
– Есаул, переговорите с этим корабельщи-

ком… Мы должны уплыть сегодня, на этом паро-
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ходе… Уже завтра здесь будут красные, а зна-

чит, нам придёт конец…
Переговоры не дали никакого результата. 

Пассажиры, занявшие места, кричали, что на ко-

рабле много свободных кают, просили капитана 
взять солдат и офицеров, но долговязый, иссу-

шенный морскими ветрами хозяин корабля был 
непреклонен и тут же приказал убрать сходни. 
Фёдор Кузнецов, находившийся в окружении мо-

лодых бойцов отряда неподалёку от раненого ко-

мандира, что-то шепнул на ухо Бачинину и увлёк 
за собой с десяток бойцов. Он давно приметил, 
что на причале, напротив сходней стоит неболь-

шое полевое орудие, видимо, предназначенное 
для обороны порта со стороны моря, а рядом де-

журит боевой расчёт из трёх солдат и унтер-офи-

цера. Пока одна часть бойцов Северова стреми-

тельно, без лишнего шума разоружила солдат и 
уложила их наземь, другие, во главе с Фёдором, 
развернули орудие на корабль и сделали выстрел 
чуть выше дымивших труб. Раздались испуган-

ные крики, народ бросился прочь с причала. Ка-

питан, едва не выронивший рупор после выстре-

ла, какое-то время пребывал в ступоре, но, придя 
в себя, закричал полицейским, переходя на визг:

– Уберите разбойников с причала, иначе ко-

рабль вообще никуда не пойдёт!
 Старший полицейского наряда, поёжив-

шись, отдал какой-то приказ подчинённым, но, 
когда один из казаков поднял пулемёт Гастингса 
и дал короткую очередь над головами, поспешил 
ретироваться со всей своей командой. Конфликт 
с моряками был решён в пользу казаков, и на 
борт вместе с бойцами Северова поднялись ещё 
десятка два раненых солдат. 

Когда корабль вышел в открытое море, пол-

ковник Северов собрал у себя в каюте офице-

ров, дабы обсудить план дальнейших действий, 
потому как впереди их ждал долгий и опасный 
путь мимо неведомых стран, да и сама Европа, 
куда они стремились, могла преподнести нема-

ло сюрпризов.
Закончив совещание, полковник поинтересо-

вался у Бачинина:
– Кто таков этот смельчак, что пушку приме-

нил? Как служит? Я-то недавно в вашем отряде, 
не всех ещё узнал…

– Фёдор Кузнецов, двадцать лет, из казачье-

го рода. Воюет хорошо, ещё в Сибири в бою  
с красными спас мне жизнь…

– Отметить его надо, геройский парень! Ка-

кой чин у него?

– Отправили реляцию атаману Семёнову на
представление Кузнецова к званию хорунжего, 
но где она сейчас, эта реляция, где сам атаман 
Семёнов?

– М-да, есаул, вы правы… Ежели доберёмся
до Европы – в есаулы его произведём сразу и к 
Кресту представим. В русской армии за спасе-

ние командира полагался Георгиевский крест…
…Конечным пунктом их плавания оказался

греческий остров Лемнос, куда со всех сторон 
стекались разрозненные остатки Белой россий-

ской армии. Здесь проводилась фильтрация их 
личного состава, формировались новые подраз-

деления, и лишь после этого реформированные 
части переправлялись на материк. Только в 
двадцатом году, после нескольких месяцев пре-

бывания на острове Лемнос, Фёдор Кузнецов, 
Бачинин и значительная часть их отряда в со-

ставе Первой Кубанской дивизии были пере-

правлены в Югославию, а для полковника Севе-

рова греческий остров стал местом упокоения. 
Тяжёлая рана, истязавшая его всю долгую до-

рогу через моря и океаны, отняла у него послед-

ние силы. Под винтовочные залпы русские сол-

даты простились со своим командиром. И всё же 
он успел исполнить то, о чём говорил по выходе 
в море из Владивостока. По его ходатайству Фё-

дору Кузнецову было присвоено звание есаула, 
а Бачинину – войскового старшины, что соответ-

ствовало званию пехотного подполковника. Ге-

оргиевский крест полковник Северов пожаловал 
Фёдору на плацу перед строем, сняв его со сво-

ей груди. 
– Похоже, мне немного осталось, а ты, сынок,

носи да помни, кому служил в трудную годину…
Руководство дивизии, получив в Югославии 

несколько зданий под казармы, штаб и жильё для 
старших офицеров, ещё надеялось собрать под 
свои знамёна силы белой эмиграции, получить 
поддержку от вчерашних союзников в борьбе с 
Советами, и прежде всего от Англии, Франции и 
Америки. В военном городке поддерживался ар-

мейский порядок, проводились строевые учения, 
работала солдатская столовая. Время шло, а ре-

альной помощи не было. Россия старая, царская, 
кончалась, уходила в Лету. Армия распадалась. 
Многие, в основном солдаты, возвращались в 
Россию: жизнь на чужбине их пугала больше, чем 
родные застенки. Офицерам же путь на родину 
был заказан – ЧК не прощала «золотопогонни-

ков». Это в Белой армии знали все, от рядового 
солдата до генерала. 
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Навсегда запомнился Фёдору последний раз-

говор с Бачининым. Был тёплый летний вечер. 
Они сидели на Приморском бульваре. С какой-то 
щемящей грустью тот смотрел на плещущееся у 
ног море, а голос его был тих и грустен:

– Вот и всё, Фёдор! Дальше – пустота… для
меня пустота. Нет у нас родины, отняли её у нас! 
Ты молод, силён, тебе надо жить, а мне уже за 
пятьдесят, здоровье сдаёт… Постарайся пере-

браться в Центральную Европу: в Германию, 
Францию, Швейцарию… Там жизнь легче, там 
спокойнее, но помни всегда, что ты офицер и 
русский человек!

После такого грустного признания Бачинин 
пригласил Фёдора в ресторан, где они крепко 
выпили. Прощаясь, договорились встретиться 
через день в том же месте на Приморском буль-

варе. Встреча не состоялась, потому что в ту же 
ночь после их горячечного веселья в ресторане 
Бачинин застрелился…

* * *
Спустя два года Фёдор перебрался в Герма-

нию, в Мюнхен, где был принят на автомобиль-

ный завод BMW в цех сборки. Шёл двадцать тре-

тьий год. Не имевший в своей жизни никакого ка-

сательства к технике, Фёдор на удивление быстро 
освоил премудрости работы слесаря-сборщика 
мотоциклов, а через два года уже обкатывал но-

вую технику на заводском автодроме. Пока это 
были тяжёлые немецкие мотоциклы, но среди ра-

бочих завода, как священная мантра, звучали 
слова: «Будет наша машина! Отличная машина!». 
Как ни успешно продвигались его дела на новом 
поприще, а всё же, повстречав на улицах города 
любой конный экипаж, он провожал его присталь-

ным взглядом. «Железный конь» не мог заменить 
ему живую лошадь и потому, узнав, что на окраи-

не города работает частный конный клуб, всякий 
раз после смены он стал навещать его. Хозяин 
клуба, русский немец из дворян, в семнадцатом 
году эмигрировавший из России, приметил нео-

бычного посетителя, который с интересом следил 
за лошадьми, а при малейшей возможности неж-

но гладил их, подкармливал сахаром, но не изъ-

являл видимого желания взобраться в седло и в 
клуб не вступал. Видел хозяин, что этот человек 
что-то подсказывал его жокеям. Как оказалось, 
советы его были дельные и выдавали советчика 
как хорошего знатока жизни лошадиного сосло-

вия. Не поленился хозяин, навёл справки и узнал, 
что этот скромный посетитель его клуба есть быв-

ший есаул, который в настоящее время работает 
на сборке мотоциклов, обкатывает их, а также те 
автомобили, которые появлялись в заводском ав-

топарке. Зарплата хорошая, имеет свою комнатку 
в доме завода. Высокого черноволосого мужчину 
приятной внешности приметила и дочь хозяина 
Марта. Пару раз он помог ей взобраться на ло-

шадь, подпругу подтянул, пошутил с милой улыб-

кой на суровом лице, и теперь Марта, появляясь 
на ипподроме, искала глазами этого странного не-

знакомца, который только сидел и смотрел на ло-

шадей, нет чтобы испытать их бег. Однажды жо-

кей привёл хозяйской дочке вместо её лошади 
другую, пояснив, что её любимица не совсем здо-

рова и сегодня придётся гулять на этой либо по-

временить с прогулкой, пока её лошадка не по-

правится. Марта не хотела отменять променад и, 
не задумываясь, легко вскочила в седло. Лошадь 
нервно перебирала ногами и беспрестанно верте-

ла головой, а едва почувствовав на себе незнако-

мую всадницу, с места понесла по ипподрому, не 
разбирая дороги. Поднялся общий крик, жокеи за-

бегали в панике, а Фёдор, оттолкнув одного из них 
от осёдланной лошади, лихо вскочил на неё и 
помчался в погоню за Мартой. Вскоре он вернул-

ся с дочерью хозяина, которая сидела впереди 
него... Так начался их роман, а спустя полгода они 
поженились. Но безоблачная жизнь молодожёнов 
длилась недолго. Внезапно от сердечного присту-

па умер отец жены. Вчерашние компаньоны его 
принялись делить наследство. Марта уже была 
на сносях, и та суматоха, что началась вокруг клу-

ба, резко сказалась на её здоровье. По совету се-

мейного юриста Марта продала долю своего от-

ца, а на вырученные деньги они с Фёдором, кото-

рого она теперь называла Фред, купили 
небольшой уютный домик в Штарнберге. Ещё год 
Фёдор каждый день ездил на работу в Мюнхен, но 
после рождения сына, дабы не оставлять надолго 
самых близких ему людей, он уволился с завода и 
стал заниматься извозом на старом «Хорьхе», до-

ставшемся Марте в наследство от отца. 

ГЛАВА 2
Долгим и трудным было возвращение Кузне-

цовых в родные края. Когда знаешь, что тебя 
ждут, готовятся к встрече, то и настроение соот-

ветствующее. А тут – только серый листок казён-

ной бумаги, на котором чернилами выведено: 
«Гр-ка Шомонина Вера Ивановна (в девичестве 
Касаткина) уведомлена о приезде бывших спец-

поселенцев Кузнецовых (4 чел.). Прибывшие 
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обязаны постоянно проживать по месту житель-

ства принимающей стороны и в течение трёх су-

ток встать на учёт в спецкомендатуре города Бе-

лово…», а чуть ниже химическим карандашом 
дописано корявым почерком, видимо, в послед-

нюю очередь: «Проживает в рабочем посёлке 
шахты «Пионерка» города Белово». И дата – 
«17 марта 1938 г.». Вот когда решалась судьба 
чудом уцелевшего семейства Кузнецовых. Даже 
фамилия сестры была незнакома Алёне Ива-

новне. Видно, по новому мужу так зовётся те-

перь Вера Ивановна. Как то она встретит свою 
горемычную сестру? Женщина аккуратно сложи-

ла вчетверо казённый листок и подала мужчине, 
заканчивавшему увязывать громоздкий тюк:

– На-ко вот, Никита, эту бумажку, схорони по-

надёжнее… Теперь от неё вся наша жизнь за-

висит…
Проговорив так, она провела ладошкой по 

лицу, на котором застыла скорбная улыбка, пе-

рекрестилась и подошла к открытому окну, где 
уже показались приземистые и угрюмые на вид 
строения станционного посёлка. Старый прокоп-

чённый паровозик, увидевший белый свет ещё в 
далёкие царские времена, осторожно, будто кра-

дучись, подбирался к станции Белово. Полуден-

ное осеннее солнце мутным пятном отражалось 
на железной крыше деревянного вокзала, а 
флюгер на башенке, украшавшей здание, строго 
замер, словно приветствуя прибытие поезда. 
Алёна Ивановна, наблюдая за медленно про-

плывавшей коробкой вокзала, бросила взгляд 
на вершину башенки и быстро перекрестилась.

– Мама, это не церковь, и на башне совсем
не крест, а флюгер… Он за направление ветра 
говорит, и креститься на него не надо.

Женщина, похоже, смутилась из-за своей 
ошибки и проговорила, словно в оправдание:

– Солнце глаза застит – почудилось, будто
крест на башенке… Ну да лишний раз Бога по-

мянуть никому не грех…
Вагон качнуло, поезд остановился. На дере-

вянном перроне толпилось до десятка людей. 
Кто-то встречал приехавших, кто-то собирался 
ехать дальше, и потому зычный голос дежурного 
по станции для них оказался как нельзя кстати:

– На станцию Белово прибыл пассажирский
поезд из Ленинска-Кузнецкого. Стоянка поезда 
двадцать минут. Дальнейший пункт следования 
состава – станция Усяты…

Немногочисленные пассажиры с сумками и 
чемоданами потянулись к выходу. Алёна Ива-

новна, окинув взглядом полки вагона, подхвати-

ла объёмистый тюк, пошла к двери, на ходу да-

вая указания сыну и внуку: 
– Никита, поспешай, а ты, Егорка, возьми за

руку Илюшеньку… Осторожней на ступеньках…
Неподалёку от вокзала, на вытоптанной и за-

езженной полянке, к прибытию поезда всегда со-

биралось до десятка извозчиков на разносорт-

ных повозках. Никита нанял возницу на телеге: 
как-никак четыре человека, два больших узла с 
вещами да чемодан – тут пролёткой не обой-

тись. И вскоре бывшие жители Нарымского края 
уже ехали туда, где, по их разумению, должна 
находиться шахта «Пионерка» и где в шахтовом 
посёлке проживала изрядно подзабытая даже 
родной сестрой Вера Ивановна Шомонина, в де-

вичестве Касаткина. Извозчик, подрядившийся 
доставить Кузнецовых по назначению, мужичон-

ка лет пятидесяти, сухонький, чуть скособочен-

ный, с толстым шишковатым носом, исполосо-

ванным тёмно-красными прожилками, всю доро-

гу томился молчанием. Поначалу он всё погля-

дывал через плечо на Егорку с Ильёй, гримасы 
им строил, подмигивал заговорщически, чем не-

мало напугал ребят. Егор забрался на телегу с 
ногами, лёг на живот и подполз к отцу. Теперь его 
этот странный дядька за спиной отца уже не уви-

дит. Илья же просто прилёг к Алёне Ивановне на 
колени и вскоре уснул, невзирая на дорожную 
тряску.

Не найдя отзыва у детей, мужичок вознаме-

рился поговорить с женщиной, но и здесь разго-

вор не удался. От его несуразного вопроса жен-

щина просто отмахнулась. Намотав вожжи на 
левую руку, возница достал из кармана кисет, 
проворно открыл его. Кроме табака, там оказа-

лись ровно нарезанные полоски серой куритель-

ной бумаги.
– А что, хозяин, не закурить ли нам по такому

делу?
– Это по какому делу? – не очень дружелюб-

но отозвался Никита. 
– Дак эвон дорога какая длинная да трясу-

чая, чево делать, как не курить?
– И то верно… Сам скрутишь или как?
– Да я вроде как при деле… – И он показал

на вожжи. – Сверни себе да мне заодно…
– Цигарку-то сам лизнешь или мне дове-

ришь? – с лёгкой усмешкой спросил Никита, при-

нимая от мужичка кисет с табаком.
– Эй, да чё уж тут дёргаться на ходу – лизни

за меня. Зараза к заразе не пристанет, поди… 
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– Ну-ну, – многозначительно проговорил Куз-

нецов, свёртывая одну за другой цигарки. – Те-

бе, дядя, тут, наверное, та зараза, с которой мне 
приходилось встречаться, и не снилась во-

все… – Он прикурил одну самокрутку от своей 
зажигалки и передал вознице, а потом раскурил 
и свою. Помолчали какое-то время, подымили.

– Табачок-то у тебя славный, – одобрительно
сказал Никита, – а всё у отца моего табак крепче 
был… Все мужики деревенские норовили купить 
его или хотя бы угоститься…

– Знать, повезло твоему отцу с табаком, а мы
уже этим перебиваемся… Только ты-то, мил че-

ловек, в тех местах, откуда едешь, и такого та-

бачка нечасто видел. Так, нет? Всё самосадом 
перебивался, поди?

– Пожалуй, что так, «мил человек»…
– А зови меня просто Митрофанычем…
– Вот я и говорю, Митрофаныч, травку кури-

ли, порой совсем дрянную – лишь бы дым шёл…
– И сколько же лет отбухал? – мужик кивнул

головой в сторону громоздкого чемодана из тё-

са, что сам Никита сколотил перед отъездом  
из ссылки.

– Наблюдательный ты, Митрофаныч! – криво
усмехнулся Кузнецов. – А ну, если ошибся?

– Э, мил человек, я тута лет двадцать уже
катаюсь… Как депу паровозную стали строить 
да станцию – вот и впрягся я. Сначала на строй-

ке промышлял, а потом народу нагнали со всего 
света, а у меня как раз грызь вылезла, вот я и 
занялся извозом. Слыхал, как ямщики раньше 
по тракту гоняли?

– По Крестьянскому, что ли?
– О! Смотри, помнишь, как звался этот тракт!

Молодой, а помнишь! Молодец! Нынче-то всё 
реже слышишь его имя – Крестьянский тракт! 
Нонче как говорят: Томск – Сталинск, Ленинск – 
Белово… А мне глянется это название – Кре-

стьянский тракт! За эти-то годы я столько всяких 
горемык перевозил, и всё больше отсюда, из на-

ших мест – в холодные края, а уж взадь редко 
кто возвертался, зато все, кто возвращался, та-

щили с собой такие вот чемоданы. А тебе, похо-

же, повезло, и хозяйке твоей, и деткам – живые, 
здоровые… Из наших мест увозили?

– Да нет, Митрофаныч, из Бачатской волости
мы, из Урского… Слыхал про такое село? 

– Э-э, мил человек, нету теперь волостей, а
есть Гурьевский район. А про Урское я слыхал, 
да не был там ни разу… Я ить только тут, рядом 
гоняю: Черта, Улус, Старо-Белово… Хотя, если 

заплотют – я и туда сгоняю. А тут-то кого искать 
будете?

– Да вот, к тётке едем, к маминой сестре…
Шомонина Вера Ивановна…

Мужичок на мгновение задумался, пожевал 
губами, словно освежая память, потом заявил:

– Так вот сразу я не могу сказать, но, кажись,
фамилию таку слыхал… Поковыряюсь в памя-

ти – скажу… А муж ея где робит?
– Да кто ж его знает, но живут в посёлке при

шахте «Пионерка»…
– Значит, на шахте и робит, как пить дать!

Найдём! Но-но, ленивая! – И он хлестнул ло-

шадь длинным кнутом.

Уже около часа Кузнецовы были в пути. Ши-

рокая, хорошо укатанная грунтовая дорога пет-

ляла. Ямы поглубже чьей-то заботливой рукой 
были присыпаны мелкой породой, и колёса те-

леги Митрофаныча, обитые металлической по-

лосой, дробно выстукивали на камнях, но даже 
этот грохот не мог нарушить ни сна детей, при-

корнувших среди убогого домашнего скарба, ни 
того оцепенения, которое охватило всех взрос-

лых за время пути. Разговор как-то сам собой 
прекратился. Возница, и без того мелкий мужи-

чонка, тут совсем согнулся и замер на передке 
телеги. И только вожжи, то слабеющие в его ру-

ках, то вдруг вытягивавшиеся в струну, говорили, 
что он продолжает держать свою лошадку под 
контролем. Алёна Ивановна, чуть сгорбившись и 
повязав пониже на глаза полушалок, мерно по-

качивалась в такт движению. Никита натянул на 
самые уши свой картуз и непрерывно зевал, с 
досадой поглядывая на спину Митрофановича, 
будто тот был виновником всех их мытарств, а то 
вдруг принимался с интересом оглядываться по 
сторонам. Ранее не бывавший в Белове, он с 
удивлением отметил, что здесь совсем нет тех 
холмов и увалов, какими богат был их Салаир-

ский кряж. Ни лесов тебе вокруг – одни поля, гла-

зу негде зацепиться. Хотя, присмотревшись вни-

мательнее, Никита увидел в полуверсте справа 
от дороги какие-то строения, дымящиеся трубы 
и невысокий островерхий холм. «Неужто добра-

лись?» – подумал он и тут же получил ответ на 
свой незаданный вопрос.

– Однако подъезжаем, мил человек, – ото-

звался с передка телеги Митрофанович. Голос 
его был бодрый и звонкий, непохоже, что он вслед 
за своими пассажирами дремал всё это время пу-

ти, давая им отдохнуть от своего красноречия.
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– Это что же за дома такие странные да вы-

сокие? И как же на такую высоту люди лазят? – 
удивлённо спросила Алёна Ивановна, едва 
сдерживая зевоту. 

– А это, уважаемая, не дома, а шахтовые
строения: что повыше да в сторонке – копры… 
Ну, такие штуки, где под нимя вниз клетки с лю-

дями спускаются под землю…
– И глубоко? – спросил Никита.
– Ой глубоко, сажен на сто-двести, и всё

вниз. А может, и глыбше… Один раз я в енту 
дырку заглянул, так потом решил, что лучше я 
своему коню под хвост буду смотреть, чем в ту 
пропастину! Страх божий! 

Продолжая разговор, Митрофаныч повернул 
лошадку на грунтовую дорогу, ведущую к строе-

ниям и трубам.
– А эта дорога куда идёт? – спросил Никита,

кивнув на ту, по которой они только что ехали. 
– А это в Черту дорога… Посёлок там, Чер-

тинский... Когда-то улусом был телеутским, да 
только сейчас там всё больше наши люди  
живут… 

Похоже, роль всеведающего хозяина Митро-

фанычу пришлась по душе, и после того как они 
въехали в Бабанаково, не ожидая вопросов, он 
продолжал делиться своими знаниями.

– Вот он, этот самый копёр… или хопёр… Кто
как его называт меж собой, а я за народом по-

вторяю, потому как лично сам никакого каса-

тельства к шахте не имею…
– Это уж мы поняли, – отозвался Никита. – А

что там, внутри его, знаешь?
– Я же говорил: дырка в земле, а по ей шах-

тёры вниз едут… эвон, видите, сколько канатов 
висит в ём-то. На них эта клетка доржится и ко-

тится вниз…
– Матушки-светушки, – тяжко вздохнула Алё-

на Ивановна, – людей, как зверей, в клетке в 
преисподнюю отправляют! – И она осенила себя 
крестным знамением.

– А вон, чуть в сторонке, контора шахто-

вая… Все начальники в ей сидят. Перед ней 
площадку видите? Тут завсегда поутру можете 
найти какого-нибудь извозчика… Мой день – се-

реда… Ежели куда надумаете – меня можете 
тут отыскать. Как со старых знакомцев много не 
возьму.

– Это что же, вроде как дежурство установи-

ли тут? – усмехнулся Никита.
– Навроде того… Сам-то я в Старо-Белово

живу, тут недалече… Кто-то из Черты ездит, кто 

из Беловой. Своих-то возчиков тут нету, наши 
денежки им не нравятся, углекопы привыкли к 
большой деньге, ну а коли так, то и упираться им 
приходится, и башкой своей рисковать…

– Ох и странный ты мужичок, Митрофаныч, –
засмеялась Алёна Ивановна, приводя в порядок 
проснувшихся детей. – То ты им завидуешь, а то 
себя оправдываешь… Лучше помоги мне мою 
сестру найти: Шомонина она, Вера Ивановна, 
пятьдесят ей с небольшим… 

– А ведь вспомнил я её, есть такие в посёлке.
Оне с мужем живут в своём доме… Нет, эти до-

мишки не те, – он указал кнутом на бараки, мимо 
которых они проезжали. – Сюда ссыльных селят, 
одиноких разных, а Максим Шомонин – мужик 
сурьёзный… На Озёрной улице оне живут, вон 
там, в самóм конце посёлка. А эта улица Эйхе. – 
Он поднял указательный палец и сделал страш-

ное лицо. – Слыхали о таком? О-о! Это самый 
главный коммунист в Новосибирске… Секле-

тарь наипервейший, вот только почему ему эти 
бараки достались – не ведаю.

– Улица Озёрная, а озеро-то где? Может, у
вас тут Приморский бульвар есть? – со смешком 
спросил Никита.

– Вот я заметил, мил человек, что ты грамоте
обучен, наверное, много чего знаешь, а меня всё 
норовишь подкузьмить своими вопросами. Да я 
человек простой и не обижаюсь даже… А улица 
Озёрной прозывается так, что раньше тут и в са-

мом деле было озеро… Ну, может, не озеро, а 
озерко или большая лыва, лужа, значит. Одни 
говорят, что из-под земли вода приходила. Дру-

гие на дожди грешили. Невелико озерко, а две 
деревни на его берегах уживались: Бабанаково 
и Калтайка.

– И куда же оно подевалось?
– Года два – три назад слили его в Бачат,

прорыли отводную яму, вода и ушла. А и то вер-

но: на какой ляд эта вода здесь? Рыбы в ём, в 
озере-то, не было, а комарья летом – про-

пасть…
Между тем они уже ехали по Озёрной улице. 

Несмотря на полуденный час, людей было не 
видно. И снова Митрофаныч, словно угадав их 
незаданный вопрос, поспешил пояснить:

– Мужики-то ещё на шахте, а жёнки их да де-

ти – в огородах. Сейчас самоё время картошку 
копать… Вот и подсобите сестрёнке, ежели они 
ещё не убрались…

– Ну ты, «мил человек», всё про всех ре-

шил, – уже не скрывая язвительности в голосе, 
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сказал Никита. – Мы же полгода как с Нарыма 
добираемся, только с поезда нас забрал, а уже в 
огород посылаешь!

Несколько сконфуженный, Митрофаныч 
молча соскочил с телеги, подошёл к невысокому 
забору и громко свистнул.

* * *
Женщина, что рылась в земле, выпрями-

лась, сдвинула рукой платок повыше на голову и 
вдруг громко вскрикнула:

– Ой, мама родная, никак сестрёнка прие-

хала… 
Бросив скребок, негромко причитая, она бро-

силась из огорода. Митрофаныч с чувством ис-

полненного долга подошёл к телеге, помог снять 
на землю детей, чемодан и тюки.

– А теперь и рассчитаться можно, я так ду-

маю, мил человек. Я понимаю вашу радость, но 
у меня работа… 

– Да-да, конечно, – согласился Никита и су-

нул в сухую ладошку возницы давно отсчитан-

ные деньги, поблагодарил за «нескучную доро-

гу» и подошёл к женщинам, которые, обнявшись, 
застыли у калитки и плакали. Шум отъезжающей 
телеги заставил их обернуться.

– Митрофаныч уехал, – проговорила Вера
Ивановна. – Слава тебе господи, кончились ва-

ши мучения…
– Так ли, Веруня? – тяжко вздохнула Алёна

Ивановна, уголком платка вытирая глаза от слёз.
Вера Ивановна была ниже своей сестры, 

чуть полновата, но это её ничуть не портило. На 
Руси всегда женская полнота считалась верным 
признаком отменного здоровья. Приятные черты 
лица её были испещрены множеством мелких 
морщинок. Внимательно оглядев спутников сво-

ей сестры, хозяйка пригласила всех в дом:
– Устали трястись по нашим колдобинам? Ни-

чего, сейчас я вас накормлю, отдохнёте с дороги…

…И хоть небогаты были её разносолы: кар-

тошка, капуста да яйца варёные, сало, молоко с 
чёрным хлебом, но с таким жаром ели гости, в 
особенности дети, что на глазах хозяйки не про-

сыхали слёзы: намучились, бедолаги, изголода-

лись… Даже Алёна Ивановна с её умением дер-

жаться невозмутимо, с достоинством порой не 
могла скрыть своего болезненного интереса к еде.

– Эх, тёть Вер, а лучку к салу не найдётся, –
чуть смущённо проговорил Никита, – или чес-

ночку? 

– Ах, да-да, – вскочила Вера и захлопотала
около вязанки лука, что висела в углу кухни. – И 
лучок, и чесночок… всё есть… – Вскоре перед 
каждым едоком, даже перед детьми, лежало по 
очищенной луковице, а в центре стола высилась 
горка из зубков чеснока.

– Ага-а, – разочарованно протянул курносый
Илья, – оне горькие, я знаю…

– Ешь, Илюшенька, ешь! Хоть разок укуси с
солью да салом… Это пользительно, – продол-

жала потчевать едоков хозяйка.
– Да-да, Илья, кушай, и ты, Егорка, потому

как там витаминки… Там-то, у себя, мы поначалу 
на колбу налегали, от цинги спасались, а потом 
уж огородики завели – с них и кормились как мог-
ли. А за дорогу дошли до ручки: полгода добира-

лись до вас из нарымской дыры. Где только не 
жили, что только не ели, а то и вовсе одним ки-

пятком перебивались на вокзалах… Ужас! – 
Алёна, проговорив эти слова, горько поморщи-

лась, но, словно встряхнувшись, перекрести-

лась и заявила уже другим голосом: – Даст Бог, 
всё это позади… Ешьте, ребята, ешьте, а то тёт-

ка Вера ругаться будет!
Вера Ивановна заулыбалась этим словам, а 

мальчики потянулись за луком…
– Ну, тёть Вера, я сыт, спасибо за угощение!

Я смотрю, у вас банька есть? Я воды принесу… 
Хорошо бы с дороги искупаться…

– Да-да, конечно, будет и банька… Только там
всё уже есть – и вода, и дрова… Только печку за-

палить, но банькой Максим займётся, он скоро 
придёт с работы, а ты лучше, Никита, подкопай 
картошку, что осталась, а мы с Алёной её потом 
соберём. Там корней двадцать-тридцать оста-

лось… Завтра, люди сказывали, дождь будет… 
Надо бы посуху остатошный урожай собрать…

– А морковка, свёкла? – спросила Алёна
Ивановна.

– Уже всё в погребу, картошка только вот
осталась да капуста… Ну, она мороза не боится, 
посидит ещё… Максим-то с утра до вечера на 
работе, а я – и по дому, и по огороду…

– Конечно, Верунь, мы с Никиткой поможем
тебе… Ой, смотри, ребетня-то совсем засыпает 
за столом… 

– Намаялись, горемычные! – протянула жа-

лобно хозяйка, обнимая мальчиков. – Вот кваску 
испейте, да я вас спать уложу!

Выковыривая из влажной земли картошку, 
Алёна Ивановна проговорила озабоченно:
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– Да, Верунь, огородик-то у вас совсем ма-

лой… Неужто хватает? Помнишь, какие огороды 
были у нас в Урском, да ещё в поле?

– Помню, Алёнушка, конечно, помню. Там
раздолье было, а тут у нас рабочий посёлок, ни 
лишнего метра, ни скотинки. Вся эта живность 
должна быть в колхозе, а то, не дай бог, в кулаки 
запишут! Вон, только куры да свинья в хлеву… 
А нам двоим много ли надо?

– А дочь, Татьяна-то, где? Ей, поди, уже лет
тридцать?

– Да, в следующем годе будет тридцать…
Замужем, двое деток, живёт в Артыште. Я наве-

щаю её иногда…
– А что же, она с внуками не бывает у тебя?
– Не внуками, а внучками… Как-то не зала-

дилось у неё с Максимом. Он человек горячий… 
В общем, не ездиют оне к нам, да и Максим там 
не быват – одна я мотаюсь туда-сюда…

– А что так?
– Вас-то в тридцать четвёртого-м сослали, а

моего взяли на следующий год. Он на станции 
работал, кака-то авария случилась, ну всю бри-

гаду их и заарестовали. Добрые люди подсказа-

ли, чтобы я быстренько дом продала да уехала 
из Бачат-то, сюда вот, к знакомым. Боялась, что 
искать будут. Не нашли, а может, и не искали во-

все: кому нужна старая больная женщина?
– Но-но, сестра, что ты на себя болячки кли-

каешь? Ты же млаже меня лет на восемь…
– А-а, с такой жизнью будешь здоровой!
– Ну что, тётеньки, я закончил свою работу…

Вам помочь? – раздался рядом весёлый муж-

ской голос.
– Да ну, Никита, сами управимся… Тут рабо-

ты на полчаса. Иди покури на лавочке, а мы уж 
тут сами…

– Так, может, баньку всё-таки затопить?
– Нет, Никита, не трогай ты её, Максим Ива-

ныч никого не допускат до неё – всё сам! Да он 
скоро уж вернётся с работы… Отдохни там на 
лавочке у калитки, покури, а мы тут сами…

– Ну-ну, я пошёл, ежели надо чего – кликните…
Заметив, как резко изменилось настроение 

сестры, Алёна Ивановна, перевернув ведро, усе-

лась на него и то же посоветовала сделать ей.
– Присядь-ка, сестрёнка, поговорим, пока

твоего Максима нет, а то потом несподручно бу-

дет, да ещё дети…
Когда Вера Ивановна также уселась на пере-

вёрнутое ведро рядом, Алёна Ивановна, в упор 
глядя ей в глаза, спросила:

– Плохо тебе с Максимом?
– Да всяко разно… Меня он не обижает, не

бьёт, но… Бобылём он жил много лет, жена-то 
его рано померла и деток не оставила. Вот он и 
привык всегда один и только для себя. А тут уви-

дел меня, беглую да испуганную, без детей, по-

звал в дом хозяйкой… Пошла – куда деваться, 
не век же у знакомых обитать. Зятю да дочери я 
тоже шибко не нужна. Деньги, что от продажи до-

ма остались, отдала Максиму… Дура! Надо бы-

ло хоть часть каку-то дочери отдать! Ну ведь я 
думала, он и сам мне это подскажет – дочь всё-
таки… А он быстренько купил корову да лошад-

ку, ещё что-то подкупили – и нет денежек! Гости-

ли дочка с мужем у нас, завели разговор о день-

гах за дом, Максим так поднялся на них… 
Прогнал, в общем… А мне взадь деньги уже не 
вызволить, так и сказал он мне тогда: никто не 
видел, как я их ему передавала, да опять же, 
пугнул он меня: пойдёшь жаловаться – тебя за-

арестуют как жену врага народа…
– Вот оно как получается?!. А нас-то он как

будет терпеть? Мы ведь тоже вроде враги?..
– Да какие вы враги… Да нет, всё обойдёт-

ся… – Она громко всхлипнула и краем платка 
принялась вытирать глаза от слёз. – Нам ведь 
уполномоченный сказал, что вы только двое 
едете… временно, мол… Максим решил, что ра-

ботать будете – денег хватит на всех. Кто же 
знал, что у вас дети…

– А если бы мы с женой Никиты приехали, не
помри она? Прости меня, Господи, за такие сло-

ва! – Она осенила себя крестным знамением.
– Уполномоченный-то сказал, что жена его

погибла, что сам Никита больной да ещё старая 
мать с ним, а про детей – ни слова.

– М-да… – мрачно проговорила Алёна Ива-

новна, а рукой продолжала трепать сестру по 
плечу. – Не плачь, Верунь, что-нибудь придума-

ем… Найдём дочь Яшки Чуваша, он сказал, где 
она живёт… Отвезём… Никите справку сделал 
один добрый человек, что он болеет туберкулё-

зом… Пройдёт новую проверку… Скажем, ле-

чился в дороге, вылечился, а там и в шахту пой-

дёт… Я пойду работать, а Егорку в школу отпра-

вим… Есть у вас школа-то?
– Есть школа, а в следующий год новую уже

построят, будет она средняя школа номер девять!
– Вот и славно, ну а если совсем плохо бу-

дет – уйдём в барак жить… Митрофаныч нас 
просветил за дорогу: что почём… Не плачь, сес-
трёнка…



41

Никита докуривал уже вторую цигарку. Он ви-

дел, что женщины ещё сидят на полосе и больше 
говорят, чем работают, но мешать им не хотел. 
Откинулся к забору и надвинул на глаза кепку. Тё-

плый осенний вечер, тишина, которую нарушал 
только монотонный звук, похожий на дальний гу-

док паровоза, что доносился со стороны шахты, а 
главное, накопившаяся за долгие месяцы скита-

ния усталость, всё это располагало ко сну, и он 
незаметно для себя задремал. За годы ссылки 
Никита ни разу не видел снов, словно отобрал их 
у него уполномоченный Кутько, когда выдворял 
из родного села. И за всю долгую дорогу домой 
так ни разу не вспомнился и не приснился ему На-

рымский край. Да какие воспоминания, если все 
годы ссылки его одолевали только тревога и страх 
за своих близких, за живых, и щемящая боль за 
потерянных, жену и дочь. Здесь же, накоротке 
прикорнув у калитки тёткиного дома, он вдруг уви-

дел во сне, что едет в просторном вагоне. Стучат 
колёса, его качает из стороны в сторону, а кто-то 
рядом разговаривает. Прислушался во сне – не 
разберёт слов, но голос всё продолжал звучать…

– Эй, хозяюшка, никак у нас гости?!
Никита вздрогнул и проснулся: рядом с за-

бором стоял мужчина, лет пятидесяти, сухопа-

рый, жилистый, скуластый, с глубоко посажен-

ными серыми глазами.
Он обращался к женщинам в огороде со 

смехом: 
– Полчаса разговариваю с молодым челове-

ком, а он спит себе и меня не замечает… Уж не 
знаю, можно к себе в дом зайти…

Никита поспешно вскочил со скамейки и за-

говорил смущённо:
– Простите ради бога, задремал с устатку…

Никита Кузнецов я… Никита Гордеевич… – И 
протянул руку мужчине.

– А я, стало быть, Максим Иванович Шомо-

нин, будем знакомы… – Голос его звучал не то 
насмешливо, не то высокомерно, но руки ещё не 
до конца проснувшемуся Никите он не подал, а 
из огорода к калитке спешили две женщины.

– Вот, Максим Иваныч, сестра с племянни-

ком приехала… Картошку мы докопали… Ники-

та тоже нам помог… Тебя ждали, чтобы баню 
затопить…

– Что ж, затопим… Накормила хоть сестру-то
с племянником? 

Увидев, как жена торопливо закивала голо-

вой в ответ, продолжил в той же манере, важно и 
отстранённо:

– Ну, коли гости приглашают хозяина в дом, я
согласный… – распахнув калитку настежь, он 
широко шагнул первым, на ходу отмечая резуль-

таты работы жены и её сестры. – Хорошую кар-

тошку накопали. Пусть пока она пробыгает на 
солнышке, а ввечеру мы с Никитой Гордеичем, – 
не оборачиваясь, он указал большим пальцем 
на идущего за ним вслед Никиту, – спустим её в 
погреб по жёлобу – я там и доски ещё не убрал…

Не останавливаясь, он вошёл в дом, а 
остальные, словно заворожённые, так же молча 
шли за ним. Открыв дверь в избу, Максим застыл 
на пороге:

– А это кто ещё у нас тут?
– Максим Иванович… Максюша, я сейчас

всё объясню, – суетливо и с большой долей 
страха в голосе залепетала Вера.

– А это наши дети, Максим Иванович, – голос
Алёны Ивановны звучал ровно, спокойно, но за 
ним угадывалась какая-то внутренняя твёр-

дость. – Тот, что постарше, – наш он, мой внук и 
сын Никиты Гордеича, а младший… Мы его от-

везём родственникам в Артышту… Сирота он. 
Сын нашего земляка, что сгинул в ссылке, не  
в детдом же его отдавать…

– Ну-ну, раз решили – так и сделаем… Войти-
то в дом можно? 

– Шутковать, конечно, не грех, Максим Ива-

нович, – проговорила Алёна Ивановна, – да 
только время и место не совсем удачно выбра-

ли: в сенях, когда и пыль-то дорожную мы с себя 
ещё не смыли…

 Голос её звучал так напряжённо, что даже 
хозяин заговорил теперь по-другому, более при-

ветливо, а на сухом лице то и дело появлялась 
нечаянная улыбка.

– Сейчас я баньку затоплю, покушаем, у ме-

ня и водочка припасена… Покалякаем, подума-

ем, как жить дальше…

* * *
После бани все собрались за круглым столом 

в горнице. Розовые, обливающиеся потом взрос-

лые готовились как к трапезе, так и к серьёзному 
разговору, который неизбежен в такой ситуации: 
хозяева должны были узнать, кого им бог послал 
в лице НКВД, в то же время и гости должны по-

нять, с кем придётся им жить под одной крышей в 
ближайшие месяцы, а может быть, и годы. Впро-

чем, как будут жить их гости, Максим Иванович, 
похоже, уже давно решил для себя, а теперь ему 
оставалось только поведать о своём решении не-
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чаянным квартирантам, с той лишь поправкой, 
что вместо двух постояльцев теперь будет четы-

ре. Пропустив по два стаканчика водки «за встре-

чу» и «за здоровье тех, кто за столом», отведав 
хозяйкиных угощений, Максим Иваныч начал се-

рьёзный и трудный разговор.
– Значит, жить будем так… Пока сыщете род-

ню мальца, он вместе с Егоркой будет спать на 
гопчике у печки… Мы тут занавеску повесим, 
чтобы, значит, не смущать друг друга… Алёна 
Ивановна будет спать на кухне, на сундуке… Он 
у нас вон какой! Как домовина! Найдётся же-

них – и ему места хватит рядом…
Он засмеялся, утирая пот с раскрасневшего-

ся лица, бросая игривые взгляды на сестру жены. 
– Ну вот, Максим Иваныч, я ещё и ночи не но-

чевала, а уж замуж меня собрался выдать? Вре-

мя ли такие шутки шутить, да ещё при детях?
Смех Максима резко оборвался, улыбка со-

шла с лица, и дальше его голос звучал сухо и 
отчуждённо:

– Никита как заразный больной должен пом-

нить, что с людями живёт, да ещё и с малыми… 
Дома не кашлять, не чихать. Мать, выделишь 
ему личную посуду, чашки, ложки… Лучше маску 
носить. Жить Никита Гордеич будет в бане, там и 
столоваться будет… Да-да, там предбанник 
большой, да и печку всегда подтопить можно, 
угля хватит, даже зимой не замёрзнет… А в 
доме-то ему лишний раз и вовсе появляться не 
стоит… Чахотка – поганая вещь!

Пока хозяин неторопливо и важно поучал 
своих гостей, Алёна Ивановна и Никита не раз 
перекидывались недоумёнными взглядами, а 
Вера прикладывала к глазам конец платка и не 
смела взглянуть на сестру. 

– Спасибо, Максим Иванович, – с плохо скры-

той усмешкой проговорила Алёна Ивановна, – 
что всё обдумал за нас, всё решил… Только та-

ким тоном с нами начальник лагеря разговаривал, 
а ты вроде как родственник нам приходишься…

– Понимаю вашу насмешку, Алёна Ивановна,
да только жизнь сейчас у нас такая: враги кругом, 
живём, как в лагере… А туберкулёз? Не за себя 
боюсь, я человек могутный, небось, одолею эту 
гадость, а вот детки ваши, Вера Ивановна… Да и 
вы, Алёна Ивановна, – поберечься бы надо…

Обстановка в доме накалялась. Дети притих-

ли и испуганно молчали, катая шарики из мяки-

ша хлеба; Вера, прикрывшись платочком, без-

звучно плакала. Никита тупо смотрел перед со-

бой в стол, желая только одного – не сорваться, 

не сказать грубости хозяину. Он понимал: если 
хозяин откажется их принять, то можно будет со-

бираться назад, в Нарым… Алёна Ивановна с 
укоризной смотрела на хозяина, а по её красиво-

му лицу нет-нет да пробегала лёгкая усмешка. 
Зато Максим Иванович смотрел на всех с каким-
то плохо скрываемым торжеством, словно он, 
произнося свои слова, похожие на приговор 
«тройки», что-то кому-то доказывал и самоут-

верждался. 
– Сурово ты, Максим Иванович, разговарива-

ешь с нами, будто не родственники мы тебе,  
а враги!

– Время такое, Алёна Ивановна, бдитель-

ность терять нельзя ни на минуту!
– А ежели Никита вовсе даже не больной, так

зачем ему в наморднике ходить?
– Как это не больной?! – брови хозяина из-

умлённо полезли вверх, а голос стал ещё суро-

вее. – Вы что… обманули работников НКВД?
Теперь тишина стала угрожающей, казалось, 

даже ходики в углу на какое-то время прекрати-

ли свой бег, дабы не нарушить ответственность 
момента.

– Так как это случилось, что больной Никита
совсем небольной, а?

Выдержав небольшую паузу, Алёна Иванов-

на сказала твёрдо, низким голосом:
– Максим Иванович, мы полгода добирались

до вас… В дороге лечились как могли, где врачи 
помогали, где знахари да ведуньи… Мир не без 
добрых людей… Похоже, болячка отступила, но 
чтобы не ошибиться, Никита пройдёт ещё про-

верку у местных врачей, а до этого, конечно, по-

живёт в бане, чтобы никого не заразить. В лю-

бом случае он пойдёт работать, надо – и я пойду, 
так что нахлебниками у вас не будем…

– Ну, Алёна Ивановна, сразу нахлебника-

ми… – теперь голос его звучал мягче, а на не-

красивом лице появилось подобие улыбки. – 
Вам уж и сказать-то ничего нельзя…

– Можно, Максим Иванович, но не в первый
же день да прямо у порога и не таким голосом. У 
нас надзиратели не все так говорили с нами, бы-

ли и среди них нормальные люди. Неужто, Мак-

сим Иванович, завтра пошёл бы доказывать в 
НКВД на моего сына, на племянника твоей жены?

– Ну что вы, Алёна Ивановна! – Тяжёлый раз-

говор продолжался, но, похоже, никто не заме-

тил, что гостья называет хозяина на «ты», а он 
её – на «вы». Понимая опасность ситуации, рез-

ко сменила тон и Алёна Ивановна.
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– Мы ведь тоже люди, Максим Иванович, по-

жили на свете и добро ценить умеем… Вот за 
баньку спасибо, за хлеб-соль да за чарку вод-

ки… Там ещё, кажется, осталось? Почему не 
приглашаешь выпить?

– Да-да, конечно, – он поспешно принялся
разливать водку по стаканчикам, легонько тол-

кнул жену в плечо. – Ну, что нюни распустила? 
От радости, наверное, что сестру встретила? 
Она тут все уши мне прожужжала, какая у неё 
сестра… Вижу, правду говорила… Ну, давайте 
выпьем за встречу, забудем все непонятки... По-

том дадите мне фамилию родственников маль-

чика… Тебя Илья зовут? Вот, найдём Илюше 
тётку с дядькой и отвезём… Живите, обустраи-

вайтесь, неволить вас не будем, как-никак, а 
родня…

Последующие события несколько нарушили, 
казалось бы, безукоризненные расчёты Максима 
Шомонина. Медицинская комиссия, тщательно 
проверив состояние здоровья Никиты Гордеевича 
Кузнецова и не обнаружив у него и следов тубер-

кулёза, усомнилась в правильности анализов и 
решила провести через месяц повторную провер-

ку. Почему через месяц, а не сразу или через пол-

года, Никите не пояснили, и потому он невольно 
весь октябрь пребывал без дела. За годы ссылки 
отученный бездельничать, он сам искал себе ра-

боту в скромном хозяйстве Шамониных: пользу-

ясь тем, что осень была сухая и поздняя, вместе с 
хозяином они перестелили пол и крышу в бане, 
отремонтировали крышу в доме, выправили ско-

собоченное крыльцо, а потом взялись городить 
забор вокруг дома и огорода, что было делом не-

привычным для этих мест. Местные хозяева ого-

раживали только двор перед домом, а огород, как 
правило, уходил в поле, где встречался с таким 
же огородиком соседа, и только утоптанная межа 
говорила хозяевам, где чья земля. Рачительный 
и, как заметил Никита, скуповатый Максим Ива-

ныч, оказывается, давно хотел отгородиться от 
своих соседей какой-то оградкой, а лучше – глу-

хим забором. Средств на добротный забор у него 
не было, но его приятель и постоянный собутыль-

ник Захар Филиппыч Капков, рабочий лесного 
склада шахты, подсказал, что на такой-то забор 
могут сгодиться затяжки, как отбракованные, так и 
те, что отслужили свой срок в шахте и которые вы-

брасывают наверх, дабы не захламлять ими под-

земные переходы. Не желая упускать удачного 
случая  (руки Никиты простаивали без работы), он 

согласился на затяжки, и теперь Захар Филиппыч 
ежедневно отбирал на лесном отвале нужные 
для его дружка доски, которые они потемну на 
тележке привозили в сараюшку, а уж потом Мак-

сим и Никита городили забор. Впрочем, забор – 
громко сказано для штакетника из запачканных 
углём и покорёженных невесть чем досок. Как бы 
то ни было, но до зимних холодов двор и огород 
Максима Шомонина отгородился от мира несу-

разным, а всё же заборчиком.
А тут приспело время повторной медицин-

ской комиссии – результат тот же. Сверхбдитель-

ный врач, усомнившийся в сбивчивых объясне-

ниях Никиты о том, как и чем он лечился, пока 
добирался из Нарыма в Белово, поспешил до-

ложить свои сомнения уполномоченному Бело-

вского горотдела НКВД Лихареву, отвечающему 
за порядок на шахте и в посёлке. Тот, выслушав 
пояснения Никиты, как он пил какие-то травяные 
отвары, ел мясо каких-то зверей («чем угощали, 
то и ел…»), натирался барсучьим жиром, верил 
не верил, а всё же отправил запрос в Колпашево 
для прояснения обстоятельств «списания ссыль-

ного поселенца Никиты Гордеевича Кузнецова» 
на свободу. Долго ходил этот запрос, потому как 
начальник ГРОВД посчитал вопрос малозначи-

тельным и телеграф использовать запретил. 
Только в январе тридцать девятого года был по-

лучен ответ – заверенная копия медицинской 
справки на имя Никиты Кузнецова, той самой, 
что и была предъявлена им врачам беловской 
больницы. В сопроводительной записке работ-

ника колпашевской комендатуры неровными 
буквами было добавлено: 

«Допросить коменданта Шишкинской комен-

датуры Попкова Семёна Семёновича, кем был 
утверждён «акт о списании ссыльно-поселенца 
Кузнецова Н. Г. и препровождении его в Бело-

во», не представилось возможным ввиду гибели 
последнего в апреле 1938 года (застрелился)».

Беловский чекист тщательно сверил ориги-

нал акта о комиссовании  Кузнецова Н. Г. и его 
копию, долго размышлял над последней строч-

кой, тщетно пытаясь найти причинную взаимос-

вязь между двумя событиями. Застрелился ко-

мендант? Ну и дурак! Хотя причин для этого у 
него, наверное, было много… Например, был 
пьян и нечаянно стрельнул в себя… А может 
быть, проворовался – и такое бывает: там ведь 
лес кругом, звери с дорогой шкурой. А ну если 
вывели на чистую воду? А может быть, на бабе 
погорел. Это сплошь и рядом в лагерях: бабы – 
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товар заманчивый, доступный для комендантов 
и начальников тюрем… Нет, это не пойдёт, 
здесь-то не баба, а Никита Гордеевич Кузне-

цов… Что теперь гадать, когда человека уже нет 
в живых. Вызвал он на допрос Никиту, задал без 
особого энтузиазма несколько незначительных 
вопросов и отпустил восвояси: иди, мол, рабо-

тай. Сразу-то в шахту не возьмут, проверят на 
поверхности, каков ты работник, научат, что де-

лать в шахте, вот тогда и станешь настоящим 
шахтёром. Но уже в дверях остановил Никиту 
неожиданным вопросом:

– А чегой-то ваш комендант Попков застре-

лился, а? 
– Семён Семёныч?! – удивлённо выдохнул

Никита.
И настолько это удивление было искренним, 

что чекист понял: не знал туберкулёзник об этом 
событии. Одновременно, хоть и с некоторым за-

позданием, он сообразил, что сболтнул лишнего. 
Поманив пальцем Кузнецова к себе, предвари-

тельно велев притворить дверь, сказал строго:
– Как тебя… Никита Гордеевич, про то, что

кто-то там застрелился, ни-ко-му! Понял? Ежели 
откуда дойдёт до меня эта весточка – ты у меня 
назад поедешь в Нарым или тебя придавит где-
нибудь в шахте… У нас это запросто делается… 
Понял?

Ещё не пришедший в себя от услышанного, 
Никита утвердительно кивнул в ответ и озада-

ченный вышел из кабинета. Знал, сколько сде-

лал добра Семён Семёнович для их семьи, ка-

кие отношения связывали коменданта и его 
мать, и потому, не желая огорчать её, а вовсе не 
из страха перед чекистом, он долгие годы будет 
скрывать эту весть. 

А Максим Иванович, удачно решивший свои 
проблемы с забором, занятый работой и небез-

опасным промыслом по хищению затяжек со 
склада, казалось, совсем забыл о розыске род-

ственников Ильи Яковлева, маленького нарым-

ского сиротки. Спохватился только перед самым 
Новым годом, и лишь в начале марта тридцать 
девятого года ему пришёл ответ о месте прожи-

вания Аксиньи Яковлевны Золиной, родной до-

чери Яшки Чуваша и тётки семилетнего Ильи 
Яковлева. На семейном совете решили, что ре-

бёнка они отвезут, когда подсохнет весенняя 
грязь. А всё то время, как Кузнецовы появились 
в посёлке Бабанаково, их жизнь протекала точно 
так, как её спланировал Максим Иванович Шо-

монин. Остаток осени, зиму и весну дети спали в 

зале, отделённые от хозяев занавеской; Алёна 
Ивановна – в кухне на сундуке, а Никита – в 
предбаннике. Как бы то ни было, а всё же лучше, 
чем нарымская зима в шалаше… 

ГЛАВА 3
И пошёл Никита работать на шахту. Как и го-

ворил чекист, сначала его взяли рабочим на лес-

ной склад и определили в помощники Капкову. 
Только неделю и удалось покуражиться Захару 
Филиппычу перед новым работником, обучая его 
премудростям новой работы. Оказалось, что ни-

каких премудростей в ней не было, а бегать за 
водкой Никита категорически отказался. Жалил-

ся Капков своему приятелю Максиму, что не слу-

шает его Никита, да всё без толку – пришлось 
отступиться. Через три месяца такой стажировки 
Никиту определили в слесаря, а кадровик, озна-

комивший его с приказом о переводе на новую 
работу, пояснил коротко, но доходчиво: 

– …под землёй работать будешь, а это тебе 
не баклуши бить на складе, зато зарплата боль-

ше… Дней десять походишь на курсы электро-

слесарей, в шахту сходишь с мастером, а там 
своей головой думай да команду начальства вы-

полняй… Шахту механизировать будут, скоро 
ГТК-3 придут на шахту… Слыхал? – Мужчина 
снисходительно поглядывал на Никиту. – Так на-

зывается врубовая машина. Это тебе не кайлом 
махать – ух! Скучать не придётся… А эту технику 
надо будет кому-то обслуживать. Ну, согласен 
учиться на слесаря? Вот и ладно, ступай, а при-

каз я сегодня подготовлю…
Никита и так никогда скучно не жил, а тут и 

вовсе весело стало: уходишь на работу – солнца 
ещё нет, весь день в темноте да на четвереньках, 
а на-гора поднимешься, порой свет в глазах тух-

нет. Получается, опять темно… Старые рабочие 
успокоили: «Пообвыкнешься, молодой ещё… По-

том на танцы будешь бегать после смены-то!..»
До танцев дело не дошло: какие танцы, когда 

сын уже в школу ходит! И вправду, уже через ме-

сяц Никита освоился в шахте и, смыв с себя в 
мойке пот и грязь, переодевшись в чистое, он 
бодрым шагом возвращался домой, и только 
угольная пыль, осевшая на ресницах, выдавала 
в нём шахтёра. Уже забывший, как он получал 
когда-то нормальную зарплату на Гурьевском 
железоделательном заводе, Никита со сдержан-

ным достоинством положил на середину стола 
свою первую получку, словно бы говоря всем 
присутствующим: пожалте, наш доход! Судя по 
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тому, как округлились у Веры Ивановны глаза, 
она нечасто видела такую сумму денег. А Мак-

сим Иваныч и вовсе не дал времени на размыш-

ление, резво встал с табуретки и забрал все 
деньги, обронив невнятно: 

– Вот и ладно! За кров, за пропитание и
за доброе отношение!

 Алёна Ивановна с Никитой обменялись 
красноречивыми взглядами, но ничего не сказа-

ли, решив, что негоже отбирать у хозяина день-

ги, которыми сами так опрометчиво распоряди-

лись. Но судьбу следующей получки Никиты раз-

решила уже Алёна Ивановна. Прознав у сестры 
размер зарплаты Максима, она удвоила эту сум-

му и так же за столом передала её хозяину, а  
в ответ на его недоумённый взгляд сказала:

– Здесь и квартирные, и за пропитание. Вас –
двое, а нас четверо, стало быть, с нас и брать 
надо вдвое больше. А только, Максим Иваныч, и 
нам деньги нужны: детям к лету рубашки, шта-

нишки да обувку надо взять, да и нам с Никитой 
тоже надо что-то прикупить, чай, не босяки… А 
отдадим Илюшу тётке, то и расчёт новый сдела-

ем… Чтобы по справедливости всё было. Не в 
обиде будете, Максим Иваныч и Вера Ивановна?

– Нет, что ты, Алёнушка, – поспешила отве-

тить хозяйка, а Максим так глянул на жену, что та 
поёжилась.

– Ничего, Максим Иваныч, – продолжала
Алёна Ивановна, – мы люди нечужие, должны 
помогать друг другу, а с нуждой сообща бороть-

ся надо… Как раньше говорили: толпой и батьку 
бить легче…

Отныне все свои денежные вопросы Кузне-

цовы решали сами… 

В последние дни апреля тридцать девятого 
года, когда отжурчали в ручьях талые воды, а ве-

сенняя распутица, усыхая на глазах, покрывала 
коростами утомлённую зимними холодами зем-

лю, на семейном совете Шомониных и Кузнецо-

вых было решено отвезти маленького Илью к 
тётке в Артышту в середине мая. Все расчеты по 
поездке делал Максим Иваныч: погода ожида-

лась без дождей, распутица осталась позади, по 
ночам уже тепло. Это на тот случай, если при-

дётся заночевать в пути – «как-никак почти 
шестьдесят килóметров между Беловом и Ар-

тыштой, да всё лесом». Пока он рассуждал о 
длинной дороге, о вынужденной ночёвке в лесу, 
искоса поглядывал на Алёну Ивановну, словно 
проверяя её готовность к такому дальнему путе-

шествию с ним. Как ни хитрил он, Алёна Иванов-

на с сыном раскусили его. Сделав простецкое 
лицо, Никита заявил прямо:

– Дядя Максим, маме трудно будет эти
шестьдесят вёрст одолеть, а я с тобой съезжу...

– Ну, это ты зазря удумал… Дело серьёз-

ное – ребёнок всё-таки. Надо, чтоб Алёна Ива-

новна за ним догляд имела… Да мы, может, в тот 
же день и вернёмся – делов-то. А то у этой, как 
её… Ксении и заночуем, а на следующий день 
взадь вернёмся…

– Нет, дядь Максим, мы с мамой уже пореши-

ли – я поеду… Неможется ей – какая дорога?
Алёна с удивлением глядела на сына, а хозя-

ин всё ещё пытался отстоять своё право на по-

ездку с женщиной, которая уже около полугода 
тревожила его воображение, превращая ночной 
сон в кошмар. А в дороге, ночью, в лесу всё мо-

жет статься… 
– Нет, дядь Максим, ежели чего, я и один мо-

гу Илюшку отвезти. Чай, в Сибири вырос!
– Э-э, нет, – решительно возразил Шомо-

нин, – кому попало свою лошадку не доверю – 
дорогая игрушка!

– Максим Иваныч, у тебя нет лошади, ты ж
говорил, что у брата её возьмёшь на ездку? – 
спросила Алёна Ивановна.

Захваченный врасплох неожиданным вопро-

сом, хозяин старался придумать какой-то ответ, 
а тут снова подвела его жена: 

– Так лошадку-то эту Максим Иваныч на
деньги, что я дом продала в Бачатах, купил, да 
ещё коровку… Молоко-то кажин день пьёте, нра-

вится поди? 
 Сморщился Максим, как от зубной боли, гля-

дя на свою болтливую жену.
– А чё ж сами-то не доржите? – едва сдержи-

вая хитрую улыбку, продолжала допрос Алёна 
Ивановна. 

– Дак налоги большие платить надо за
живность-то, – опять поспешила с ответом Вера 
Ивановна, – да и партейное начальство на шах-

те в ту пору было шибко строгое: нельзя, мол, 
пролетарьяту богатеть! А брат-то его, Ефим, не-

далече живёт, в деревне, а им запрету нету… Он 
на своей да нашей лошадке хлеб развозит по 
деревням-от… Опять же, на лошадь-то сена 
много надо и ещё чего, а Максим у нас по гор-

няцкому делу мастер, ему недосуг…
Последние слова она сказала с гордостью и 

улыбкой на лице. И потому была удивлена, что 
муж рассердился:
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– Ну, разболталась тут, шалаболка шахто-

вая: «мастер», «недосуг»!
– А рази не так, Максюш?
– Ага, тебя послушаешь, так я вроде как со-

ветскую власть обманываю и прячу от налога 
свои богатства! Думать же надо, что говоришь, 
дура! 

– Максюш, так ведь это родня наша, надо ли
её бояться-то понапрасну? 

– Ага, сколько лет прошло? Два-три, когда за
каждую мелочь садили, а тут раскудахталась, 
курица безмозглая! 

Мирный разговор неожиданно окончился 
слезами Веры Ивановны и гневом Максима Ива-

новича. Алёна Ивановна обняла сестру и приня-

лась её успокаивать, а когда та перестала пла-

кать, бросила в глаза её мужу:
– Однако, Максим Иваныч, ты как будто

шибко напуганный этой властью. Как ты вце-

пился, когда я сказала, что Никита не болеет 
туберкулёзом, помнишь? Как будто вора за руку 
поймал! Наверное, доказал о том кому надо, 
потому милиционер так долго проверял его да 
письма писал в Нарым… А ведь мы родня с то-

бой, с моей родной сестрой живёшь, так неужто 
нельзя по-человечьи относиться к нам, по-
семейному? Так вот, наперёд знай, что и мы 
проведали о твоих делишках – о досках с лес-

ного склада, о лошадке… Никому мы не скажем 
о твоих секретах, но и ты уж нас оставь в покое 
и не пугай лишний раз. Недолго будем вас стес-

нять, потому как мы решили с сыном свою избу 
ставить. Лес выпишем, деньжат подкопим… 
Вот Илюшу отвезём – всё больше денег оста-

ваться будет, за год-то сруб поставим, а в сорок 
первом году и съедем от вас. Не обессудь, Мак-

сим Иваныч, но сестру мою не забижай, по-
человечьи прошу…

Так пробежала меж хозяевами и квартиран-

тами чёрная кошка... А мальчика в Артышту в 
середине мая отвёз Никита на поезде, поскольку 
ехать с ним Максим Иванович отказался и ло-

шадь не дал. Строительство своего дома теперь 
стало для Кузнецовых главной заботой и необ-

ходимостью. Жить под одной крышей с подлова-

тым Максимом Ивановичем становилось всё 
труднее: его ворчание утомляло всех, а Вера 
Ивановна, казалось, таяла на глазах… 

* * *
Тяжёлые думы одолевали в последнее вре-

мя начальника Гурьевского ГО НКВД Антона 

Ивановича Кравцова. Страшным кошмаром 
остался в его памяти год тридцать седьмой. 
Этот людоедский приказ № 00447, постоянные 
отчёты и длинные списки арестованных по пер-

вой и второй категориям… Их отделовский во-

ронок редко ночевал в гараже: именно ночью 
брали врагов народа. И было этих врагов столь-

ко, что начинало казаться, что нормальных лю-

дей на свободе уже не остаётся, а те, кто всё же 
оставались, смотрели на мир глазами запуган-

ной насмерть кошки, собаки или какого другого 
животного. Уже тогда, сидя в своём кабинете по 
ночам, он с ужасом думал: «А кто ответит за все 
эти зверства, когда настанет судный день?» И 
вот, похоже, этот день настал: сняли Ежова, а 
потом и арестовали. Старый чекист Кравцов по-

нимал, что шлейф арестов сторонников опаль-

ного наркома пойдёт по всей стране: «И хоть 
говорят иногда на Руси, успокаивая себя: ввер-

ху буря, а у нас тут тихо… Нет, похоже, у нас 
тихо не будет! Куда-то на Украину перевёлся в 
срочном порядке бывший начальник Новоси-

бирского УНКВД, совсем неожиданно исчез из 
Томского ГО НКВД Карманов, даже дружка сво-

его, Кутько, не предупредил. Ищут... Говорят, 
видели его в последний раз, когда он садился в 
поезд на Дальний Восток на небольшом полу-

станке под Томском. Документы в сейфе оста-

вил, а вот оружие увёз с собой… Всесильного 
Мальцева, заместителя начальника УНКВД, то-

же взяли – где-то сейчас в пересыльной тюрь-

ме мается… А Голубчик? Это же он всех нас 
долбил, требуя придумывать разные шпионско-
террористические истории про тех, кого надо 
брать. Как изощрялся, сукин сын!» Помнил 
Кравцов, что ему в голову на одном из совеща-

ний, которое проводил Голубчик, пришла шаль-

ная мысль: прикажи этому новосибирскому на-

чальнику сейчас придумать на каждого участ-

ника совещания убедительное обвинение по 
статье пятьдесят восемь УК РСФСР – наверня-

ка придумает, не вставая из-за стола, и тут же 
всех арестует, а может, и расстреляет сразу… 
«Страшный человек! И что, где он сейчас? То-

же, наверное, ждёт, какую шпионскую историю 
ему придумают и потом расстреляют. Какие го-

ловы летят! А что, если эта мясорубка и до нас 
дойдёт, до Гурьевска? А ведь около Голубчика 
всё вертелся этот Кутько, сволочь! Всё подска-

зывал, кого, как и за что можно ловчее брать, и 
всё норовил включить этих бедолаг в списки по 
первой категории, в расстрельные списки. А ну, 
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потянется ниточка к Кутько, а тут вот и его пря-

мой начальник – товарищ Кравцов! Нет, надо 
что-то делать, причём срочно… Надо, чтобы 
Кутько исчез так же внезапно и неизвестно ку-

да, как его дружок Карманов…»
– Вызывал, Антон Иваныч? – в кабинет за-

глянул Кутько (разыскал-таки его помощник де-

журного).
– Садись-ка, Богдан Иваныч, раскинем моз-

гой, как дальше жить будем. Чуешь, какие ветра 
теперь дуют? Не страшно тебе? 

– А что мне бояться? – вызывающе ответил
Кутько. – Мы люди маленькие, нам приказали – 
мы сделали…

– А не забыл, как ты с Голубчиком козни
строил? Не забыл, как охоту устроил за полков-

ником Кузнецовым?! Говорил тебе – отступись, 
так нет – крови захотелось?! А ты знаешь, что 
секретная депеша пришла из Москвы, что Кузне-

цова зазря репрессировали?
– Нет… Покажи…
– А вот это ты не хочешь посмотреть? –

И Кравцов сунул под нос подчинённому увеси-

стый кукиш из пальцев, заросших седым воло-

сом. – Слушал тебя, дурака, и сам дураком стал!
– Да что ты паникуешь, Антон Иваныч, мо-

жет, ничего и не будет…
– Замолчь, сволочь! Слушай внимательно,

делай быстро и… чтобы я тебя уже завтра здесь 
не видел. Ключ от сейфа – на стол! Я сам посмо-

трю все твои бумаги, а ты забирай свои манатки 
и… вали на все четыре стороны!

– Оружие не отдам! – вскинулся Кутько.
– Чёрт с ним! Уже завтра я сообщу, что млад-

ший лейтенант Кутько дезертировал вместе с та-

бельным оружием и объявлю тебя в розыск. Сут-

ки у тебя есть, только сутки, а потом не взыщи!
– Да куда ж мне деваться, Антон Иваныч?
– А хоть в ж…пу! Ты один, ни жены, ни де-

тей… Тьфу на тебя – пустоцвет, а не человек! 
Исчезни, говорю, лучше фамилию смени… Вон 
езжай в Белово, там сейчас строят завод, шах-

ты… Людей со всего Союза навербовали – за-

теряешься и носа не кажи до лучших времён, да 
языком не болтай!

Слушавший своего начальника с явно расте-

рянным видом Кутько вдруг усмехнулся ядови-

той улыбкой и, наклонившись к нему, зашептал 
вдруг с угрозой:

– А если я всё это доложу куда надо, что с
тобой будет, Кравцов, а?! Может, вслед за Маль-

цевым отправишься?

Явно не ожидавший такого поворота, на-

чальник горотдела даже онемел на время, а по-

том взревел, как бык, вскочил из-за стола, в руке 
у него был револьвер:

– Убью, сука! Застрелю…
Похоже, и Кутько не ожидал такой реакции от 

своего мягкосердого и добродушного начальни-

ка, потому и рухнул на колени у стола с побелев-

шим лицом:
– Антон Иваныч, помилуй, не губи! Бес по-

путал… Уйду, сегодня же уеду… Никогда не ус-

лышишь про меня больше. А все грехи, если 
придут за тобой, вали на меня. Теперь с меня 
все взятки гладки! Вот ключ от сейфа – все до-

кументы там… 
Он успокоился, поднялся на ноги, отряхнул 

свои заношенные галифе. Но всё ещё опасливо 
поглядывал на револьвер Кравцова.

– Ну, застрелишь ты меня сейчас, комиссии
приедут, станут всё ворошить… А так-то оно, мо-

жет быть, ещё и обойдётся, да только меня здесь 
уже не будет…

Кравцов так же успел просчитать вариант с 
убийством: даже если он застрелит этого мер-

завца сейчас, то, действительно, не миновать 
проверок из управления, а может быть, из само-

го наркомата, а там могут такое нарыть… Тяже-

ло переводя дыхание, не отводя револьвера со 
своего визави, он выдавил хриплым голосом:

– Всё просчитал! Исчезни, мразь! Навсегда
исчезни!

Бросив на стол начальника ключи от сейфа, 
уже со спокойным лицом и пружинистой поход-

кой Кутько вышел из кабинета. Никто из сослу-

живцев, кто встретился ему на пути, никогда не 
догадался бы, какой разговор у него состоялся 
несколько минут назад со своим начальником. 
Впрочем, за стенами отдела это был уже не 
Кутько, а Борис Иванович Кульков. Новый па-

спорт он изготовил себе заранее, едва узнав о 
бегстве своего дружка Карманова...

* * *
Лето всегда было милостиво к сибирскому 

мужику, щедро оделяя его солнечным теплом и 
светом, дарами земли, возделанной его умелы-

ми руками, женскими улыбками и звонким ребя-

чьим смехом, который так редко был слышен в 
короткие и суровые зимние дни. Закончились 
школьные дни у Егорки, и теперь он был предо-

ставлен сам себе, но под строгим надзором ба-

бушки Алёны. Вместе они помогали бабе Вере 
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по дому, в огороде, а как пошли грибы да ягоды, 
втроем ходили в ближайшую рощицу и на обсту-

пившие её луга. И чисто было дома, и стол всег-
да накрыт к приходу Максима Иваныча с работы, 
а всё бурчит он недовольно да шпыняет свою 
жену, особо не разбираясь, поделом или пона-

прасну. Попробовала Алёна Ивановна раз-
другой вступиться за сестру, но разве уследишь 
за всеми его выходками – норовил обидеть жену 
без свидетелей, и всякий раз заступничество 
старшей сестры оборачивалось для неё новыми 
слезами. Дозвалась Алёна Ивановна сестру на 
откровенный разговор и сама не возрадовалась 
услышанному: мало того что обобрал Максим 
Веру, присвоив все деньги от продажи бачатско-

го дома, так ещё и разлучил с родной дочерью…
– Да что ж ты его терпишь, Верунь, аль му-

жик такой бесценный на наш бабий интерес?
– Да кого уж… Одно дело, что спим вместе, а

толку-то… 
– А с виду мужик крепкий ещё… Пятьдесят

ему?
– Пятьдесят три, а толку-то…
– Ой, Вера, неужто мы вам мешаем с Егор-

кой? Какие уж тут потехи, когда за шторкой чу-

жие сопят…
– Да нет, Алёна, полюбовницу он себе завёл

на шахте. Она поломойкой работает, грязь по 
углам чистит, да там же в углах и милуется с ним, 
а то к нему в каморку бежит. Ему-то что: спустил 
клеть с рабочими – и свободен. Главное-то, да-

леко не отходи от своей будки, а зазвонят снизу 
или по телефону – он тут как тут… Всё успевает 
Максим Иваныч. До этого с ламповщицей шаш-

ни крутил, пока мужик её не выследил их… По-

бил обоих, а его-то чуть в дырку не сбросил… 
Сказывали потом шахтёры, что даже в забое бы-

ло слышно, как кто-то ревел наверху… Видать, 
мой Максюша жизню свою вымаливал… Разби-

рались начальники, да не разобрались, а баба 
эта с мужиком-то быстро рассчитались с шах-

ты… С год, поди, тихо жил, а потом опять потяну-

ло… Чёрного кота сколько ни мой – всё одно не 
отмоешь! А тут ведь что удумал: тобой совла-

дать захотел, гад этакий! Ты думаешь, что он Ни-

киту отговаривал от поездки? А-а, всё подгады-

вал, как тебя в лесу да ночью поприжать…
– Ой, сестрёнка, это мы с Никиткой сразу по-

няли, потому-то было не по его, а по-нашему…
– А терплю всё потому, что денег, сказал он,

никогда не отдаст, а к дочери идти – у неё свой 
мужик не лучше, да и домик маловат… В барак 

уйти – нельзя, потому как здоровье у меня совсем 
поломалось: застужусь мало-мало или работа в 
тяжесть – задыхаюсь, того и гляди задохнусь…

– Я заметила, – грустно отозвалась Алёна. –
Никак грудная жаба тебя давит?

– Она самая! Врач мне так сказал, что-то
прописал, да, видно, поздно уже… А он, Максим, 
злыдень, проведал, что как расстроюсь я, так за-

дыхаюсь, и иногда нарочно гундит и гундит… 
Обормот окаянный!

– А если к полюбовнице уйдёт?
– Да ради Бога! Я бы деньги все ему про-

стила, лишь бы избушку эту оставил… Да куда 
ему: ей ведь тридцать лет только, а за её хво-

стом столько котов бегает. Ему ведь и от этих 
кавалеров уже не раз доставалось. Здоровый 
мужик, а в шахту не хочет лезти: боится, что за-

дохнётся или присыплет его там. Все мужики 
как мужики: работают, деньги хорошие получа-

ют, а у него зарплата – с гулькин нос. Потому-то 
он так схватил ваши деньги со стола, когда Ни-

кита впервой принёс получку: никогда столько 
не держал в руках…

– Это мы тоже поняли, – усмехнулась Алё-

на. – Но мы более потачку не давали ему…
– И правильно, сестричка…
– Бедная моя Вера! – Алёна притянула се-

стру к себе, ткнулась в её плечо лицом. – Намед-

ни с Никиткой поедем место выбирать, где дом 
ставить будем, выпишем лес, уже плотников по-

дыскали. Никита заверил меня, что за полгода-
год построят дом-от, и к сорок первому будем 
жить в новом доме… И тебя с собой заберём, мы 
ли не родные сёстры?! 

– Да-да, Алёнушка, ты мне всегда заместо
матушки была… Господи, и почему ты так рано 
отнял у нас и батюшку, и матушку?! За какие гре-

хи тяжкие?
– То не боженька их отнял у нас, а злые во-

роги… Он ведь там один, а нас столько много… 
Не уследил, похоже, Вседержитель, но Фёдор-
то, Гордея брат, наказал того злодея в Томске, за 
что и в тюрьму попал…

И поведала Алёна Ивановна родной сестре 
те самые потаённые события из своей жизни, о 
которых та знать не могла, открылась, что отцом 
её Никиты был не Гордей, а Фёдор, и как потом 
братья оберегали её женскую честь и детскую 
душу Никитки. Вера Ивановна слушала сестру с 
широко раскрытыми глазами и лишь удручённо 
кивала головой.
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– То-то я думаю, в кого он такой рыжий? Вы-
то с Гордеем темноволосые, опять же Никитка 
тонкой кости, не в Гордея… Ай-ай! А сам-от он 
знает про своего отца Фёдора или как?

– Сама я не говорила, Фёдор с Гордеем – не
могли сказать, для них это была святая тайна, а 
если кто-то из чужих обмолвился… Не знаю, ис-

тинный Бог, не знаю, а сам Никитка никогда даже 
намёка не сделал и Гордея до последнего звал 
«батей» или «отцом».

– Ну и слава Богу, что так всё случилось! –
подвела итог разговору Вера. 

Разговор их начался случайно, пока Егорка 
бегал на улице с ребятнёй, а Максим и Никита 
были на работе. За разговором сёстры присели 
за стол, и хозяйка вмиг накрыла его и выставила 
на стол свою наливку из смородины. Чуть поро-

зовевшие от выпитого, а главное, от душевных 
разговоров и воспоминаний, сёстры вовремя 
спохватились, бросив взгляд на ходики: через 
час-полтора придут мужчины, которым совсем 
ни к чему знать об их секретах.

– Дольше терпела, Верунька, потерпи ещё
немного, и уйдёшь вместе с нами от этого осто-

лопа, а пока не будем дразнить судьбу… Глав-

ное, что мы вместе…

* * *
Как ни славно загадывали своё будущее сё-

стры Алёна и Вера, в девичестве Касаткины, а 
случилось всё не по их расчёту. Уже и место Куз-

нецовы подобрали под будущий дом на краю На-

халовки, как издавна на Руси называли никем не 
узаконенные строения на окраине какой-нибудь 
деревни, села или посёлка. Весной сорокового к 
месту застройки стали свозить лес, а к концу ле-

та на месте будущей усадьбы высился густо пах-

нущий сосновой смолой сруб, схваченный 
сверху стропилами. Да тут заминка вышла не-

большая: никак не мог Никита определиться, 
чем крыть крышу: тёсом, тем более соломой он 
не хотел, а кровельное железо было не по кар-

ману. Решили на семейном совете, что крышу 
покроют толем. Плотники заверили, что в новый, 
сорок первый год дом будет под крышей, а к лету 
и новоселье можно будет справить, пока же над-

лежало заказать рамы, стелить пол, покупать 
стекло. Но в одну из тёплых сентябрьских ночей, 
на самом излёте бабьего лета, их дом сгорел… 

…Накануне той ночи, когда случился пожар,
Егор спал неспокойно: просыпался несколько 
раз, плакал во сне. Только он успокоился, как 

уже за полночь вернулся Максим. Алёна Ива-

новна слышала робкий голос сестры:
– Как же так, Максюш, вставать завтре в

шесть часов на работу, а ты пьяной? Ну был бы 
выходной, а то...

Не вступая в разговоры с женой, цыкнул сер-

дито хозяин и повелел ей помыть да высушить 
его сапоги. Когда он захрапел в своём углу, Алё-

на вышла в сени, где сестра при свете керосино-

вой лампы мыла мужнину обувь и ворчала себе 
под нос:

– И где его черти носили? Дождя сегодня
вроде не было, вчера только побрызгало… Все 
улочки в посёлке пробыгало, грязи нет, а он, 
словно нарочно, где-то нашёл её. Да не просто 
грязь, а с опилками, глякось, Алёна! – И она про-

тянула сестре недомытый сапог. – Неужто, ко-

бель старый, опять каку бабу нашёл, которая на 
выселках живёт?

Успокоив мало-мало её, Алёна отправилась 
спать на кровать к внуку… 

Максим Иваныч всегда работал в день, и по-

тому, когда Никита возвращался из ночной сме-

ны, они обычно встречались в коридоре комби-

ната, куда Максим приходил на участок для по-

лучения задания на смену. Здоровались, как 
правило, сдержанно, перекидывались парой 
слов: как дела, что нового. В это утро они не 
встретились, и потому Никита первое, что спро-

сил по возвращении домой:
– Не проспал Максим Иваныч, тёть Вер?

Что-то не встренул я его нонче.
– Да как же, ушёл, да чтой-то раньше ушёл

сегодня, вроде как торопился…
– А-а, ну да… – неопределённо протянул Ни-

кита, встречая взглядом мать, вышедшую к ним 
в кухню.

– Тебе какое дело до Максима Иваныча,
садись ешь… Хлеб, картошка, молоко, яйца 
варёные… Если хочешь, огурцов малосольных 
принесу.

– Не-е, мать, молока и картошки хватит…
Смена тяжёлая была… Засыпаю на ходу…

– Ешь да ложись на сундуке, здесь хоть теп-

ло. За ночь-то все тепло из бани выдуло, а на 
улице уже стыло…

– Ладно, мам, у меня там тулуп есть…
– Вот ты смотри, Вера, – продолжала вор-

чать Алёна Ивановна, пряча под платок растре-

воженные за ночь волосы, крепко побитые седи-

ной. – Когда уж Илюшку отвезли тётке, я с Егор-

кой сплю в горнице, а на кухне сундук 
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свободный… Нет чтобы Никитке сюда пере-

браться, так он – «не можно!». Самого бы его  
в баню на всю зиму!

– Уж я тоже говорила ему сколько раз про
это, а он упёрся – и всё! Злыдень, одно слово!

– Ничего, Верунь, скоро уж дом достроим и
уйдём все от него. А что, пусть один тут с мыша-

ми воюет!
– Ой, Алёна, глядит-ко, Никитка вовсе уснул

за столом! Уложи его на сундук, всё равно Макси-

ма весь день не будет… Пусть спит в тепле, сей-

час я ему матрасовку кину и подушку принесу…
Уже через несколько минут, отвернувшись к 

стене, Никита крепко спал в кухне на широком 
хозяйском сундуке. Не прошло и часа, как в 
дверь постучали, и вошёл незнакомый мужчина.

– Здравствуйте, добрые люди! Извиняйте,
что спозаранку к вам с дурной вестью… Лукьян 
Заботин я, по соседству живу с вашей избой, что 
вы строите, с вашей бывшей избой…

– Как это – «с бывшей»? – из горницы вышла
Алёна Ивановна.

– Беда случилась, хозяйка… Сгорел ваш дом
нынешней ночью, как будто из соломы он был. 
Пробовали тушить, да где там! У меня весь забор 
сгорел… Вы уж Никиту Гордеича упредите как 
осторожнее, а то, не дай бог, удар его хватит… 
Извините, натоптал я вам тут… У нас там дожжи-

чок мелкий был с ночи, грязюка несусветная!
Алёна и Вера непроизвольно поглядели на 

сапоги гостя, измазанные грязью, глиной впере-

мешку с опилками…
– Бывайте здоровы, товарищи женщины,

а мне недосуг…
– Лукьян… уж не знаю, как по отчеству, –

Алёна Ивановна, ещё не пришедшая в себя от 
полученного известия, остановила его уже в две-

рях. – Как же это?.. А пожарных-то не вызвали, 
может, потушили ли бы?

– Не ездиют туда пожарные, пробовали
звать, да всё без толку… Одно слово – Нахалов-

ка! Да и телефона там ни у кого нет, а дом-то уж 
шибко быстро сгорел, будто соломенный… Из-

виняйте за дурную весть…

...Долго сидела Алёна Ивановна, словно за-

каменевшая от страшной новости, тупо уставив-

шись в пол. Повздыхав и проплакавшись, Вера 
Ивановна подступилась к сестре – её отрешён-

ность уже пугала её. Плохо слушая слова утеше-

ния сестры, Алёна Ивановна с мрачным выра-

жением лица поднялась с табуретки и замогиль-

ным голосом произнесла:
– Пойду я, Вера…
– Куда? Куда же ты пойдёшь такая-то?..
– Туда пойду… Посмотрю на наш дом да по-

молюсь… Я ведь хотела старость в своём доме 
встретить, а вишь, как получилось: ни кола ни 
двора, хоть снова в Нарымскую тайгу отправляй-

ся, там хоть бараки есть… Ты Никитку-то не буди 
покуда, пусть поспит, а я быстро обернусь, тут 
всего-то версты полторы – две… И как же мы не 
увидали огнище-то от пожара?

– Дак спали ж мы, Алёнушка, ты же от Егорки
не отходила, да и промеж посёлком и Нахалов-

кой взгорок… Из-за него, должно быть, и не уви-

дали зарева огня… А вот что, Алёнушка, я, одна-

ко, с тобой схожу, мне спокойнее будет, а Никит-

ка пусть поспит… Ещё успеет опечалиться…
Неторопливо и горестно обошли женщины 

место пожарища. Из тех десяти – двенадцати из-

бёнок, что и составляли весь жилой фонд Наха-

ловки, никто из жильцов не вышел к ним. Оно и 
понятно: чужая беда шибко не жалит. Похоже, 
свои невзгоды так одолели их, что на сочувствие 
другим бедолагам уже и сил не осталось. Алёна 
Ивановна, помогавшая сыну выбрать место для 
избы и позднее не раз бывавшая на стройке, 
сейчас неторопливо обходила пожарище, что-то 
отмечая про себя:

– Кирпич тут был, десятка два-три, на буду-

щую печку припасали, ан нет его! А вот тут Ни-

китка лес сгружал неделей раньше, на пол вы-

писывал…
– Чего ты бормочешь, сестрёнка? – Вера не-

слышно подошла к Алёне.
– Тёс, говорю, был здесь, доски строганные

на пол… А теперь их нет, а вон следы на земле: 
видно, волочили их, а вон и свежий след телеги…

– Никто не тушил дом-от, а вместо того доски
растащили! У-у, ироды жадучие! – Вера Иванов-

на сжала сухой кулачок и погрозила пустым ок-

нам близ стоящих домов.
– Похоже, так, Веруня, огонь нас разорил, а

эти варнаки довершили чёрное дело. Потому и 
сидят по своим углам, что стыдно в глаза гля-

деть погорельцам. Да разве в Урском при такой-
то беде соседи так себя вели бы? Эх, советска 
власть, кормит в полчашки, поит в полкружки, 
потому и народ нынче стал такой вороватый. У 
тяти с мамой в избе и запоров не было, и калит-

ка не запиралась, а никогда ничё не пропадало, 
а тут цельный штабель растащили в одну ночь!
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– Э-э, Алёнушка, как бы не так! Забыла, как
Филька Змазнев и Илья Гвоздев умыкнули у Ер-

мохи Лукина поросёнка? Нет, наверное, всегда 
тати водились на Руси, и при царе, и при Сове-

тах. У кого совесть дырявая – всегда так…
– Точно, сестрёнка, был такой грех, – с какой-

то безысходностью в голосе проговорила Алёна 
Ивановна, – да только ты не знаешь, наверное, 
по малолетству своему, что когда доказали кра-

жу этого порося и Калистрат Потехин пригрозил, 
что доложит о воровстве уряднику, то Гвоздев-
старший отправил Лукиным за поросёнка три 
 рубля, четверть доброго самогона да головку са-

хара. На том и замирились. Но нам-то здесь ни-

кто ничего не вернёт и не подскажет, даже если 
и видели этих поджигателей: другие нынче вре-

мена, другими стали люди… Пойдём, Веруня, 
глянем, что в нутре-то творится, может какой 
след сыщем, да только осторожнее будь, а то не-

которые горелки ещё огнём дышат… И дождик 
поутру был, а всё ещё теплятся брёвны-то… 

В центре пожарища сильно пахло кероси-

ном, среди обгорелых головёшек нашли они по-

черневшее от сажи и огня ведро и несколько 
разбитых бутылок. И эти женщины, совсем не 
искушённые в вопросах сыска, но повидавшие 
на своём веку немало бед и невзгод, поняли сра-

зу: поджигатели именно в них и принесли керо-

син для своего чёрного дела. Но главная тайна: 
кто совершил поджог и зачем, им не открылась…

И всё это время из-за занавесок неказистых 
избушек за двумя пожилыми женщинами наблю-

дали невидимые им жители Нахаловки, кто рав-

нодушно, кто с испугом. Нет, чужая боль не боль-

но жалит…

ГЛАВА 4
Большая беда упала на плечи Кузнецовых, 

не первая и, как видно, не последняя. Проснув-

шись после ночной смены в тот самый день, ког-
да сёстры побывали на пожарище, Никита, вы-

слушав мать и тётку, как очумелый выскочил из 
дому… Вернулся домой глубоко за полночь, 
вдребезги пьяный. Никогда мать не видела сына 
таким, но ни слова осуждения у неё не вырва-

лось: встретила, помогла раздеться и уложила в 
кухне на сундуке. Следующий день у него был 
выходной, и потому он долго лежал на своей ле-

жанке, отвернувшись к стене и дожидаясь, когда 
уйдут Максим Иваныч – на шахту, а Егорка – в 
школу, после чего встал, и первый вопрос, что он 
задал матери, был такой:

– Как жить, мама, когда жить не хочется?
– Не гневи Бога, сынок, такими словами! Бу-

дем жить, как раньше жили: не себе в радость, 
так врагам назло. Съезжать, однако, всё равно 
придётся, в барак пойдём… Как думаешь, твои 
начальники дадут нам комнату в бараке? К твоей 
работе и школе Егоркиной всё ближе, да и ме-

шать не будем Максиму Иванычу, а то он шибко 
тяготиться нами стал, похоже, мешаем мы ему…

– Да что ты, Алёнушка, пошто так говоришь?
Он совсем наоборот говорит: жить Кузнецовы 
будут у нас – легче невзгоды одолеем, опять же 
с деньгами получше будет, а мне уже сказал он, 
что Никита пусть перебирается из бани в дом, 
места всем хватит…

Сказала так и вдруг замолчала, словно оце-

пенев от каких-то своих тайных дум, потом за-

плакала и выбежала из дома.
– Что это с ней, мам? – спросил Никита. Как

ни был он погружён в своё горе, высказал удив-

ление. – Мы погорельцы, а не её Максим Ива-

ныч, что же так убиваться-то?
– Сдаётся, сынок, у неё жизнь тоже не мёд,

она ведь от своего благоверного к нам уйти хо-

тела, а тут такая история… Тяжело с ним и нам, 
и ей, но пока будем решать с комнатой в бара-

ке, никаких разговоров промеж собой не гово-

рить, на Максима не грешить словами и подо-

зрениями. Даст Бог, оставим их к Новому году. 
Надо будет, я пойду работать, подкопим денег и 
построим свой дом. Без своего угла только ко-

чевой цыган жить может, а всякому нормально-

му человеку крыша над головой нужна. Я на 
стол соберу, ты поешь, а потом сходи на шахту, 
к самому главному начальнику просись, про ба-

рак объясни как-нибудь посерьёзнее да пожа-

лостнее, чтобы не отказали, а потом найди 
участкового нашего, Корнея Иваныча Петухо-

ва… Обскажи всё, что знаешь про пожар, а то, 
не дай Бог, нас самих в поджигатели запишут – 
время-то опять, похоже, хмурится, да тут про 
германца люди разное говорят: война, мол, бу-

дет… Не слыхал?
– Со мной никто такие разговоры не ведёт, а

в газетах да по радио говорят, что у нас с Герма-

нией дружба нынче – пакт о ненападении…
– Ну и дай Бог, чтоб так и было… – Алёна

Ивановна повернулась к иконе в углу и широко 
перекрестилась.

Жилищный вопрос, как ни странно, решился 
почти сразу: в шахтном комитете ему сказали, 
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что к октябрьским праздникам из барака съезжа-

ет одна семья, и просторная комната с печкой 
освободится.

– А всё потому, что её хозяин решил поменять
шахту на цинковый завод: деньги те же, а риску 
для жизни никакого. Смотри, может, и ты дезерти-

руешь от нас? – Пожилой лысоватый профсоюз-

ник пытливо вглядывался в посетителя. 
– Да нет, товарищ, я буду работать, пока здо-

ровье позволит, нравится мне шахта…
– Тогда – лады! Сейчас напишешь заявле-

ние, а потом принесёшь копии документов на 
своих родных и выписку из домовой книги. Ха-

рактеристику на тебя мы сами запросим. На всё 
про всё тебе две недели!

Своего участкового Никита застал в комнате 
милиции лишь на третьи сутки. И вместо привет-

ствия милиционер устроил ему настоящую 
взбучку. Развалившись на старом, затёртом де-

ревянном диване, когда-то, видимо, имевшем 
прописку на железнодорожном вокзале, с рас-

стёгнутыми пуговицами гимнастёрки, из-под ко-

торой было видно несвежее бельё, он буквально 
рявкнул на вошедшего:

– Ты что... твою мать, скрываешь от органов
факт поджога? Ты что, потакаешь преступникам, 
или ты сам этот поджог устроил, а? Почему я 
должен ждать тебя целых три дня?

– Извините, я все эти три дня приходил сюда,
но вас не было – замок висел. А я работал в пер-

вую смену и мог прийти только после работы. И 
потом, умные люди мне сказали, что когда пожар 
или ещё какая беда случается, то пожарные и ми-

лиция должны выезжать на место сами. Но почему-
то никто не приехал на место пожара ни ночью, ни 
потом. А ведь это ваша работа, Корней Иваныч?

– Это где ты нашёл таких умных людей? Ну?
Фамилии? Адреса? Будешь мне указывать, что 
делать! Не много ли берёшь на себя, как тебя… 
Кузнецов Никита? Это если в нормальном доме 
беда случилась, а у вас-то там Нахаловка! Ни 
разрешения на строительство, ни прописки, ни 
налогов с вас не берут! Вас вроде как и нет во-

все, так куда же нам ехать-то, а? Всё это до поры 
до времени, конечно, пока Красюк хлопочет, что-

бы не трогали вас, нахалов. Пусть, мол, обустра-

иваются сами, потому как у шахты нет возможно-

стев строить дом каждому работнику, а уж потом 
мы их всех узаконим – всё равно посёлок будет 
шириться в ту сторону. 

– А кто этот Красюк? – удивлённо спросил
Никита.

– Как кто? Вот чудак человек! Красюк Васи-

лий Никифорыч – это ж начальник шахты, на ко-

торой ты работаешь! 
– А-а, ну-ну, я так высоко не хожу, мне своего

начальника хватает да бригадира…
– Ну вот и иди к ним, может, они найдут, кто

твой дом спалил.
– Так это милиция должна делать, а не бри-

гадир с начальником!
– Много ты понимаешь, Кузнецов: докумен-

тов нет, значит, и дома нет, а коли дома нет, то и 
гореть нечему! Лес украли? Покажи документы, 
что ты его купил и где купил. А-а, нету докумен-

тов, так почему я должен тебе верить, что лес 
был и сколько его? А? 

– Так, люди-то видели, что лес был и дом
был…

– Ещё ни один сюда не пришёл и не расска-

зал мне о пожаре, ни один! А ежели твоя родня 
это подтвердит, так на то она и родня, чтобы те-

бя выгораживать во всяких таких делах. Запом-

ни, Кузнецов, на нет, как говорится, суда нет, а 
также ни милиции нет, ни пожарных! И по сводке 
нигде пожар не прошёл, так чего же ноги бить? 
Кого мне искать?

– Но ведь там обгорелые брёвна остались,
видно, что пожар был…

Железная логика старого милиционера 
обескураживала Никиту, но он всё ещё надеял-

ся достучаться до его совести, но эти надежды 
таяли с каждым следующим словом этого за-

конника.
– А может, кто костёр ненароком на пустыре

развёл да забыл потушить? А может быть, ты 
сам мяска жареного захотел? Поросёночка зако-

лол, костерок развёл да и шашлык принялся жа-

рить, а? Хорошая версия? Нечаянно спалил уво-

рованные брёвна (справочек-то на них у тебя 
нет!), а теперь хочешь, чтобы я лоб расшиб в по-

исках того, чего не было?!
Слушая эту ахинею старшего лейтенанта, 

Кузнецов даже онемел от изумления: на что го-

тов идти этот прожжённый служака, чтобы толь-

ко отвести от себя всякую ответственность!
– А чего же вы на меня всех собак спустили

поначалу: «…скрываешь факт поджога, три дня 
ждал…»?

– А это… для порядку! Чтобы знал, у кого
здесь власть и кого бояться надо, а то вишь!..

– Простите, гражданин старший лейтенант,
я, похоже, зашёл сюда по ошибке: ничего не бы-

ло, ничего не случилось… – Он резко развернул-
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ся и пошёл к двери, но его остановил новый 
окрик хозяина кабинета:

– Стоять! Я не отпускал тебя!
На удивление проворно Петухов вскочил с 

дивана и подошёл вплотную к Никите. Низкорос-

лый, он доходил ему только до плеча, толстые, 
обвислые щёки побагровели, а губы непрерывно 
двигались, хотя изо рта в это время не выскочи-

ло ни одно слово.
– Про пожар, про дом, про лес ты должен за-

быть: мне не нужны разные гадости на моём 
участке! Мне людей надо охранять от жуликов и 
бандитов, а не каких-то нахалов из Нахаловки! 
Максим, у которого ты квартируешь, мужик, ко-

нечно, гов…ный, ну да ты его сам выбрал. По-

можешь мне его посадить – и я тебе помогу, по-

том… когда-нибудь, а сейчас ступай, но о разго-

воре – ни слова! Нужен будешь – свистну…
– А я не бобик и на свист не откликаюсь! –

с вызовом ответил Никита, открывая дверь: 
взбешённый наглым поведением милиционера, 
в конце разговора он не сдержался, о чём потом 
не раз пожалел… 

* * *
Переезд в барак Кузнецовы наметили на 

Седьмое Ноября: праздничный день, у Никиты – 
выходной. После переезда собирались идти на 
митинг, который должен был состояться в десять 
часов на площади перед зданием комбината шах-

ты. Свои планы о переезде квартиранты до по-

следнего держали в секрете от Максима Ивано-

вича, хотя свою сестру Алёна Ивановна всё же 
упредила, но взяла слово, чтобы та ничего не го-

ворила мужу. То-то подивился хозяин, когда уви-

дел, что ни свет ни заря его постояльцы, едва по-

пив чаю, стали выносить из разных углов его до-

ма заранее приготовленные узлы. И как это он их 
не заметил?! А их было немного: со столовой по-

судой, с бельём, с зимней обувью, да нарымский 
деревянный чемодан – не шибко разбогатели Куз-

нецовы за те два года, что жили на постое у Шо-

мониных. Вещи сложили на тележку, которую Ни-

кита вывел из-под навеса и поставил к крыльцу.
– Да как же это, братцы? Ни с того ни с сего…

Так славно жили, и вдруг?! Да хоть бы предупре-

дили заранее, а то как-то не по-человечьи!
– Всё путём, Максим Иваныч, – с едва замет-

ной усмешкой ответила ему Алёна Ивановна. – 
Ты – весь в трудах, а нам, бездельникам, делать 
нечего, да и долго ли собрать наше богатство. 
Голому одеться – подпоясаться.

– А не рассказывать о переезде меня попро-

сили в шахтном комитете, – вставил своё слово 
Никита, – комнат-то не хватает всем. Узнают – 
ходоки пойдут, жалобы. Вот я и послушался со-

вета профсоюзников, а то бы мы, конечно, всё 
рассказали вам, Максим Иваныч.

Зная его зловредный характер, Никита спе-

циально сослался на шахтком: поверит или не 
поверит – его дело, но справляться туда он не 
пойдёт да и досаду свою не так будет срывать на 
Вере Ивановне. 

По улице шли неторопливо. Никита толкал 
перед собой тележку с вещами, чуть поотстав, 
за ним следовали Алёна Ивановна с Егоркой. 
Позднее осеннее солнце, словно к празднику, 
подкрасило день теплом и светом. От комбината 
шахты, что находился в полукилометре от дома 
Шомониных, доносилась бравурная музыка, и 
невольно все, кто в это праздничное утро шли по 
улице, старались подстроить свой шаг под неё. 
Именно туда и направлялись прохожие с крас-

ными флажками, цветами и самодельными пла-

катами. Некоторые, с кем успели Кузнецовы по-

знакомиться за время проживания в рабочем 
посёлке, раскланивались с ними, поздравляли с 
праздником. Алёна Ивановна и Никита отвечали 
тем же. Глядя на взрослых, стал откликаться на 
поздравления и Егорка. Едва успели составить 
вещи в комнату, ключ от которой Никита заранее 
получил в шахтном комитете, как около здания 
комбината начался митинг. На площади собра-

лась многочисленная толпа жителей посёлка с 
красными знамёнами, портретами партийных ру-

ководителей и прежде всего товарища Сталина. 
С небольшим опозданием и Кузнецовы влились 
в праздничные ряды шахтёров.

А ораторы уже вовсю говорили о роли и заво-

еваниях великого Октября, призывали поддер-

жать стахановское движение и своим трудом 
крепить мощь советского государства. Негромко, 
но тревожно прозвучали слова о мировом импе-

риализме, который готовится раздуть мировую 
войну…

Егорка, впервые оказавшийся на митинге, 
оживлённо крутил головой, жадно всматриваясь, 
как реагируют на выступления люди, сам прини-

мался хлопать вслед уходящему с деревянной, 
наспех сколоченной трибуны оратору. 

– Егорка, что ты тут понимаешь? – с улыбкой
поддела внука Алёна Ивановна.

– Да всё понимаю… Про врагов ампирали-

стов… – несколько смущённо откликнулся Егор.
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– Ничего, мам, пусть слушает, пусть взрос-

леет, такие собрания плохому не научат, – под-

держал сына Никита, то и дело оглядываясь по 
сторонам.

– Ты что всё озираешься, потерял кого?
– Ребята из бригады должны быть здесь… Я

не успел сказать тебе, что переезд хотим отме-

тить, а заодно и праздник… У нас есть чем 
закусить-то? Я там две бутылки водки купил…

– Ну вот, а что я тут с вами стою тогда? Надо
бы печку протопить, чаю скипятить…

– Мам, да кто же водку чаем запивает?
– Сало солёное есть, хлеб, огурцы солёные,

капуста – Вера уже в сенях подсунула мне  
в мешковине, чтобы Максим не увидел.

– Ну вот и новосёлы всей семьёй! – раздался
за спиной весёлый мужской голос.

Никита и Алёна Ивановна обернулись: перед 
ними стояли четверо мужчин, по-праздничному 
одетые, все в каракулевых шапках, шерстяных 
цветных шарфах и серых бурках. Трое – ровес-

ники Никиты, а обладателем весёлого голоса 
оказался мужчина лет пятидесяти, с приятным 
открытым лицом, усеянным мелкими морщинка-

ми около глаз и с несмываемой шахтёрской 
«краской» на ресницах. Его густые серые усы 
улыбчиво топорщились на аскетичном лице. – А 
мы решили, вы передумали переезжать, и всё 
спорили, куда подарок девать.

– Какой подарок? Вы что, братцы? – Никита
растерянно оглядывал товарищей.

– На новоселье без подарка не ходят, – ото-

звался коротенький в рост, но широкий в плечах 
паренёк. – Кузьма Иваныч, подарок-то щас да-

рить?
– Ты что, Васька, с ума сошёл? – одёрнул ко-

ротышку усатый Кузьма. – Подарки за столом 
дарят…

– Мама, это мои друзья, – одолев растерян-

ность, Никита представил своих товарищей. – 
Кузьма Иваныч Сидоров, наш бригадир, Васи-

лий, Леонтий, Саша…
– Товарищи, вы что тут устроили саботаж

какой-то? – пожилой мужчина в шляпе и с крас-

ной повязкой на рукаве строго оборвал их ожив-

лённый разговор. – Вы на политическом меро-

приятии и попрошу соблюдать правила поведе-

ния сообразно моменту! Все разговоры прекра-

тить!
Компания удручённо замолчала и теперь 

только молча переглядывалась.
Алёна Ивановна шепнула Никите:

– Вы тут пока послушайте этих говорунов,
а мы с Егоркой пойдём… Я хоть печку затоплю, 
узлы распакую, а вы подходите…

Поняв, что Алёна Ивановна собирается ухо-

дить, Кузьмич шёпотом распорядился Василию 
вместе с подарком идти следом и выполнять все 
приказы хозяйки…

Только к обеду появились участники митин-

га. Замёрзшие, голодные, они громкоголосо, с 
шутками ввалились в просторную комнату, кото-

рая теперь должна была стать обителью Кузне-

цовых.
– Алёна Ивановна, как тут себя вёл наш

Васька? – сняв пальто и потирая озябшие руки, 
громко и весело спросил Кузьма. – Может, его на 
гауптвахту отправить надо?

– Да за что же, Кузьма Иваныч, хорошего че-

ловека в кутузку? Он и печку растопил, и свет 
поправил… Там что-то выключатель не работал. 
И даже пол помыл!

– О-о-о! – раздался дружный возглас удивле-

ния всей компании.
– Тогда ему лишнюю чарку нальём, за осо-

бое усердие! – объявил бригадир.
– Егорка занавески повесил на окна, а я уж

около стола хлопотала. Мойте руки – и за стол! – 
так же весело, в тон общего настроения скоман-

довала хозяйка.
 Когда, наконец, закончились все предобе-

денные хлопоты, когда гости и хозяева рассе-

лись за праздничным столом, со стаканом в руке 
поднялся с места Кузьма Сидоров.

– Надеюсь, хозяюшка Алёна Ивановна по-

зволит мне сказать несколько слов… Первый 
тост завсегда должен быть по случаю повода: 
день рождения, победа какая, награда… Мы 
пришли поздравить своего товарища с ново-
сельем. Сам по себе это повод достойный, но 
так случилось, что новоселье совпало со слав-

ным праздником – с двадцать третьей годовщи-

ной нашей Октябрьской революции. Пусть же 
наши новосёлы навсегда запомнят эти два со-

бытия и радуются вдвойне! Ура, товарищи!
– Ур-ра-а! – негромко, но дружно прокричали

собравшиеся.
– А за товарища Сталина почему не пьём? –

задал вопрос один из гостей, пользуясь минут-

ным затишьем, когда вся компания опустошала 
свои стаканы за провозглашённый тост.

– Кхе-кхе, – закашлялся Сидоров последни-

ми каплями спиртного и сурово глянул на своего 
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младшего товарища. – Вечно ты, Леонтий, ле-

зешь поперёд батьки и в пекло, и в забой! Не 
помнишь, как тебе кливажом чуть нос не подре-

зало, потому что старших не послушал? Видать, 
тебе урок не впрок. За товарища Сталина надо 
пить отдельно и только стоя. Вот ты и скажешь 
этот тост, а сейчас надо хорошо закусить…

Даже такая взбучка не испортила настрое-

ния честной компании. Тосты следовали один за 
другим, общий разговор то и дело прерывался 
весёлым смехом, но когда кто-то попытался за-

курить за столом, Алёна Ивановна строго потре-

бовала, чтобы все курильщики вышли на улицу. 
Когда мужчины вышли, за столом остались 

Алёна Ивановна и Кузьма Сидоров. 
– А вы что же не курите? – спросила хозяйка.
– Да уж, видно, откурил своё, и так воздуха

не всегда хватает. Десятый годок пошёл, как от-

казался от табака.
Егорка какое-то время сидел за столом вме-

сте со взрослыми, но, насытившись, тихонько 
забрался в дальний угол на кровать и задремал. 
Проводив глазами юношу, бригадир остановил 
свой взгляд на самоваре, что стоял на тумбочке 
в углу, высвечивая ярко начищенными боками.

– Как подарочек, Алёна Ивановна, глянется
ли вам?

– Ой, спасибо, Кузьма Иваныч! Вы как угада-

ли нашу боль! Крестьянская изба без самовара – 
ночлежка! У нас был самовар, ведёрный, медный, 
да пришлось продать в трудное время…

– Никита что-то говорил о ваших бедах…
Страшно было?

– Всяко было, Кузьма Иваныч: и болели, и
умирали там. Мать Егорки бандиты убили, а се-

стру его похоронили ещё в дороге… Мы ведь 
спецпоселенцы, Кузьма Иваныч. Не помешает 
вам такое знакомство? Вы, должно быть, чело-

век заслуженный, бригадир? Вас такие беды, на-

верное, обходят?
– Да, Алёна Ивановна, трудное время мы

пережили, и дай Бог, чтобы оно не повторилось! 
Вам в ссылке досталось, а нас тут трепали по-

чём зря. Особенно старался Иван Викентьевич 
Лихарев – в Белове он работал, а может, и сей-

час ещё работает… Почти каждый день тут по-

являлся. То одного арестуют, то целую бригаду – 
у нас на шахте, на железке, в колхозах… И рабо-

чих брали, и начальников. У себя-то мы быстро 
сообразили: чекисты сами не могут знать о всех 
наших бедах, они ведь в шахту не лазят – боят-

ся. А тут на тебе: ленту конвейера заштыбова-

ло – простой. Три часа разбирали завал, а эти 
архангелы уже знают и начинают трепать: сабо-

таж! Диверсия! Шланг воздуховода порвало – 
вредительство! Поняли, что кто-то из своих же 
рабочих «стучит» в НКВД. Стали присматривать-

ся друг к другу. Противное дело, когда в каждом 
врага ищешь! И как это может нравиться мили-

ционерам, озвереть же можно от такой работы, 
невольно какой-то нюх звериный вырабатывает-

ся! Сам звереешь…
– И помог вам этот нюх?
– Похоже, да. Одного взяли, другого, ещё

кого-то. Стали просчитывать: кто рядом был, 
кто мог видеть и слышать… Ага, такой-то был и 
там, и там… Прижали – сознался. Отправили  
в завал…

– Это как же – «в завал»? – Алёна Ивановна
недоумённо смотрела на собеседника.

– Там, внизу, длинные коридоры в земле про-

рублены, целые улочки и переулки, забои, штре-

ки, уклоны… Целый город под землёй, Алёна 
Ивановна! Где-то крепко стоят стены и потолок, 
а где-то «гуляют», того и гляди обрушатся…

– Свят-свят! – женщина испуганно перекре-

стилась. – А как же вы там лазите, да ещё рабо-

таете? Присыплет же!
– И так бывает, и газ взрывается иногда… А

чтобы не присыпало – крепим выработку лесом, 
стойками, затяжками… Помогает иногда...

– И как же – «в завал»?
– А вот когда обличили этого предателя, Иуду,

значит, бросили его в угол выработки, где «крыша 
гуляет», одну – две стойки выбили – глыба-то и 
села на него. Того-то Иуду, говорят, на осине по-

весили, ну, у нас в шахте осины не растут, но надо 
как-то управу находить на предателей…

Алёна Ивановна с ужасом смотрела на Си-

дорова, с трудом веря его словам.
– Неужто так было?
– Было, Алёна Ивановна, было… А что де-

лать: не уберём этого гада – по его доносу и 
дальше будут брать невинных. Шахта – это ведь 
не танцплощадка: там жара, газ, вода может 
прорваться, тряхнёт малость внутри, а камни, да 
немалые, прямо на голову могут упасть. И лю-

дей, бывает, калечит, убивает до смерти. Техни-

ку также выводит из строя, а чекисты ищут вра-

гов да диверсантов. А эти Иудушки помогают им. 
Очень часто бывало, человек не виноват, а его 
уже нет – взяли. То бы в тюрьму садили – ладно, 
а ведь в тридцать седьмом сразу к стенке стави-

ли! Ну разве можно так-то, Алёна Ивановна?!
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– Да уж, и там – грех, и тут – грех...
– Но тут-то грех во спасение невинных, Алё-

на Ивановна! 
– Да, да… – Алёна Ивановна от услышанно-

го всё ещё не могла прийти в себя. Наконец 
спросила первое, что пришло на ум:

– Так ведь эти-то, милиционеры, могли вас
поймать? Как же?

– Могли, конечно… Да только чекисты сами-
то боятся лезти в шахту… Они ведь смелые 
только наверху, когда им солнышко светит да на 
боку пистолет висит, а там, в шахте, всякое мо-

жет случиться… Пошлют какого-нибудь механи-

ка или инженера, чтобы он осмотр сделал места 
аварии… Вроде как «кспертизу сделал» и заклю-

чение дал своё, да тело на-гора подняли. Ну, а 
инженэры да техники – наш брат, сами этих сту-

качей боялись не меньше нас, вот и выходило 
всегда, что «погиб мил стукачок по причине 
сложных горно-геологических условий шахты да 
вследствие собственной неосторожности…». Ох 
и злились, говорят, энкавэдэшники, когда мы 
всех их шпиёнов таким образом вывели…

– А точно вывели?
– А как же? Аресты-то прекратились… Это в

тридцать седьмом они были, в тридцать вось-

мом немного, а потом – как ножом отрезало…
– А сейчас? Их что, нет сейчас-то?
– Да кто ж знает, может, есть, да притихли:

боятся нас больше, чем чекистов, потому и мол-

чат. Тем-то ещё надо бумажки писать да вину до-

казывать, а у нас всё просто: раз – и в завал!
– А вдруг ошиблись вы и зря человека сгуби-

ли? Разве не может такого быть? А если по зло-

бе личной кого угробили?
– Да ну, да разве можно по злобе-то?
– Ну а вдруг? – наседала Алёна Ивановна. –

Ведь ты не Господь Бог, Кузьма Иваныч?
– Так-то оно так… Мы всё на десять раз пере-

проверяли, чтобы ошибки не случилось. А если 
вдруг кого-то по ошибке? Тут ведь как на войне, 
Алёна Ивановна, либо ты, либо тебя. А всё-таки 
свечу покаянную поставил я в церкви, хотя сам в 
партии состою… Вот такая у нас жизнь была 
ещё совсем недавно… А в этом году Лихарев ни 
разу здесь не появился. Может, помер?

– Да и у нас в деревне был такой герой –
Кутько Богдан Иваныч. Злой был человек, каза-

лось, всех бы в тюрьму упрятал!
– И где он сейчас?
– А кто ж его знает. Нас он отправил в На-

рым, а сам тут продолжал командовать. Согре-

шу, наверное, но всё равно скажу: сдохнет такой 
вот человечишко – не жалко! Много людям горя 
он сделал и в Бога не верил.

– И то верно, Алёна Ивановна, нельзя быть
шибко добреньким, иные эту доброту против те-

бя и норовят оборотить… Ох, чтой-то разгово-

рился я с вами – пора самого в «завал» отправ-

лять: вот что делает с мужиком водка да краси-

вая женщина! Ну вы уж не подведите меня, 
старого болтуна… Никому не говорите о моей 
пьяной болтовне...

– Ну об чём вы, Кузьма Иваныч, разве такие
страхи можно рассказывать? Богом клянусь – 
молчать буду! А всё-таки вы хитрец, однако! Так, 
глядишь, и в самую душу заберётесь! – сказала 
Алёна Ивановна и сама смутилась откровенно-

сти своей.
Это заметил Сидоров и, чтобы как-то скра-

сить смущение женщины, вскочил с табурета и 
двинулся к двери со словами:

– Да где же наши охломоны? Неужели всё
курят? 

В это время дверь распахнулась, и вся весё-

лая компания вместе с клубами прохладного 
воздуха ворвалась в комнату.

– Потеряли нас, наверное? – спросил Никита,
подходя к столу. – Василий решил, что водка уже 
кончается, а выпить ещё всем хочется, повёл нас 
к себе в барак… Тут недалече оказалось…

– И что? – Сидоров вонзил свой острый глаз
в Ваську-коротышку.

– А вот! – И он, вынув из-под полы пиджака
четверть самогона, лихо водрузил его на стол.

– Ох, Васька! Ох, чертяка!
– Ребята, а ведь завтра на работу, как же?
– Алёна Ивановна, мы ещё чуток – и расхо-

димся, а прогула завтра не будет. Времена сей-

час такие, что любой прогул боком выйдет!

* * *
В конце января сорок первого года после ра-

боты на выходе из здания комбината шахты Ни-

ките повстречался участковый Петухов. В ста-

рой, разношенной шапке со звёздочкой на лбу, в 
полушубке, некогда имевшем белый цвет, с ко-

бурой на боку, он, казалось, специально поджи-

дал кого-то у крыльца. Народу было немного, 
поэтому Никита его сразу приметил и хотел неза-

метно проскочить мимо, но в последний момент 
тот успел ухватить его за рукав фуфайки:

– Кузнецов Никита, не торопись. Помнишь
товарища Лихарева из горотдела? 
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– Ну-у, – неопределённо отозвался Никита.
– Не запряг, а понукаешь! Через три дня тебе

надлежит прибыть к нему со всеми документа-

ми, что имеешь, для разговора по душам.
– Он что, поп, чтобы я с ним по душам гово-

рил?
– Кузнецов, ты сам себя бойся! Или ты дума-

ешь: слово – не воробей, не поймаешь? Слово 
ловить никто не будет, а вот тебя – зараз! Так что 
шибко не дёргайся там, а то матушка не дождёт-

ся тебя, а сынок осиротеет…
 Никита до скрипа сжал зубы, чтобы только 

удержаться от резкости, а то ещё хуже – чтобы 
не ударить по этой самодовольной улыбающей-

ся физиономии.
– Да смотри, это не я тебе свистнул, а това-

рищ Лихарев, старший лейтенант госбезопасно-

сти, враз в Нарым вернёшься!
– Спасибо, товарищ Петухов, что проин-

структировали меня на все случаи жизни. Так  
и передам товарищу Лихареву!

– Ну ты и гад, Кузнецов! Ладно, если вер-

нёшься назад, мы ещё поговорим с тобой, я тебя 
ещё «проинструктирую»!..

Старший лейтенант Лихарев встретил Ники-

ту на удивление запросто.
– Как здоровьишко, Никита Гордеевич?
– Спасибо, наверное, вашими молитвами,

товарищ Лихарев…
– Ну, брат, это ты шутишь, должно быть: ка-

кие молитвы могут быть у члена партии и офице-

ра госбезопасности? То-то же. Туберкулёз, зна-

чит, ты одолел, а как с работой?
– Да всё в порядке… – Никита отвечал одно-

сложно, ещё не понимая, куда клонит чекист.
– Так-так, а работаешь ты слесарем транс-

портной бригады. Так, нет?
– Да вроде так…
– Как, ГТК-3 работает?
– Ещё не работает, но смонтируем – отпра-

вим на пласт номер тринадцать.
– Почём знаешь, что на тринадцатый пласт?
– Начальство говорило...
– В этом году вам ещё две таких врубовых

машин дадут, что делать-то будете с ними? 
– Смонтируем и их, опробуем – и в шахту!
– Вот это хорошо, что ты знаешь, что говорит

начальство, надо так же знать, что говорят рабо-

тяги…
– Да что они говорят: о делах домашних, про

баб, анекдоты травят – ничего интересного.

– Ну, анекдоты – это как раз очень интерес-

но! Через шутки да прибаутки из человека всё 
нутро порой вылазит. Анекдоты – это очень инте-

ресно! Поэтому, если ты будешь знать, кто их 
рассказывает, кому и о чём, а потом, как бы меж-

ду делом, нам сообщать – вот тут бы дружба  
у нас завязалась…

Понял Никита, куда клонит Лихарев, и его да-

же в пот бросило. Вспомнил также предупрежде-

ние Петухова – осторожнее быть с чекистом, по-

этому, изобразив на лице выражение дурачка-
простачка, сказал вроде как растерянно:

– Да какая у нас может быть дружба, гражда-

нин начальник? Гусь свинье, как говорится, не 
товарищ! 

– Это кто же из нас гусь, а кто свинья, ась? –
Лихарев ещё улыбался, а глаза уже буравили 
Никиту, что нож врубовой машины угольный 
пласт.

– Да это я так… к слову… В народе так гово-

рят…
– А ещё что в народе говорят? У вас на про-

шлой неделе был порыв конвейерной ленты, 
сколько простояли? Сколько угля не отгрузили 
за смену? Почему вагонетки на скипе раз за ра-

зом кувырком идут? Опять теряем время, план 
по отгрузке угля не выполняем, а? Разве по-
стахановски так работают?

– Так Стаханов вон где!
– Где?
– Как где, в Караганде… Ой, нет, в Донбассе…
Лихарев строго, уже без намёка на улыбку, 

смотрел на Никиту в упор:
– Ты мне Ваньку тут не валяй – в Караганде!

В Бабанаково, на шахте «Пионерка» я должен 
знать всё, что творится: под землёй, на земле, в 
посёлке! Почему третьего дня не было мыла в 
мойке, отчего шахтёры голые и чумазые возму-

щались? Разве не безобразие это?
– Безобразие! – согласился Никита. – Изде-

вательство полнейшее над рабочим классом…
– Так вот ты узнай и скажи, кто занимается

вредительством, кто обижает советских шахтё-

ров! Кстати, кто громче всех кричал из шахтёри-

ков – тоже важно…
– Товарищ Лихарев, вы и так всё знаете луч-

ше меня… Боюсь, я вам тут не помощник…
– Не торопись, Кузнецов, отказываться, вре-

мена серьёзные наступают: вон с Германией 
вроде мировой договор заключили, а на деле 
всяко может быть…

– Неужто война будет, гражданин начальник?
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– Но-но – «война»! Я такого не говорил, и ты
не сей панику в моём кабинете! И что это ты ме-

ня «гражданином начальником» обзываешь? 
Вспомнил Нарымский санаторий? Что ж, и я на-

помню тебе кое-что: ты же работал сексотом  
на спецпоселении? Что молчишь?

– Никак нет, товарищ Лихарев, не было такого.
– А кто коменданту сдал банду Колесова? По

твоей наводке их взяли… Жаль только, главарей 
упустили, ну да это уже не твоя вина, наши ла-

жанулись…
– Они мою жену убили и потому я рассказал

о них. Это уж потом побег обозначился…
– Не крутись, Кузнецов! Я ещё раз запросил

материалы на тебя из Колпашево… Тебя ведь 
почему вернули домой из Нарыма? Больной, ду-

маешь? Да кого это волнует: помрёшь – похоро-

нят, в тайге много места! Помог ты нашим опе-

рам, болячка подвернулась да родственница в 
Белово обнаружилась, а тут приказ вышел, что 
неопасных и больных можно досрочно возвра-

щать по месту жительства… Сам-то я этот при-

каз не видел в глаза, но считаю, что это ошибка: 
нельзя врагов распускать, нельзя к ним добрень-

кими быть, потому как через это мы всю совет-

скую власть можем проср…ть. Ну коль уж тебя 
прислали сюда – надо попользоваться тобой на 
всю катушку, а ты, Кузнецов, значит, в благодар-

ность за доброту советской власти должен ей 
службу сослужить, а нет… – он сделал длинную 
паузу, продолжая смотреть на Никиту немигаю-

щими глазами. – Ну дальше ты сам понимаешь, 
что чикаться с тобой здесь никто не будет. 
 Подписку я с тебя пока не беру, подумай, обжи-

вайся, знакомься с производством, с людьми. 
Транспортники – народ беспокойный, они по 
всей шахте гуляют, а это нам на руку.

Никита с помрачневшим лицом сидел перед 
старшим лейтенантом и, казалось, не слышал 
его.

– Эй, Кузнецов, уснул, что ли?
– Я слушаю…
– Вот и ладно. О разговоре нашем – никому!

Проболтаешься – я тебя взадь отправлю, в На-

рым, а то ещё дальше – на Колыму. Ко мне при-

дёшь в конце марта, после двадцатого числа. 
Раньше меня не ищи – я буду в отъезде, а сейчас 
даю тебе повестку… Мол, уточняли сведения по 
ссылке, по пожару. А в марте придёшь в свой вы-

ходной день, часов в двенадцать. Я тебе всё под-

робно обскажу, как будем жить, работать, где 
встречаться на явке. В общем, считай, что ты уже 

принят на… службу, ха-ха! А пока всё запоминай! 
Я знаю, что в пацанах ты дюже много читал, се-

милетку закончил… В общем, дурачка из себя не 
строй, а то… останешься в дураках… Ха-ха!

С тяжёлым сердцем возвращался домой Ни-

кита. Понял он, что Лихарев не оставит его в по-

кое. Слышал от Кузьмы Сидорова и других бри-

гадников, как куражился над их братом в конце 
тридцатых этот энкавэдэшник. И как же нужно 
запугать хороших и добрых людей, чтобы они 
пошли на самосуд?! Понимали, что это грех – 
убить человека, но шли, «отправляли в завал», 
потому что боялись стукачей Лихарева и ночных 
арестов. Последние год-два спокойнее стало, 
самого его давно не видели на шахте, а тут и 
слух кто-то пустил, будто помер Лихарев или за-

арестован вместе с Ежовым и другими его при-

спешниками. Нет, похоже, поторопился тот, кто 
этот слух пускал, – жив курилка! Даже звание 
следующее получил и теперь готов по-прежнему 
гнобить их брата-шахтёра.

Уложив спать Егорку, Никита усадил мать за 
стол и чуть не шёпотом пересказал ей весь раз-

говор с чекистом. 
– Не угомонится этот лиходей, он всю свою

жизнь на горе людском строит. Мне сказывал о 
нём Кузьма Иваныч…

– Что же делать, мам? Уехать? А как вы?
– А что мы? Работать пойду, силов ещё хва-

тит. Вон Максим Иваныч предлагал банщицей в 
мойку идти. Работа нехитрая: подтереть, где на-

льют, пыль смахнуть да приглядывать, чтобы вор 
какой до чужих вещей не добрался, тазики счи-

тать да мыло вовремя подложить мужичкам…
– Мам, ты о чём говоришь?! Мужики-то там

голые ходят! Представляешь: сотни голых и чу-

мазых мужиков! Это ж…
– Свят-свят! – Алёна Ивановна перекрести-

лась, испуганно глядя на сына. – А мне ведь и в 
голову такое не пришло! Ах, негодник, ах, Мак-

сим! Ладно, в прачечную пойду, там нет голых му-

жиков… Уехать-то можно, да ведь этот злодей ис-

кать будет, а найдёт – снова Нарым, а то и хуже…
– Да, мам, может и так быть… Он дал мне два

месяца на раздумье – буду думать, но в Иуды не 
пойду, родову свою не опозорю!

– Одно, что это зазорно, так ведь ещё и сами
шахтёрики таких изменщиков в подвал отправ-

ляют…
– Куда-куда? – кисло усмехнулся Никита. – В

завал, мама, в завал. И там плохо, и здесь пло-

хо, не дай Бог ещё кому такой выбор иметь! Да, 
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а про завал-то забудь, совсем забудь, а то всех 
мужиков отправишь к этим архаровцам и сама  
в Нарым вернёшься…

– Свят, свят, свят! – только и сказала Алёна
Ивановна, слушая сына. 

Два месяца прошли быстро, и вот Никита 
снова в кабинете Лихарева. Усадив гостя на та-

бурет, хозяин начал беседу. 
– Ну-с, гражданин Кузнецов, чем порадуете?

Что нового на шахте?
– Да всё по-старому: план месячный шахта

вроде выполняет, машину врубовую смонтиро-

вали, вторую ждём… К первому мая объявили 
ударную вахту в честь Международного дня со-

лидарности всех трудящихся…
– Кузнецов, не шути со мной так! Доклады-

вай, кто повредил шланг воздуховода перед 
Днём Красной Армии? Чуешь, куда враг метит? 
А куда лес исчезает с лесосклада? Кто-то дом 
себе строит, наверное. Вот бы ты поосмотрелся 
да подсказал, что это за вражина такая…

– Иван Викентьевич, помилосердствуйте, не
могу я такими делами заниматься: перед людь-

ми стыдно, а перед Богом грешно! Не могу! У ме-

ня сын растёт – какой пример я ему дам? Вы же 
мне Иудину работу предлагаете, а я человек ве-

рующий, не с руки мне все эти дела…
– А мне плевать, верующий ты или нет, на эту

тему потом с тобой ещё поговорят на участке и  
в шахткоме. Сам не можешь – дай человечка, кто 
сможет! А нет, я за тебя всерьёз возьмусь, ты у 
меня загремишь по уголовке: вещи будут терять-

ся в раздевалке, а находить их будут у тебя…
– Да что же это, Иван Викентьевич, разве

можно так-то? Ведь это богомерзко! Неужто вам 
не стыдно такие вещи говорить?

Лихарев вскочил из-за стола и горой навис 
над Кузнецовым. Теперь он не кричал, не гово-

рил, а шипел, брызгая слюной:
– Если ты ещё раз вспомнишь своего бо-

женьку, я тебе морду в кровь расхлещу, а потом 
докажу, что ты бросился на меня с кулаками… 
Знаешь, что бывает за такие дела? Потом я 
возьмусь за твою мамашу: почему ей в докумен-

тах добавлено пять лет, и не потому ли застре-

лился ваш комендант Попков? О сыночке твоём 
я тоже позабочусь: пока старуха будет сидеть в 
кутузке под следствием, я пацана оформлю  
в детдом. Ещё?

– Хватит уже, гражданин начальник. – Никита,
похоже, весь ушёл в себя и теперь говорил бес-

цветным и отстранённым голосом. – А сдохну я 
или попаду в завал – вам легче будет? Вы тогда 
оставите в покое пожилую женщину и ребёнка?

Офицер, слушая эти слова, как-то хищно 
ощерился и со злостью выпалил:

– Ты сдохни сначала… А впрочем, как гово-

рится, нет человека – нет проблем! Думай! Ле-

том я тебя найду!
А летом началась война. Пришло большое го-

ре, которое заставило забыть или отодвинуть на 
задний план многие нерешённые вопросы. Нача-

лась мобилизация на фронт, и в числе первых 
добровольцев Белово был Никита Кузнецов…

ГЛАВА 5
Её ждали и боялись, к ней готовились, а всё 

одно не уследили. И двадцать второго июня со-

рок первого года в четыре часа утра по москов-

скому времени к нам пришла война. В каждый 
дом пришла, в каждую семью, и всё вдруг пере-

менилось в одночасье. Летний день всегда на-

чинался с первым лучом солнца, с нежными тре-

лями ранних птах, со сладких позевушек и потя-

гушек детей в своих кроватках, а тут – грохот, 
смерть, смрад. Сколько же людей в западных 
областях Советского Союза так и не успели про-

снуться, не успели узнать, что пришло утро сле-

дующего дня, что пришла война…
Наши герои не услышали рёва пикирующих 

бомбардировщиков, грохота разрывов снаря-

дов и свиста пуль, потому как далеко отстоит 
Сибирь-матушка от тех мест, где злой враг на-

рушил наши рубежи, неся смерть и горе. Не до-

ходил до сибирской глубинки чад от чудовищ-

ных пожарищ, не слышны были крики раненых 
и умирающих, не терзал душу плач детей, по-

терявших в вихре первых дней войны своих 
близких. Но скоро, очень скоро и в Сибири за-

голосят женщины и дети, когда с фронта пойдут 
первые похоронки. Война изменила всю жизнь 
советских людей, повязала воедино и фронт, и 
тыл. Теперь всем людям, где бы они ни находи-

лись, предстояло долгие годы жить в данной 
реальности, и не просто жить, а бороться, вое-

вать, презрев смерть, работать, ковать победу в 
тылу и на фронте ради светлого будущего сво-

ей Родины, своего народа. 
Наверное, такие мысли приходили в голову 

всем, кто слушал третьего июля сорок первого 
года по радио выступление И. В. Сталина: «То-

варищи! Граждане! Братья и сёстры! Бойцы ар-

мии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!.. 
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Народы Советского Союза должны подняться на 
защиту своих прав, своей земли против врага… 
Наши силы неисчислимы. Вместе с Красной ар-

мией… поднимутся миллионные массы нашего 
народа… Все силы народа – на разгром врага! 
Вперёд, за нашу победу!». 

* * *
Первое письмо от Никиты пришло в конце 

июля. Небольшой, запачканный пылью дальних 
дорог бумажный треугольник. Всего-то минуло 
чуть более месяца после его ухода на фронт, а 
столько дум и воспоминаний одолевало Алёну 
Ивановну в короткие летние ночи. Наверное, и 
слёз было бы немало, да не случилось. Тут и 
вспомнилось ей, что последний раз плакала она 
на похоронах своих родителей. Сорок лет про-

шло! Вся жизнь! А сколько разных бед, сколько 
горечи осталось позади, но только ещё раз к ней 
пришла спасительная слеза, когда она в отчая-

нии баюкала свою умершую внучку на одном из 
безымянных полустанков под Томском. Нет, сей-

час у неё слёз нет – голову разламывает, грудь 
теснит, а слёз всё нет. «А может, не тот случай, 
чтобы их лить? Да, война идёт, да, ушёл сын на 
фронт, как сотни и тысячи других людей, да, там 
смерть рядом ходит. Но не всех же убивают на 
войне, – думалось ей, – может, походит-походит 
она рядом, да разойдутся они с Никитушкой, а 
коли так, то и плакать не о чем…»

Только сейчас Алёна поняла, что больше 
часа сидит с письмом в руках, так и не раскрыв 
его. Война только началась, а уже пришли пер-

вые похоронки в посёлок с далёких западных 
границ, уже заревели горестно русские женщи-

ны по своим мужчинам. Сильно прищурившись, 
Алёна поднесла солдатский треугольник близко 
к лицу – не хотелось ей подниматься из-за сто-

ла за своими старенькими очками – Никиткин 
почерк, не чужой рукой написан адрес, как те 
похоронки. Только начала разбирать замысло-

вато сложенный бумажный пакет, как в дверь 
кто-то постучал. 

– Милости просим, открыто, – отозвалась хо-

зяйка. 
– Это я, Алёнушка… Кое-как добралась до

тебя, – робко, бочком в комнату втиснулась се-

стра. Её лицо было покрыто крупными каплями 
пота. 

– Верунь, чтой-то ты так? Никак хвораешь? –
Алёна Ивановна поднялась навстречу гостье, 
подхватила её под руку и посадила на широкий 

сундук. – Если болеешь, то зачем ходишь, отле-

жалась бы…
– Належусь ещё, Алёнушка, недолга уж оста-

лась…
– Ты что буробишь, Верка! Ты же моложе ме-

ня! Тебе же…
– Да ничего уже мне, Алёнушка! У тебя вон

одна забота – Егорку поднять, а другая – до-

ждаться Никитку с войны, а у меня что?
– И ещё одна забота, – дополнила сестру

Алёна, – хоть какую-то весточку получить от Фе-

деньки: третий десяток пошёл, как проводила 
его с казаками, и ни слуху ни духу… 

– А может, уж и косточки его истлели на
чужбине-то, а ты тут убиваешься?

– Нет! – резко оборвала сестру Алёна. – Ты
всё о смерти думаешь, умирать собираешься – 
твоё дело, а про моего сына не смей так гово-

рить! Живой он, я чувствую!
Ответа не последовало. Она обернулась к 

сестре: Вера, согнувшись в комочек и уткнув ли-

цо в ладошки, сложенные лодочкой, беззвучно 
плакала, и лишь её дрожащие плечи выдавали 
это.

– Вера! Верунька! Что ты? – Алёна броси-

лась к сестре, присела рядом и прижала к се-

бе. – Прости меня, прости дуру старую! Не на 
тебя я голос повысила… Беду гоню подальше от 
моих деток. Ну-ну, успокойся… – Она гладила её 
волосы кончиком своего платка, которым была 
повязана, и принялась вытирать слёзы с лица 
сестры. – Ну-ну, успокойся… Я больше не бу-

ду… Нельзя нам ссориться, мы же одни оста-

лись из Касаткиных-то...
 Какое-то время сидели молча, прижавшись 

друг к другу. Вконец успокоившись, Вера выпря-

милась, чуть отодвинулась от Алёны.
– А я к вам, Алёнушка, с гостинцем, травки

принесла с огороду: лучок, редиска ещё есть, 
огурчики пошли… Молоко не всегда получается, 
его ведь брат Максима привозит через день, а 
тот всё считает. А вот курочки несутся каждый 
день, не уследит за ними злодей. Я сегодня де-

сять яичек принесла. Нонче худо вам с Егоркой 
без кормильца-то?

– Нонче всем худо – война. А ты перестань
носить свои подарки, а то греха наживёшь от сво-

его благоверного. Я ведь на работу почти устрои-

лась, аванец уже дали. Через неделю одна баба 
уйдёт, тогда каждый день буду работать…

– Так-то оно так, а всё же, может, на работу
Егорку устроить? Пятнадцатый годок уже ему…
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– Вот и Кузьма Иваныч то же говорит, обещал
поговорить в мехцехе... Учеником слесаря…

– Вот и славно, Алёнушка… Я вот ещё что…
Ежели со мной что случится, то…

– Опять ты за своё! – вскипела старшая се-

стра. 
– Постой, сестрёнка, – почти шёпотом оста-

новила ее Вера. – Ты выслушай меня, а дальше 
поглядим, как получится. Иногда мне так худо 
быват, что кажется, что я уже умерла, тяжко мне 
быват… Но если такое случится, то похорони 
меня по-людски, а здесь вот денежки, что я ско-

пила с огорода, похоронные… На этого обормо-

та я уже не надеюсь.
– Да что же у вас там происходит?
– Да всё то же: полюбовницу новую завёл,

иногда ночевать не приходит, деньги совсем пе-

рестал отдавать, мол, крутись сама как хочешь! 
Спросила про деньги-то, а он со смехом: а на что 
они тебе? Без них быстрей сдохнешь! 

– Вот сволочь! – вырвалось у Алёны.
– Да ладно, Алёнушка, это он сказал, когда

шибко пьяный пришёл под утро…
– Не бьёт?
– Нет… А может, и зря: раз бы стукнул, мне

бы и хватило… – голос женщины предательски 
дрогнул, Алёна снова прижала её к себе и стала 
успокаивать.

– Да не об том я, – подавив готовые появить-

ся слёзы, заговорила Вера. – Если я помру, а он 
будет звать вас к себе – не ходи!

– Да ты что, Верунь?! Неужто замуж по-
зовёт?

– Кто знат, но он уже не раз говорил, что луч-

ше бы он тебя в жёны взял, чем меня… Похотли-

вый бес! А Егорку тогда он со свету сживёт!
– Вера! – Алёна взяла за плечи сестру и при-

нялась трясти, пытаясь отвлечь от этого страш-

ного разговора.
– Погодь, Алёнушка, я скажу всё, а то, боюсь,

силов не хватит… Не ходи за него ещё и потому, 
что этот злодей великое зло сотворил вам… 
Ведь это он вашу избу спалил…

– Как?! Зачем?! – Теперь Алёна застыла в
изумлении.

– Он ведь все ваши деньги квартирные себе
забирал, мне редко что давал. Но это одно, а 
главное, чтобы ты рядом была… Видать, наде-

ялся, что рано или поздно уступишь ему, а нет, 
так он и силком взять может, тот ещё кобель!

– А ты про себя не забыла?! Неужто я такая
подлая, что сестре родной сделаю гадость?! Да 

и кто он такой? – Она задыхалась от возмуще-

ния и с трудом подбирала слова.
– Про меня-то он давно знат, что мало мне

осталось…
– Погоди, Вер, с чего ты взяла, что это он

поджёг?
 Вера Ивановна какое-то время сидела мол-

ча, словно раздумывая, а затем вынула из бо-

кового кармана своего старенького жакета за-

жигалку:
– Узнаёшь?
– Кажись, я видела её у Максима…
– Она самая, он там даже нацарапал:

«Макс», вроде как пометил, чтобы, значит, опоз-

нать, если украдут. Говорил – дорогая зажигал-

ка… А нашла я её тогда на пожарище, когда мы 
ходили с тобой…

– А что же сразу не показала мне, мы бы
в милицию отнесли…

– Побоялась, Алёнушка, побоялась я и за те-

бя, и за себя… Про барак-то вы речи не вели тог-
да, а в милицию?.. Он же с Корнеем Петуховым 
постоянно бражничает, кстати, на ваши деньги, 
на квартирные. Вот тогда-то и набуробил ему 
что-то про Никиту, почему его и проверяли так 
долго. А думаешь, почему спокойно с Капковым 
доски таскали со склада? А-а, да и про пожар, 
наверное, тот знает, если не сам надоумил Мак-

сима: его ведь тоже за Нахаловку ругают, что не 
борется с нахалами… А помогал Максиму в этом 
гадском деле тот же Капков… Как-то припёрся 
пьяный, а Максима не было дома. Налила я ему 
самогона. Он выпил, совсем опьянел, да и понёс 
чепуху… Проговорился, значит… Потом тверё-

зый приходил и от всего отказался… Зато Мак-

сим зверем стал смотреть и всё про зажигалку 
спрашивать стал: не брала, не видела?

Алёна, казалось, онемела от признаний се-

стры и целиком была поглощена какими-то свои-

ми мыслями. Молчала Алёна, молчала и Вера, с 
испугом наблюдая за сестрой и боясь нарушить 
её думы. 

– Ну вот что, сестра, зря ты мне сразу не ска-

зала про пожар. Тогда и Никитка рядом был. Да 
что уж теперь, отдай-ка, Вера, мне его зажигал-

ку, а то он прибьёт тебя, если вдруг найдёт, да-

вай-давай… – Похоже было, что для себя Алёна 
Ивановна уже приняла какое-то важное реше-

ние и сейчас хотела быстрее закончить этот тя-

жёлый разговор. – Никому не говори про то, что 
мне сейчас сказала, про зажигалку… И вот что 
ещё – переходи жить к нам, места всем хватит!
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– Алёна, да как же? У меня же там курочки,
поросятки, огород... И вам какое-никакое пропи-

тание достаётся…
– Не у тебя курочки да поросятки, а у Макси-

ма твоего! Он на твои деньги корову купил, ло-

шадь, а что же ты их не заберёшь у него? То-то и 
оно! А мы с Егоркой заработаем себе на пропи-

тание и тебя прокормим, а не хватит – дочку 
твою потревожим, неужто от матери откажется?

– Ой, Алёнка, боюсь я… – И она разревелась
в голос. 

– Не бойся, Верунь, а за курочками и поро-

сятками ты можешь ходить ухаживать отсюда и 
брать себе на пропитание, самому-то Максиму 
Иванычу недосуг хозяйствовать, да и горд он 
очень своей шахтёрской работой, чтобы куриц 
кормить и щупать… Так и объясни ему сегодня 
или лучше завтра, когда успокоишься. А если бо-

ишься, давай договоримся – я подойду, растол-

куем ему, заберём твои вещи и на тележке при-

везём сюда. Ничего, Верунь, мы ещё поживём,  
а ему, злодею, небо с овчинку покажется!

– Ты что удумала, Алён?
– Пока ничего, а дальше видно будет, как он

себя поведёт… Ну его к свиньям, твоего Макси-

ма, давай письмо читать от Никитки, разболта-

лись, как две сороки-белобоки!
Письмо было короткое, тревожное и не до-

бавило успокоения сёстрам.
«Здравствуйте, мама, сынок! Привезли под 

Смоленск. Сибиряков много, но мало кто вое-
вал. Немец прёт прямо на Москву. Нас спешно 
вооружают, учат стрелять. Когда получите 
письмо, здесь будет пекло. Страшно? Не знаю, 
ещё не видел ни одного фашистского гада, а 
увижу – постараюсь отправить на тот свет. 
Наверное, долгое время писать не смогу – фри-
цы не дадут. Верю, что ещё увидимся… Береги 
Егорку и себя! Держись Кузьмы Иваныча и опа-
сайся Максима. Целую, ваш сын и отец. 

15.07.1941 г.».
– Вот такие вот дела, Вера! Про разговор,

про зажигалку и письмо – никому. Через три дня 
жду тебя, а эти два дня мне всё равно некогда: 
пойду Егорку устраивать, да и самой надо опре-

деляться с работой. Узелок с гробовыми давай 
сюда, а то, не дай бог, твой муженёк их умыкнёт, 
а здесь им будет покойней. Ступай, Вера, успо-

койся, недолго уж осталось терпеть… 

Шёл третий день после разговора сестёр. 
Накануне, переделав все свои дела на шахте, 

Алёна Ивановна весь вечер ждала Веру. Не до-

ждалась и решила, что та сама объявила своему 
муженьку об уходе, и тогда сегодня она непре-

менно должна прийти сюда со своими вещами. 
«Не унесёт всё – ещё раз сходим. Давно надо 
было Верку забрать к себе, иссохла вся при та-

ком муженьке-то!» Глянула на ходики, что висе-

ли рядом с дверью, и заметила, как она робко 
приоткрылась и снова захлопнулась.

– Верунь, совсем, что ли, обессилела, с две-

рью справиться не можешь? Заходи, я тебя со 
вчерашнего вечеру жду…

– Баба Алёна, это не тётя Вера, а Колька
Свистов, сосед ваш бывший, – раздалось из-за 
двери. 

Нахмурившись, Алёна Ивановна подошла к 
двери, открыла.

– Чего тебе? В гости к Егорке пришёл? Так он
с ребятами на рыбалке.

– Не-е, баба Алёна, меня дядька Максим по-

слал к тебе… Тётку Веру хоронить будут сегод-

ня, он сказал, что в обед… Торопитесь, баба 
Алёна, – Колька крутанулся на месте, и лёгкие 
шаги его гулко отозвались коридорным эхом.

Услышав страшную весть от десятилетнего 
пацана, переданную ей скороговоркой, словно 
на бегу, Алёна схватилась за сердце, попятилась 
к столу и рухнула в изнеможении на сундук. Вера 
умерла! Свет померк в её глазах, и она надолго 
застыла в горестном оцепенении. Из этого со-

стояния её вывела кукушка из ходиков. Отсчита-

ла одиннадцать. Словно в тумане она двигалась 
по комнате в поисках чего-то, пока, наконец, не 
решила для себя: взяла с полки старенького 
шкафа плотную чёрную шаль, накинула её на 
плечи и скорым шагом поспешила на встречу с 
сестрой, на последнюю встречу…

…У гроба сидели несколько старушек, с кем
по соседству несколько лет жила Вера и которые, 
собрав в кулак свои растраченные за долгие годы 
жизни силы, пришли к ней, чтобы по-христианскому 
обычаю обмыть, обрядить в заранее приготов-

ленную для такого случая одежду и помолиться 
за упокой души рабы Божией Веры. Священников 
в посёлке и ближайшей округе не было: кого со-

слали, кого расстреляли, а кто и сам подался во 
все тяжкие, спасаясь от ретивых энкавэдэшников.

Из мужчин в избе были только двое – Мак-

сим и Захар Капков. Проходя мимо него, Алёна 
одним взглядом пригвоздила его к табуретке: и 
ты здесь! Капков крупно вздрогнул, хотел было 
подняться, но вместо этого как-то размяк и сник.
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– Как же так, Максим Иваныч? – Алёна вста-

ла лицом к лицу к деверю и в упор посмотрела 
ему в глаза. Не выдержав этого взгляда, Максим 
попятился, что-то бормоча в оправдание:

– Вчерась это было… Уходил на работу – жи-

ва была, а вечером – уже холодная… Справку у 
фельдшера я взял: болезнь у неё была сердеш-

ная, так и написали… Петухова известил – он 
разрешил её похоронить, а остальное потом об-

говорим… Там, похоже, мой брат уже приехал на 
лошади, надо лопаты взять, крест… – Он торо-

пливо вышел. За ним поспешил Капков. 
Проводив мужиков ненавидящим взглядом, 

Алёна подошла к гробу. На бледном, осунувшем-

ся лице покойницы, казалось, навечно застыл 
испуг, на глазах – пятаки, подбородок подвязан 
тонким серым платком.

– Это потому, Алёна Ивановна, – тонким го-

лоском пояснила самая старенькая соседка, – 
что ротик у неё открывается и глазки вверх смо-

трят… Негоже так-то. Убрать надо будет, когда в 
могилку опускать …

Присев на освободившийся табурет, Алёна 
Ивановна облокотилась на стенку гроба и долго 
смотрела на лицо покойницы, потом, закрыв гла-

за, беззвучно прочитала молитву.
– Попов-то нет, а вы хорошо помолились, ба-

боньки?
– Ой хорошо, все молитвы прочитали, что

знаем, отпели, всё для нашей Верочки… А ты по-

молись да поплачь, отмучилась она, родненькая!
– Я все свои слёзы в нарымской тайге оста-

вила, – и, уже глядя на сестру, проговорила: – 
Успели мы с тобой хорошо поговорить, успе-

ли... Выходит, и поговорили, и попрощались… 
А ты как будто знала, что смертынька твоя ря-

дом ходит…
– Вот-вот, пришла от тебя – ни жива ни мерт-

ва. Зачем ходила, когда ноги не держат? Да ещё 
ты её расстроила своими разговорами... – Мак-

сим, вернувшийся в избу, не замедлил поддеть 
Алёну Ивановну.

Вслед за ним вошли его брат, Капков и ещё 
какой-то горбатый мужичок.

– Ты меня-то не виновать, Максим Иваныч, у
тебя на руках она умерла, в твоём доме, тебе и 
ответ держать перед людьми и Богом…

– Не время и не место вести такие разгово-

ры, потом поговорим… Давай-ка, мужички, возь-

мём гроб по углам – телега уже готова, а ты, По-

лина, пока мы упокоим её, накрой здесь стол… 
Надо по-людски помянуть покойницу.

– Сделаю всё, Максим Иваныч, – глухо ото-

звалась из глубины горницы женщина средних 
лет. Она была в тапках и одета по-домашнему.

Нетяжела была покойница, мужики без труда 
подняли гроб и споро вынесли его из горницы.

– Пойдёмте, бабоньки, там ещё одна телега,
проводим мою сестрёнку до самой могилки.

Когда возвращались с кладбища, Максим, 
уловив, что Алёна Ивановна чуть поотстала от 
других женщин, попытался завести разговор, но 
Алёна резко оборвала его:

– Однако, Максим Иваныч, не время нам с
тобой разговоры разговаривать…

– Да, сейчас за столом и поговорим…
– Не сяду я за твой стол, Максим, дома сама

помяну с внуком, и на девять дней не приду, и 
потом…

– Хорошо-хорошо, когда переболит, я тебя
найду…

– Найди, Максим Иванович, найди, только
сначала спроси разрешения у своей Полины…

Не ожидавший такого выпада Максим так и 
застыл с открытым ртом.

– Алёна Ивановна, давай к нам, у нас есть
местечко, – кричали ей женщины, что уже рас-

селись на телеге.
– Иду, бабоньки, иду... Надо будет ещё помо-

литься за упокой рабы Божией Веры…

* * *
Худо стали жить Кузнецовы. Не хватало Алё-

не Ивановне тех встреч и душевных разговоров 
со своей безропотной сестрой, и стол обеднял 
без Вериных овощей и яичек, а зарплата прачки 
была слишком мала, и потому во многом им с 
Егором теперь приходилось себе отказывать. 
Внук, жалея бабушку, большую часть домашних 
забот взял на себя. 

В первые дни своей трудовой жизни Егорка 
взахлёб рассказывал бабушке обо всём, что 
происходило у них в цехе, и чаще всего с его 
языка срывались фамилии Юрки Рыжова и 
Славки Смирнова. Поняв из рассказов внука, 
что они его ровесники и тоже работают ученика-

ми слесаря, немного успокоилась: нашёл ком-

панию. Выслушав все восторги внука, она кор-

мила его, заставляла умываться перед сном и 
отправляла спать, а сама ещё долго сидела у 
стола при свете керосиновой лампы (электри-

ческий свет в жилых домах и бараках посёлка 
отключали рано), потирая распухшие от кипят-

ка и мыла руки. 
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– И то слава Богу, всё наладилось потихонь-

ку, – шептала она сама себе, боясь разбудить 
внука. – Живы-здоровы, денег хватает, не голо-

дуем, тёплую одёжку удалось прикупить для 
Егорки – растёт парень! Что в прошлую зиму но-

сил, нынче уже малó, а зима не за горами… А на 
душе тревога: под самую Москву подступил злой 
враг!

Сводки Совинформбюро собирали на шахто-

вой площади работников шахты и жителей по-

сёлка. Слушали радио, затаив дыхание, многие 
плакали. Да и как не плакать, если почти каждая 
сводка заканчивалась словами: «...наши войска 
оставили город…». Сколько же их уже оставили, 
до Москвы дошли. А дальше-то куда?! И словно 
услышали бойцы там, в далёкой Москве, думы и 
чаяния простых советских людей, остановились, 
упёрлись насмерть. Как говорили члены партии 
и агитаторы на собраниях и митингах, за Мос-
квой земли нет! 

– Дай-то Бог, чтобы свернули шею злому во-

рогу, дай-то Бог, чтобы пули пощадили Никитуш-

ку! – перед тем как ложиться спать, вместо мо-

литвы повторяла Алёна Ивановна. 

* * *
Зима сорок первого года на европейской ча-

сти Советского Союза была ранней, снежной и 
холодной. Казалось бы, не должно быть так, по-

тому как издревле на Руси мужики погоду опре-

деляли по-своему: тепло да ветрено – быть бо-

гатому снегу с бесконечными метелями, а коли 
воздух недвижим и небо прозрачно до самых 
своих глубин – жди крутых затяжных морозов. А 
в ту суровую годину словно сама природа всту-

пила в конфликт со своим врагом, изнеженным в 
своих европах и любящим во всём непреклон-

ный порядок. Уже в октябре – ноябре насыпало 
снегу, что говорится, сто вёрст до небес. Враже-

ская техника стала тонуть в русских снегах. Вор-

чали немецкие офицеры, а особенно солдаты, 
которым приходилось воевать не только с рус-

скими солдатами, но и со снежными заносами, 
резко замедлявшими их победное шествие на 
Москву. «Но хоть тепло, – радовались фашисты, 
покуривая папироски на ветру, – а снег-то мы 
одолеем, до Москвы – рукой подать…»

Ан нет, не оправдались вражеские расчёты: 
едва отмели метели, как навалились на них лю-

тые морозы, каких в этих местах давно не было. 
Мало того, что солдаты зябли в своей летней 
амуниции (кампания-то фюрером задумывалась 

как летняя, до сентября они намеревались дой-

ти до Урала, а тут, вишь, как получилось), так и 
хвалёная немецкая техника с трудом заводи-

лась в такие морозы, и оружие, будь то караби-

ны, пистолеты или сверхнадёжные «шмайссе-

ры», стали давать осечку. Кто-то из местных 
старожилов даже Наполеона вспоминал: такая 
же погода встречала и того супостата, словно 
свою линию оборону воздвигала природа на пу-

ти врага, чтобы потом его, обмороженного и 
обессиленного, русский солдат поднял на штык 
да отбросил подальше с родной земли. 

Если сказку складывать про морозы сорок 
первого, самое время на том остановиться: мол, 
природа-матушка остановила фашистскую орду 
у стен Белокаменной, запуржила-заморозила её 
да вспять погнала в их уютные жилища с тёплы-

ми клозетами. Но не сказка у нас складывается, 
а суровая хроника испытаний, выпавших на до-

лю русского человека, и потому надо заметить, 
что те же самые свирепые морозы нещадно гно-

били и советского солдата, пробирая его на-

сквозь через грубое сукно шинельки или затёр-

того в бесконечных боях ватника, который бойцы 
чаще называли фуфайкой; заставляли их глуб-

же вгрызаться в родную землю, оборудуя во 
своё спасение окоп, траншею или блиндаж. На 
войне, как на войне.

Ноябрьский вечер, стылый, мрачный, каза-

лось, давно ушёл в полночь, и только располо-

жение на тёмном небосклоне полумесяца под-

сказывало опытному глазу, что на дворе ещё 
только вечер. В блиндаже, рассчитанном на во-

семь – десять человек, несмело теплился косте-

рок, в равной степени давая людям, окружившим 
его, тепло и клочья сизого дыма. Он стелился по 
полу и едва заметной струйкой уходил наружу 
через дверной проём, закрытый плащ-палаткой. 
Сам блиндаж не выглядел защитой от прямого 
попадания снаряда или мины, слишком быстро 
линия фронта смещалась в сторону столичного 
города, некогда было покрывать землянки брёв-

нами в два – три наката, это будет потом, когда 
фронт двинется на запад, а саперные части бу-

дут иметь в своём резерве какие-никакие сред-

ства для скорого обустройства солдатских блин-

дажей. Пока же приходилось перекрывать часть 
траншей, вырытых гражданским населением 
Москвы загодя, ещё летом, тонкомером из под-

московных лесов, досками да валежником. Та-

кая крыша плохо спасала от затяжных осенних 
дождей – приходилось присыпать её грунтом, 
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благое дело, что брустверы траншей бугрились 
глиной, потревоженной землекопами на глубине 
полутора – двух метров. А снег, необычайно ра-

но и щедро покрывший московскую землю уже в 
конце октября, делал такие укрытия тёплыми и 
даже уютными. 

Сержант Степан Ребров, командир отделе-

ния бронебойщиков, только вернулся в землянку 
и, стоя у костра, растирал озябшие руки, чему-то 
хмурился. 

– Степан Иваныч, что такой смурной? – осто-

рожно поинтересовался пожилой усатый уралец 
Евсей Мишнёв. – Никак хвоста накрутил комбат?

По тому, какая тишина установилась в блин-

даже, стало ясно, что бойцы, коих там ютилось 
с десяток, ждут с нетерпением ответа своего  
командира.

– М-м? – Сержант стряхнул с себя задумчи-

вость, оглядел товарищей и улыбнулся скупо. – 
Да нет, мужики, разговор нормальный был, се-

рьёзный. Похвалил майор за дела наши – как-
никак, а третьего дня в бою мы два танка сожгли 
и самоходку… Урону нет, хотя двоих всё же от-

правили в санбат. О другом разговор шёл: вот-
вот наступление начнётся, вот там, наверху, на-

ши командиры голову ломают, как бы сподруч-

ней дать под дых фашистской гадине да погнать 
её взадь до самого Берлина…

– Ну, Степан Иваныч, про Берлин это ты, на-

верное, уже от себя добавил? – с усмешкой 
спросил командира Никита Кузнецов.

– Есть маленько и от себя, – словно оправ-

дываясь, шутливо отозвался Ребров, – хоть так 
его, гада, лягнуть! А вообще вот-вот начнётся на-

стоящее дело: техника идёт колоннами, части 
новые, из Сибири, говорят… Свежие, чистень-

кие, в полушубках, с автоматами…
– Да мы тоже вроде из Сибири, – снова пере-

бил командира Никита. – Я – с Кузбасса, Сенька 
Лукин, мой второй номер, – с Алтая, Иван Пор-

фирьев – из Томска…
– Нет, Никита Гордеевич, – рассудительно

сказал сержант, – мы тут с вами уже и Крым, и 
Нарым повидали, со смертью нос в нос встреча-

лись, да и ватники наши все грязные да позатёр-

тые, сапоги вон скрипят на морозе, а они все чи-

стенькие, в белых полушубках, серых валенках… 
– Да, валенки бы и нам не помешали... – меч-

тательно произнёс Мишнев. – У нас на Урале в 
такие морозы только дураки форсят в сапогах!

– Ну правильно в народе говорят: форс мо-

розу не боится, – вставил своё слово томич. 

– Никакого форсу, слышно, что всех переобу-
ют в валенки! Говорят, сам Жуков дал команду 
своим генералам. Он же теперь за оборону Мос-
квы отвечает…

– Вот и слава Богу, – уралец демонстративно
перекрестился, – переобуемся в пимы и попрём 
фрицев по морозу в ихний рейх!

Вся компания встретила эти слова дружным 
смехом, а затем все стали сворачивать цигарки, и 
к дыму костерка теперь добавился дым табачный. 

– Эх, щас бы грамм по сто… – мечтательно
произнёс кто-то из бойцов, лежащих вдали от ко-

стра на охапках соломы.
– Да на каждый зуб… – тут же подхватил

другой. 
И снова смех наполнил полумрак землянки. 

Когда голоса поутихли, Ребров осторожно вы-

сказал своё предположение:
– Говорят разное в полку: как наступать бу-

дем, то нам наркомовских сто грамм давать бу-

дут, всем! Для поднятия духа, значит!
Эти слова вызвали целую бурю одобритель-

ных возгласов. Жизнь давно показала, что на 
Руси не только водка согревает человека, даже 
сами разговоры о ней придают русскому мужи-

ку и настроения, и бодрости. Между тем сер-

жант отозвал Кузнецова в сторонку для другого 
разговора.

– Ты, Гордеич, хоть и молодой ещё человек,
а уже много повидал на своём солдатском веку. 
Ты же под Смоленском воевал?

– Да, было дело… Чуть в плен не попали
вместе со своим генералом, да Бог миловал, но 
командира расчёта потерял, а сейчас вот сам  
за командира…

– А ты заметил, что нас фашист второй день
обходит вниманием, соседей долбит, а у нас ти-

хо? Вывод какой: со дня на день жди в гости. По-

смотри прямо сейчас, в каком состоянии у нас 
ружья. Не дай Боже какой дурачок со снегом за-

тащит противотанковое ружьё в тепло, снег рас-

тает, а на морозе затвор враз примёрзнет – рука-

ми не сорвёшь. Проверим вместе все ружья, 
винтовки и автоматы, заставим насухо протереть 
их, просушить… Да присмотри, чтобы караул 
менялся вовремя: на таком морозе больше часа 
не утерпеть… Завтра мой черёд будет. Коман-

дуй, а сам можешь в караул не ходить… Да-а, 
вот ещё что, я же тут почту принёс, чуть не за-

был… Может, и тебе письмецо найдётся?
– Мне не найдётся, – хмуро отозвался Ники-

та, – жена погибла, сын малой ещё, а мать…
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– Ну как же матери не написать?
– Я написал из-под Смоленска и потом, когда

в Москве стояли на переформировании полка… 
Нас от полка-то осталось всего около сорока че-

ловек… Написал две строчки: жив, воюю, целую 
обоих…

– И что, за месяц ни одного письма не напи-

сал?
– Напишу ещё, Иваныч, вот погоним фрица,

так и напишу…
– Ну ладно, раздам письма пока, а то побьют

мужики…
Оставшись один, Никита вышел из блинда-

жа, прошёл по траншее, убедившись, что кара-

ульный на месте, какое-то время смотрел в сто-

рону немецких позиций. Темнота скрывала зем-

лю и небо, друзей и врагов, и только вспышки 
ракет на мгновение выхватывали отдельные 
картинки зимнего фронтового ландшафта. 
Справа от их позиций, где оборону держала со-

седняя дивизия, видимо, шёл ожесточённый 
ночной бой, отблески взрывов разрывали ноч-

ное небо.
– Ну вот, а говорили, что немцы – народ акку-

ратный и воюет только днём да с перерывом на 
обед… – думал вслух Никита. – Торопятся, гады, 
Москву взять! Надо, ох как надо дать им укорот и 
гнать до самого их логова! 

Никита не стал объяснять Реброву, почему 
он не пишет письма домой. Полгода прошло, 
как он тайком бежал на фронт, оставляя там, 
глубоко в тылу, своих врагов – Лихарева, Пету-

хова. Не хотел он идти к ним в услужение и до-

носить на людей. Случилось раз, так ведь за 
жену мстил! Как же о таком можно было смол-

чать?! Попадись ему тогда Колесо, Никита го-

лыми руками задушил бы его… Нет, он не жа-

лел, что сдал Попкову тех уголовников, что го-

товили побег, в отместку ли, с горя или отчаяния, 
но не жалел. А здесь ему предлагали выиски-

вать врагов среди шахтёров и… отправлять ко-

го в лагерь, а кого сразу к стенке. Нет, на это он 
никогда не пойдёт, потому и сбежал на фронт. 
Он знал, что энкавэдэшники наверняка прове-

ряют почту матери, а где они упустят чего, там 
Максим Иваныч поможет! Та ещё сволочь! Опа-

саясь этого, он второе письмо написал на адрес 
Кузьмы Сидорова, прося передать его матери, 
и намекнул, чтобы сразу сожгла прочитанное. 
Нарымские годы приучили его быть недоверчи-

вым: а вдруг Лихарев или Кутько напишут на 
фронт, обвинят его во всех грехах и… Нет, на-

прямую домой писать пока он не будет. Напи-

шет Кузьме Иванычу, попросит того ответить, 
что у них дома, а уж потом… 

Поглядывая в сторону немецких позиций, Ни-

кита так задумался, что не расслышал голоса 
сержанта, доносившегося из блиндажа. Часовой 
осторожно тронул его плечо, выводя из раздумья:

– Никита Гордеич, сержант вас кличет…
Первое время Никита удивлялся, что бойцы 

их взвода, что ненамного были младше его, об-

ращались к нему только на «вы» и многие – по 
имени-отчеству. Ребров это тоже заметил, и 
какое-то время подтрунивал над ним, а потом 
словно приговор вынес:

– Что делать, Никита, ты у нас человек гра-

мотный, рассудительный, такую школу под Смо-

ленском прошёл! При случае подскажу комбату, 
чтобы сержанта тебе дали: тебе – сержанта, 
мне – старшего сержанта. Пойдёшь ко мне в по-

мощники?
– Да уж и так, Степан Иваныч, мы с тобой в

одной упряжке воюем, как иначе-то? 
– Вот и лады! – скрепили слова крепким ру-

копожатием и продолжали воевать. 
…Никита, потревоженный часовым, стрях-

нул свои воспоминания, но прежде чем напра-

виться в блиндаж, спросил бойца:
– Замёрз, Петруха?
– Да пока дюжу, Никита Гордеич…
– Ладно, минут через десять-пятнадцать сме-

ну пришлю, там и пайка твоя ещё не остыла…
Пятого декабря сорок первого года, через 

неделю, Красная армия перешла в контрнасту-

пление – началась Московская стратегическая 
наступательная операция…

ГЛАВА 6
В тени вековых каштанов, у невысокого дере-

вянного забора, обозначившего границы город-

ского сквера, одиноко ютился старенький 
«Хорьх». Его водитель, откинувшись на спинку 
сиденья, безучастным взглядом смотрел на пу-

стую площадь: ни одного пассажира! В крохотном 
радиоприёмнике одна за другой сменялись бра-

вурные мелодии, и чаще всего звучал эсэсовский 
марш. Хозяин машины, видимо, утомлённый му-

зыкальным однообразием радио, резко крутанул 
тумблер, но услышал звуки марша Ваффен СС, 
изредка прерываемого торопливыми и энергич-

ными выступлениями чиновных ораторов, неиз-

менно завершавшимися истеричным «Хайль Гит-

лер!». В скороговорке чужой речи его ухо выхва-
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тывало слова: «Москва», «Гитлер», «победа». За 
много лет жизни в Германии Фёдор научился по-

нимать чужой язык, но думал он на русском.
Вечерело. Подёрнутое серой пеленой небо 

то и дело посылало на осеннюю баварскую зем-

лю слякотную сырость – дождь и снег впере-

мешку, а шквалистый ветер гнул в вышине обна-

жённые кроны деревьев, навевая тоску. Желая 
себя чем-то занять, Фёдор вынул из внутреннего 
кармана куртки небольшую пачку денег, неторо-

пливо пересчитал: дневная выручка была не-

плохая, как-никак он сделал пять ездок в Мюн-

хен и там покрутился пару часов. Можно было и 
завершить работу на сегодня, но чутьё подска-

зывало ему, что сейчас, в конце рабочего дня, 
наверняка кто-то из служащих ратуши захочет 
уехать в город, а тут и он со своей машиной…

Дверь ратуши почти не закрывалась, то и де-

ло выпуская насидевшихся за день чиновников в 
осеннюю непогодь. Раскрыв зонтики над голова-

ми, они разбегались в разные стороны – это 
местные жители, им скорее пешком до дому до-

браться, хотя и среди них любители езды на так-

си встречались нередко. Ага, вот один из них, 
окинув взглядом площадь, поспешил к един-

ственной машине, стоявшей у парковой ограды. 
Перед тем как сесть в салон, мужчина неторо-

пливо стряхнул огромный чёрный зонт, сложил 
его и решительно рванул на себя ручку двери. 
Уже по этому жесту таксист понял, что мужчина 
силен, уверен в себе: должно быть, начальник 
или… военный. 

– В город! – коротко бросил пассажир, не удо-

стоив водителя элементарным приветствием.
Пока петляли по улочкам Штарнберга, в са-

лоне царила тишина, но едва машина вырулила 
на автобан, ведущий в Мюнхен, как пассажир за-

говорил по-русски, чем немало удивил шофёра. 
Но лёгкий акцент его говорил за то, что для него 
этот язык не родной. Чуть сипловатый голос зву-

чал негромко, но каждое слово, казалось, дави-

ло на собеседника, невольно вызывая у него 
чувство тревоги.

– Господин Кузнецов?
От неожиданности водитель придавил пе-

даль тормоза, но уже в следующее мгновение 
прибавил газу и продолжал молчать.

– Вы слышали мой вопрос?
Пассажир снял с головы мокрую шляпу. Се-

рые глаза его из-под высоких надбровных дуг 
пытливо смотрели в зеркало заднего вида, а 
тонкие губы морщились в улыбке.

– Я обязан отвечать? – в тон ему спросил
таксист.

– Как всякий воспитанный человек – да…
– А мне кажется, что я не должен представ-

ляться каждому своему пассажиру, а значит, и 
пассажир не вправе досаждать мне излишними 
вопросами.

– У меня есть такое право, поэтому будьте
добры отвечать на мои вопросы… – в голосе уже 
звучала плохо скрытая угроза.

– Вы из гестапо?
– Почему вы так решили? А может быть, я из

полиции…
– Наших полицейских я всех знаю в лицо, а

мюнхенские полицаи вряд ли приехали бы к нам 
по такой погоде и в такой час для разговора со 
мной. У нас курортный городок, и гостей много 
только летом.

– Не изображайте из себя радушного хозяи-

на! Вы сами здесь гость! Белый эмигрант Кузне-

цов Фёдор Гордеевич, казачий есаул, так?
– Вы хорошо информированы.
– Да, на том стоим. С кем из своих земляков

поддерживаете связь в Германии?
– Это допрос?
– Если вы ещё не поняли, то мы сделаем так:

вы доставите меня в наше управление, где я вас 
допрошу по форме, а если понадобится – то с 
третьей степенью устрашения. Вы знаете, что 
это такое, господин Кузнецов?

– Пытки?
– Это слово досталось нам от инквизиции,

мы люди цивилизованные и предпочитаем это 
называть иначе: «интенсивный допрос», «до-

прос с пристрастием», наконец «допрос с тре-

тьей степенью устрашения». На чём остано-

вимся?
– Хорошо, спрашивайте…
– Я уже задал вопрос, и потом, будьте осто-

рожны с ответами: любая ваша маленькая ложь 
вызовет у меня большие подозрения, а их мы 
будет проверять уже в моём кабинете.

– Хорошо. Никого из своих земляков я не ви-

дел около пяти лет. На автомобильном заводе со 
мной работали двое русских: Семён Балков и 
Юрий Теплов. Последний раз я видел их в тот 
день, как уволился с завода…

– Балков много пил, а два года назад попал в
аварию на заводе и погиб. Вам это интересно?

Услышав известие о смерти бывшего това-

рища, Фёдор вскинул руку ко лбу, но в последний 
момент удержал себя.
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– Вы хотели перекреститься, Кузнецов? Не
стесняйтесь, у нас в рейхе другая вера, но Бог 
один…

– Мы служили вместе, у нас был один враг…
– Теперь тот враг и наш враг! Моя страна

вою ет с вашей страной, и потому мы вынуждены 
держать вас в поле зрения…

– Вы воюете с моей бывшей страной, с быв-

шей родиной…
– Похвально слышать от вас такие слова, но

этого мало. Вы тут тихо и спокойно живёте с же-

ной и сыном, работаете, но может случиться 
так, что мы призовём вас на службу Третьему 
рейху. Готовы вы встать на защиту своей новой 
родины?

– Господин… Извините, не знаю ни вашего
имени, ни фамилии, ни звания… Но ваша роди-

на сейчас так сильна, что вряд ли ей понадобит-

ся помощь старого русского есаула…
Пассажир рассмеялся сухим, неприятным 

смехом, после чего произнёс:
– Вы шутник, господин есаул! Мы ровесники

с вами, но я не считаю себя стариком! Мало того, 
у меня такое же звание, как и у вас, – гауптман, 
что равно вашему есаулу, капитану, а зовут меня 
Марк Ратке. Представляюсь потому, что работаю 
в отделе по контролю за мигрантами. Я думаю, 
нам ещё придется встретиться, так что не ста-

райтесь выбросить меня из своей памяти. Также 
не вздумайте куда-то исчезнуть: Германия – не 
Советский Союз. Это у вас можно стать иголкой 
в… соломе, у нас это не пройдёт…

– Вы хотели сказать: иголкой в стоге сена?
– О да, именно это… Наша страна не так ве-

лика, а полиция и гестапо работают отменно.
– Что же мне теперь делать?
– А то, что и делали: живите, работайте, вос-

питывайте сына. Кстати, почему он у вас не 
вступил в гитлерюгенд? Это лишний раз под-

черкнуло бы вашу лояльность фюреру. Не взду-

майте скрыться, иначе вас будут искать как рус-

ского диверсанта, и по законам военного време-

ни в лучшем случае вы окажетесь в концлагере… 
В ближайшие два – три дня вы должны встать 
на учёт резервистов-иностранцев. В ратуше 
найдёте кабинет двести сорок три. Предъявите 
свои документы, все, какие есть, если будет 
слишком много вопросов – сошлитесь на меня. 
Если с вами на связь выйдут ваши земляки – 
немедленно сообщите мне в управление, в 
Мюнхен… Вы здесь часто бываете, а придёт 
время, мы и вас призовём под ружье. Россия 

велика, нам нужны будут люди, которые её зна-

ют: надо же кому-то командовать тем сбродом, 
что попадёт к нам в плен.

Последние слова глубоко задели Фёдора, но 
он постарался не выдать себя, а Ратке, словно 
испытывая его самообладание, сказал с едкой 
усмешкой:

– Тяжело слушать, господин есаул, такие
слова о земляках? Если вы хотите стать настоя-

щим гражданином Третьего рейха, закалите се-

бя, научитесь слушать и произносить такие сло-

ва, потому как все, кто живут там, на Востоке, в 
Азии, Африке, – сброд, скот, нелюди, способные 
быть только рабами настоящих арийцев. Хотя 
вам не грозит стать настоящим арийцем, но 
вполне возможно, что придётся стрелять по сво-

им бывшим землякам и сородичам. 
Он кинул взгляд в окно. Машина уже давно 

мчалась по улицам Мюнхена.
– Видите, Кузнецов, за тёплым разговором

мы и дорогу осилили незаметно. Езжайте на 
центральную площадь, я укажу, где находится 
наше управление.

– Я знаю, – буркнул в ответ Фёдор.
– Ну и прекрасно. Получите от меня сигнал

или вызов из того самого кабинета – незамедли-

тельно должны быть. Запомните, что я вам рас-

сказал… Да, надеюсь, вы учтёте, что данная по-

ездка у меня служебная, и деньги за проезд с 
меня не возьмёте? – Он опять засмеялся сухим 
смехом. Потом, словно спохватившись, доба-

вил: – Впрочем, говорят, что холостой пробег – 
плохая примета, и у вас не будет денег… Я 
оставляю вам шанс разбогатеть, я вам дам один 
пфенниг… Надеюсь, он спасёт вас от нищеты! 
Прощайте, Кузнецов! Впрочем, у вас так говорят, 
когда расстаются навсегда… Нет, мы скоро уви-

димся, так что до свидания, господин Кузнецов!

…Тяжёлым и долгим был для Фёдора Кузне-

цова путь домой, в Штарнберг. Трижды он оста-

навливал машину на обочине автобана, раску-

ривал папироску, и раз за разом прокручивал 
весь разговор с Ратке. Марта, увидев с каким 
мрачным лицом Фёдор ставит машину во дворе 
их дома, поняла его состояние. Уложив спать 
сына, они еще долго сидели с ней на кухне, об-

суждая свои планы на жизнь. А жизнь резко из-

менилась: их нашли, о них вспомнили, и потому 
война, гестапо, гитлерюгенд для сына – всё это 
пришло к ним в дом. С этим теперь предстоит 
жить…
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* * *
Вопреки опасениям Алёны Ивановны Егорка 

легко вошёл в свою рабочую жизнь. Коллектив 
механического цеха был небольшой, чуть более 
двадцати человек, и всё больше люди пожилого 
возраста. Уж так повелось в цеху, что молодёжь, 
отработав несколько лет на поверхности, затем 
уходила в шахту на подземные работы, к про-

ходчикам или добычникам, где зарплата была 
вдвое, а то и втрое выше, чем в цехе. Конечно, и 
опасность возрастала в той же степени, что и 
зарплата: метан невидимыми струйками проби-

рался в забой, грозя в любую минуту взорвать 
всех, кто там находился; обвалы случались и, 
как ни крепили горняки кровлю и стены вырабо-

ток, нет-нет да случались аварии и люди полу-

чали увечья, а то и вовсе гибли, и руководство 
потом отписывалось перед Гостехинспекцией и 
прокуратурой: «…допущен нулевой случай в 
проходческой бригаде…». А то и водой заливало 
так, что плавать приходилось горнякам, как ле-

том на речке Бачат. Много бед поджидало людей 
в тёмных подземных выработках, но народ шёл 
в горняки неслабый, готовый к любым испытани-

ям, хотя за всем этим стояла и обречённость: а 
куда идти работать? Где деньги зарабатывать, 
чтобы семью прокормить? В Белове в ту пору 
только шахты выручали, «чугунка» (так звали го-

рожане железную дорогу) и цинковый завод. 
Можно было, конечно, в пригородные колхозы 
податься, но, опять же, труд там не легче, платят 
совсем мало, а иной председатель и вовсе норо-

вил перевести своих мужиков на «натурплату», 
когда за трудодни колхознику выдаются зерно, 
овощи да скупые сибирские фрукты. 

Были в мехцехе у Тузова молодые ребята лет 
двадцати – двадцати пяти, собирались уже в 
шахту переводиться, а тут война. В первую неде-

лю призвали троих в армию. Их работа осталась 
на таких вот пацанов, как Егор. Неделей раньше в 
цехе появился ещё один подросток пятнадцати 
лет, Славка Смирнов. Высокий, худой, костистый. 
Лицо круглое, улыбчивое, нос картошкой, а губы, 
как у девчонки, топырятся и дальше носа выгля-

дывают с лица. Был там ещё один паренёк, Юрка 
Рыжов, но он уже считался старожилом, потому 
как за его плечами год работы в цехе, да и шест-

надцать лет ему стукнуло как раз перед началом 
войны. Они-то со Славкой и приняли с рук на руки 
у начальника цеха новичка Егора Кузнецова. По-

знакомив ребят, Тузов прочитал коротенькое на-

ставление о дисциплине: не опаздывать, не про-

гуливать, за пределами цеха по шахте не бол-

таться, а потом рукой махнул:
– В общем, в бою будешь учиться, Егор, по

ходу дела, а так присматривайся за Юркой, он  
у нас тут почти мастер…

 И, отозвав Рыжова в сторонку, тихо добавил:
– А ты, Рыжов, не порти мне ребят! Увижу,

что будешь учить курить или, не дай Бог, опять 
брагу принесёшь – выпорю ремнём! К верстаку 
привяжу и выпорю при всех!

– Да ладно, дядь Вань, я уже всё давно по-

нял…
– Ну то-то же, а пока им не только показывай,

как гайки крутить да проводить смазку механиз-

мов, но и языком работай, поясняй, значит, что к 
чему… Немтырём-то не будь! В сентябре прове-

рим твою работу: подготовишь ребят – тебя в 
слесаря запишем!

Получив такой наказ от начальника, Юрка 
вальяжно подошёл к ребятам, поджидавшим его 
в углу цехового двора под раскидистым клёном.

– Ну, давай знакомиться: я – Юрка Рыжов,
можно просто Рыжий, а это – Славка Смирнов. 
Славян, значит… Ты не смотри, что у него нос 
пуговкой, а губы бантиком, он драться хорошо 
умеет… Недавно мы помахались тут с фэзэуш-

никами… Я тоже хорошо умею драться и мазу 
буду держать: я давно работаю – раз, я старше 
вас – два, и самое главное – Михеич мне нака-

зал за вами доглядывать, а вы мне говорите всё, 
что увидите или услышите интересное, но чур, 
пацаны, не ябедничать!

Поначалу работа совсем простая была: тер-

риторию подмести, доски да железяки какие-то 
перенести из угла в угол. Потом Михеич заста-

вил пацанов стёкла цеха промыть с мылом: «ок-

на здоровые, а солнца не видно, все мухи зага-

дили, да ещё пыль угольная…». Потом до желе-

за дело дошло: стали гайки скручивать с 
механизмов, что поднимали из шахты, учились 
ленты конвейерные разбирать, сбивая клёпки. 
Не успел Егор устать, а тут и домой пора. Уходи-

ли все втроём, если Тузов не просил задержать-

ся. Славка жил в соседнем бараке, а Рыжов с 
матерью – чуть поодаль от шахты, в собствен-

ном домике. 
В один из обычных рабочих дней, когда сме-

на уже заканчивалась, на территорию цеха трак-

тор притащил корпус подземного электровоза, 
без лобового стекла, без энергоподъёмника, но 
зато с двумя боковыми фарами. Что-то там слу-

чилось с ним «в яме» (так называли горняки 
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шахту), внизу отремонтировать не смогли – ре-

шили частично его демонтировать и поднять на-

верх для ремонта. Приволокли к цеху и забыли 
на несколько дней. Едва ушли взрослые, как па-

цаны тщательно осмотрели электровозик, а ког-
да пошли домой, то оказалось, что Юрка успел 
свинтить одну фару и теперь пытался скрыть её 
под курткой. Славка с Егором недоумённо погля-

дывали на друга: зачем тебе фара-то?
– Дураки, подключим дома – свет будет!
– У нас есть дома лампочка… – неуверенно

проговорил Славка.
– У нас тоже… – подхватил Егор.
– А ну вас, я себе возьму, только сейчас через

проходную пойдём, ты, Гоша, спрячь её у себя…
– А что я? – Егор даже отступил в сторону.
– Что, уже забздел? А ещё друг называется!
– Да я ничего… – Егор смутился: в первый

раз друг попросил его, а он отказал ему. – Что ты 
сам её не хочешь пронести?

– Ты видел, кто там дежурит сегодня? Кири-

лыч, козёл старый! Он меня всегда обыскивает, 
а вас со Славкой так пропускает, заметили?

Ребята молча согласились: действительно, 
они проходили в приоткрытую калитку беспре-

пятственно, а Юрку этот сторож всегда общупы-

вал со всех сторон, и глазами, и руками. Так бы-

ло и в этот раз. Успешно миновав последний ба-

рьер и громко насвистывая, троица отправилась 
домой, а поскольку барак, где жил Егор, был бли-

же всего к шахте, то решили зайти к нему – 
бабушка-то ещё на работе.

Юрка быстро осмотрелся в просторной ком-

нате Кузнецовых, отыскал розетку, положил на 
обеденный стол фару, стал приматывать прово-

локу к двум клеммам, после чего смело сунул 
концы проводов в розетку. Словно молния свер-

кнула в комнате, раздался грохот лопнувшего 
стекла, мальчики от страха даже присели.

– Вот это да! – воскликнули одновременно
все трое. 

– Дураки мы, – резонно заявил Славка, –
она же от аккумулятора работает, а здесь ток 
большой…

– Ладно, Гошка, тащи веник, совок, заметай
стекло, а я фару куда-нибудь выброшу подаль-

ше… Да смотрите, не проболтайтесь, особенно 
ты, Гошка! 

– А я что?
– Как что? Ты же вынес её через проходную,

у тебя в комнате она взорвалась – так что тебе  
и попадёт больше всех! 

Такие доводы Юрки Рыжова оглушили Егора, 
и он растерянно смотрел на друзей. Заметив его 
состояние, старший товарищ немного смилости-

вился:
– Ладно, Гошка, мы со Славкой никому не

скажем, мы же друзья, но и ты уж нас нигде  
не выдавай!

Так началась эта странная дружба Егора с 
Юркой Рыжовым, которого в цехе все звали  
Рыжий…

Барак, где жили Кузнецовы, наверное, как и 
все советские бараки военной поры, был некази-

стым, деревянным, с дырявой крышей, отчего во 
время дождя сверху лились потоки воды, его 
жильцам приходилось подставлять под эти про-

рехи вёдра, банки и другие ёмкости для сбора 
хлябей небесных. Впрочем, вся эта посуда стоя-

ла только в коридоре, потому как в комнаты жиль-

цов дождевые струи не попадали. Оно и понятно: 
одного, другого «дожжом намочило» (как обычно 
приговаривала тётка Федосья, жена Федота Клю-

кина, соседа Кузнецовых, а по совместительству 
сторожа лесного склада), и вот уже полезли му-

жики на крышу барака, подтягивая за собой куски 
укрывного материала: кто – куски толя, кто – ши-

фера. И всяк обихаживал крышу в аккурат только 
над своей комнатой: мне не каплет – и ладно! В 
коридоре никто не спал, а потому над ним крышу 
никто не ремонтировал, да и чем эту махину укро-

ешь – на полсотни метров раскинулся барак из 
конца в конец. С одной стороны десять комнат, с 
другой – девять, а вместо десятой – входная 
дверь да чуланчик для шанцевого инструмента. 
Так и жили шахтёрские семьи неведомо какой 
коммуной: в комнатах как-никак сухо и чисто, а 
шагнёшь в коридор – лужи стоят, кучки мусора. 
Но и с этим научились жить барачные аборигены: 
у каждого в комнате у порога две-три пары рези-

новых калош, веник, совок для мусора. Именно 
этим инструментарием каждый из жильцов отме-

тал мусор от своего порога, кто на середину кори-

дора выметал его, а кто норовил соседу приятное 
сделать. Сколько раз вспыхивали скандалы из-за 
мусора, до мордобоя доходило. И не то чтобы 
сложно замести его и выбросить на улицу – гор-

дыня у каждого играла: что ж это я за соседей-за-

сранцев буду мусор выносить? Сколько бы это 
продолжалось – никто не знает, но только однаж-

ды после очередной пьяной драки из-за мусора 
нагрянули в барак комендант шахты в сопрово-

ждении участкового Петухова. В один из тёплых 
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летних вечеров собрали они всех жильцов на 
просторном крыльце барака и устроили такой 
разнос, что детей в срочном порядке пришлось 
отправлять подальше: Петухов за скудностью ре-

чи уже на второй минуте перешёл на маты, ими 
же он и закончил, пригрозив, что за «свинство и 
пьяные драки» будет лично определять в кутузку 
и добиваться увольнения с шахты. Похоже, поде-

йствовало: в коридоре стало немного чище, а 
вскоре и стройбригада наведалась и отремонти-

ровала крышу. Но если с чистотой и гигиеной де-

ла наладились более-менее, то пьяные драки 
нет-нет да и происходили, но как-то странно… 
Ругаются, дерутся, бьют друг друга беспощадно 
(не до смерти, конечно), но никто потом никуда не 
ходил жаловаться, как бы ни досталось ему – са-

ми разбирались старинным способом: побил со-

седа или соседку – через день-другой идёшь за-

миряться и несёшь с собой бутылку водки, а если 
женщина пострадала – шоколадка полагалась, 
коробка конфет или кулёк халвы. Иначе мира не 
будет. Все понимали, что за жалобу может по-

страдать как один, так и другой: кто его поймёт, 
этого Петухова, а работу потерять все боялись. 
Впрочем, такие скандалы были нечасто – только 
в дни выдачи аванса или получки да на праздник 
какой… А как война началась, выходные дни от-

менили и водку в магазинах не найдёшь, потому и 
пьянок поубавилось, хотя сосед Кузнецовых, Фе-

дот Клюкин, нет-нет да устраивал себе «именины 
сердца» (он-то работал на складе всегда в ночь): 
напьётся утром, а потом день куролесит по кори-

дору, стучит в каждую дверь, требуя к себе вни-

мания и уважения. Тут уж только на своё провор-

ство надо надеяться, чтобы успеть дверь закрыть 
на щеколду. Не успел – будешь слушать пьяные 
разглагольствования сторожа, а не уважишь – по-

лучишь нехорошее слово в свой адрес или оскор-

бление какое, а пацанам и мужичкам, что посла-

бее самого Клюкина, может и подзатыльник при-

лететь. К ночи у него хмель выветривался, теперь 
это был Федот, да уже не тот. Такой Федот уже мог 
службу нести сторожевую. 

Однажды Егорка попал под горячую и пьяную 
руку Федота Клюкина, нащёлкал он ему по лбу – 
шишка вскочила. Ходила разбираться потом Алё-

на Ивановна к нему. Трезвый-то он извинялся, 
божился, что больше не будет, а к вечеру Федот 
ухватил Егора на крыльце и сунул ему в руку по-

лурастаявшую шоколадку – помирились вроде, 
но для себя Алёна Ивановна решила и внуку на-

казала строго-настрого: если кто-то из мужиков в 

бараке гулеванит, то он, Егор, должен ждать её у 
себя в цехе, и уже вместе они возвращаются до-

мой. Зачем парня смущать пьяными мужиками, 
решила она, а уж самуё Алёну Ивановну мужики 
барачные как-то сторонились: то ли уважали 
сильно, то ли боялись её черных глаз, которые в 
гневе становились страшнее грозовой тучи. 

Осенью сорок первого, накануне Седьмого 
Ноября, работница прачечной, что жила в сосед-

нем бараке, в обед бегала домой, а вернувшись, 
прошептала тревожно Алёне на ухо:

– В вашем бараке Федот с Антипом, похоже,
уже принялись праздновать революцию: ходют 
около бараков, ругаются да песни поют про вих-

ри, которые веют над ними, про коногона… Фу-

люганьё! И когда их Петухов в кутузку пасодит?
– Кошка скребёт на свой хребёт! – сухо ото-

звалась Алёна Ивановна. – Значит, говоришь, 
Егорку лучше не пускать домой?

– Да уж так, наверное, был бы Федот один, а
этот Антип ещё пуще его фулюган…

– Ладно, спасибо, Маня, что предупредила...
Выкроив свободную минутку, Алёна Иванов-

на сходила в мехцех и предупредила Егора, что-

бы он без неё домой не ходил. Завидев Алёну 
Ивановну, разговаривавшую с внуком, подошёл 
Тузов, а узнав их проблемы, тоже посоветовал 
Егору остаться в цехе.

– Здесь тепло, светло. Хочешь поработать –
вот эти ящики уложи в штабель, они не тяжё-

лые… А потом можешь забраться вот сюда и по-

спать, пока бабушка за тобой не зайдёт. Вот 
здесь его и найдёте, Алёна Ивановна.

Осмотрев тайный уголок, Алёна Ивановна 
засмеялась:

– Ловко устроили гнездышко! Тут за шкафом
да за щитами этот диванчик не видать вовсе! Кто 
это всё тут устроил?

– Да кто ж его знает… Кто-то придумал, что-

бы от начальства прятаться. Удобно: и отдохнуть 
можно, а хватится кто – вот он я! Я сам только-
только прознал про него. Мужиков-то гоняю – ра-

ботать надо, а Егорка пущай отдыхает, малой 
ещё…

После обеда цех опустел. Молодёжь отпра-

вилась домой, а взрослые отправились на сове-

щание к главному механику. Сложив ящики в ак-

куратную стопку, Егор нырнул в уютный полу-

мрак «окопчика», лёг на потрёпанный диван, 
сладко потянулся и… незаметно уснул.

Разбудил его звон ведра: кто-то не пошёл на 
совещание и бродит по цеху? Егор, не выдавая 
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себя, сквозь щель осмотрел угол цеха, где в же-

лезной бочке хранился керосин. Около неё сто-

ял с ведром мужчина. Со спины Егор его не уз-

нал. Настороженно поглядывая по сторонам, он 
снял с бочки крышку, зачерпнул ведром керосин, 
вернул назад крышку и торопливым шагом по-

спешил на выход. В профиль Егор узнал – это 
Дмитрий Скулов. Ему было за пятьдесят, не-

большого роста, скуластый, с постоянно бегаю-

щими глазами, он числился в электроцехе раз-

норабочим, потому как ничего толком делать не 
умел, а скорее, и не хотел, за что и прозвище 
получил – Дима на подхвате. 

Спать уже не хотелось, но и выходить из 
укромного места было нельзя: а вдруг этот дядь-

ка ещё раз придёт и увидит его… Он вспомнил, 
как Михеич ругался, что керосин быстро убыва-

ет, просил его экономить…
«Как сэкономишь, если чужие дядьки его во-

руют…» – думал Егор, потирая заспанные глаза. 
– Егорушка, ты где? – раздался голос Алёны

Ивановны. – Отдохнул? Пойдём домой… По пу-

ти зайдём в магазин, хлеба надо прикупить да 
молока…

– Да, бабуль. Хорошо было, когда тётя Вера
молоко приносила и сметану…

– Конечно, хорошо, – горько вздохнула Алё-

на Ивановна, – да только теперь уже не при-
несёт…

– А ещё яички свежие, прямо из-под курей…
– Ну что ты вдруг вспомнил? – удивилась

Алёна Ивановна. – Пошли живее, а то сейчас 
быстро темняет…

Уже на выходе из цеха они услышали муж-

ские голоса: рабочие механического цеха воз-

вращались с совещания…
Егор шёл рядом с бабушкой и мучился во-

просом: надо ли ей рассказать про кражу керо-

сина. Он и про тётю Веру-то завёл разговор, что-

бы успеть решить для себя вопрос: говорить – не 
говорить. Решил так: лучше Юрке Рыжову рас-

скажу, как другу расскажу…
Выслушав сбивчивый рассказ Егора, Юрка 

осторожно огляделся по сторонам: рядом никого 
не было, Славка работал во дворе.

– Я слышал, что этот Дима на подхвате – гни-

лой мужик… Да ну его! Забудь о нём, он же не из 
нашего цеха, а про то, что ты видел, не говори 
никому! Понял? Пусть это будет наша с тобой 
военная тайна, сейчас же война идёт…

В ночь с шестого на седьмое ноября Диму на 
подхвате арестовали…

ГЛАВА 7
Трудной выдалась первая военная зима: фа-

шисты продолжали наседать со всех сторон. 
Крепко поколотили их под Москвой, отогнали от 
стольного града, так они с другого бока норовили 
укусить побольнее. Словно удавкой, прихватили 
Ленинград: ни туда дороги нет, ни оттуда. Как 
людям жить?! 

Наслушаются женщины радио, а потом, едва 
различая себя в клубах мокрого пара, исходяще-

го от котлов с бельём, рассуждают меж собой, 
проклиная фрицев и жалея наших бойцов. Как 
ни велика была радость от победы под Москвой, 
последующие дни были скупы на хорошие ве-

сти, и мощный, но грустный голос Левитана со-

общал о сложном положении на фронтах, и в 
каждой сводке звучали слова: «советские войска 
отступили… сдали город… оставили населён-

ные пункты…». Но, словно спохватившись, дик-

тор завершал каждое своё выступление непре-

клонным: «Победа будет за нами!»
Потолковав «о политике», женщины поти-

хоньку переходили к разговору за жизнь: кто-то 
письмо с фронта прочитает, кто-то перескажет 
новость, подслушанную у мужиков, а то просто 
обсуждали свои домашние дела. Так за разгово-

рами и рабочий день кончался быстрее. Им, про-

стым русским женщинам, такие вот пересуды 
над кипящими и шипящими котлами с водой и 
бельём помогали одолевать беды и невзгоды во-

енной зимы. 
Осенью сорок первого, собрав в кучку все за-

работанные ею и Егоркой деньги, Алёна Иванов-

на прикупила впрок овощей на базарчике и на 
дому у хозяев. Овощи они с внуком сложили в 
подполье под своей комнаткой в бараке и накры-

ли разной ветошью, чтобы морозом не побило. 
Как ни экономили, а уже в феврале погребок 
опустел. В беде их не оставили: одна работница 
принесла кулёк с картошкой, другая – баночку 
квашеной капусты, третья – огурцов солёных и 
куриных яиц. Молоко Алёна Ивановна налади-

лась брать у знакомой женщины из Нахаловки, 
что корову держала, а уж хлеб да сахар они в 
магазине покупали по продовольственным кар-

точкам, которые с осени сорок первого прочно 
вошли в их жизнь. А много ли им двоим надо? 

Растаял снег, отшумели ручьи, дороги под-

сохли, и надумала Алёна Ивановна в родную де-

ревню съездить, в Урское. Давно под сердцем 
она чувствовала какое-то томление, звала ма-

лая родина к себе, а ей всё было недосуг. Попут-
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но и продуктов можно было подкупить. Помнила 
она, что у них в селе крестьяне всегда хорошие 
запасы на зиму делали. Осталось только ло-

шадь с телегой найти. Первое, что пришло ей на 
ум, попросить лошадь у брата Максима Шомони-

на, но вспомнила про зажигалку, про сожжённый 
дом и отказалась от этой затеи. Она и в посёлке-
то старалась не встречаться с Максимом – боя-

лась, что не сдюжит и выскажет мерзавцу всё 
накипевшее, а как же потом жить с ним в ма-

леньком посёлке? Но где-то глубоко в душе те-

плилась надежда, что придёт время, когда на-

стигнет кара этого подлеца.
Как-то Алёна Ивановна упомянула о поездке 

в Урское Егорке, а он поделился с дружком сво-

им, Юркой Рыжовым, и на следующий день к ней 
в прачечную пришла мать Юрки, Раиса Рыжова, 
что работала посудомойкой в шахтовой столо-

вой. Она тоже хотела в селе провианта подку-

пить и вопрос с повозкой на ходу решила: у се-

стры её лошадка есть и тележка на резиновом 
ходу. Только условие поставила, что с Алёной 
Ивановной и Егором поедет Юрка. Он и за ло-

шадкой приглядит, парень взрослый, семнад-

цать лет уже.
Подгадав поездку на Первое Мая, который 

был объявлен выходным днём, Алёна Ивановна 
с двумя помощниками отправилась в путь. День 
хоть и праздничный был, большого веселья они 
не наблюдали, когда проезжали через деревни. 
В деревнях, где колхозы побогаче, музыка не-

слась из репродукторов, флаги красные волно-

вались над сельсоветами, народ толпился на 
митингах, а они, знай себе, погоняют савраску – 
в Урское торопятся.

На место прибыли уже после обеда. Едва из-
за поворота завиднелись первые избы Урского, 
заволновалась Алёна Ивановна, платок сняла, 
волосы поправила, потом в волнении снова по-

вязала голову, а глаза сами собой пытливо изу-

чали панораму родного села. Что ни говори, во-

семь лет минуло, как оставили его. Сельсовет, 
что находился в усадьбе купца Харламова, как и 
прежде, высился над всеми деревенскими стро-

ениями. Видать, не нашёлся другой такой же бо-

гатый и оборотистый хозяин, кто мог бы бросить 
вызов Михаилу Ефимовичу. Похоже, советская 
власть всех подровняла… в нищете. Полвека 
прошло, а всё так же величественно стоит хар-

ламовский дом, но уже украшенный пурпурным 
флагом да, в цвет ему, плакатом «Да здравству-

ет 1-е Мая!». В Урском на крыше сельсовета то-

же висел флаг, но людей не было видно: похоже, 
отмитинговали уже и по домам разошлись.

Гвоздевский дом ютился на прежнем месте, 
но высокого забора вокруг уже не было, да и 
конюшен приземистых след простыл. Нет хозя-

ина, нет извоза – зачем быть огромным конюш-

ням? Прикорнувший на самом берегу Подко-

пённой домишко Лукиных совсем завалился – 
похоже, никто там уже не живёт. Чуть поодаль, 
на сильно просевшем берегу Ура, среди невы-

соких деревьев и кустарника темнели кресты 
погоста. Его обитатели уже навсегда связали 
себя с историей этого сельца, теперь и сами 
они стали его историей. 

Казалось, отсыревшие от внезапно нахлы-

нувших слёз глаза женщины не могли оторвать-

ся от всей панорамы родного села, а всё же дом 
на вершине увала, у заметно поредевшего ель-

ника, заставил её повернуться к нему. Родной 
дом, кузнецовское гнездовье, с которым у неё 
было связано столько воспоминаний, как до-

брых и счастливых, так горьких и рвущих душу, 
неумолимо звал к себе. Стянув с головы платок, 
Алёна Ивановна трижды перекрестилась и по-

клонилась низко селу.
– Кажись, приехали, ребята… Помнишь, где

наш дом-от, Егорка?
– А как же, бабуль, эвон, на пригорке стоит.
– Это хорошо, что помнишь, родной дом

всегда помнить надобно… Вы посидите здесь, а 
я зайду в сельпо, проведаю, кто живёт из наших 
соседей…

Сильно раздобревший и обрюзгший Спири-

дон, едва увидев в дверях Алёну Ивановну, ис-

пуганно перекрестился и застыл с широко рас-

крытым ртом. Незнакомая женщина у прилавка, 
завязывая мешочек с комковым сахаром и уви-

дев странное выражение на лице продавца, 
обернулась на дверь и скоренько проскользнула 
мимо гостьи, не удостоив её приветствием. Чуть 
успокоившись, Спиридон стал отвечать на во-

просы Алёны Ивановны, но как-то сбивчиво, ис-

пуганно. Поняв причину волнения и зная его тру-

соватый характер, Алёна Ивановна успокоила:
– Не бойся, Спиридон, не сбежала я из ссыл-

ки, разрешили нам вернуться, да не сюда, а  
в город… Иван Иваныч-то жив-здоров? Где он?

– Жив… Почти здоров, но сейчас вы его
не увидите… Потом, может быть…

– А Ермолай Лукин?
– Помер Ермоха!
– А Зина Скобцева?
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– Померла, а Сёмка, сынок её, съехал из де-

ревни…
– Спирь, – уже с мольбой в голосе прогово-

рила женщина, – издалека я приехала, со мной 
дети… Где мне можно с дороги отдохнуть? 

Даже не дослушав, Спиридон выпалил вто-

ропях:
– Наверное, только к Дуне Павловой, других-

то знакомцев ужо не осталось тут: кто-то уехал, 
кто-то помер, а в тридцать седьмом Фёдор Гор-

деевич ваш ночевал у Грини Павлова. Может, 
что узнаете и о нём от Евдокии... Помните, где 
дом Павловых?

– Помню, конечно, в памяти ещё… А ты бы
хоть водой угостил с дороги-то. Иль нельзя со 
ссыльными разговаривать?

– Да нет, что вы, Алёна Ивановна! – Спири-

дона бросило в краску, и он, зачерпнув большим 
ковшом воды из кадушки, стоявшей в углу, торо-

пливо поднёс его гостье. – И ребят своих напои-

те, а я вам хлебец пока заверну…
Утолив жажду, напоив ребят и прихватив ку-

лёк с хлебом, Алёна Ивановна поспешила оста-

вить растерянного торговца в одиночестве, а са-

мой ей не давала покоя одна мысль: «Неужто 
Спирька сейчас же побежит доносить о нашем 
приезде Кутько и Скобцову? Он всегда их боял-

ся, и теперь, похоже, боится…» 

Медленно и с опаской одолевали они пере-

праву через Ур, направляясь к избушке Грини 
Павлова. Деревянный мост, что подновили ур-

ские мужики в аккурат перед Русско-японской 
войной, сейчас выглядел совсем ветхим и бро-

шенным, впрочем, как и всё Урское, так до конца 
и не определившее свой статус: село оно или 
деревня. Ещё полвека назад на сходах нет-нет 
да и заводили об этом спор подгулявшие мужи-

ки, а где-то и бабы свой голос вписывали в хор 
спорящих. Тогда всё было ясно: местные – толь-

ко за село стояли, тогда как приезжие, а их в Ра-

сейском углу перед революцией скопилось не-

мало, те с ухмылкой мотали головой: по всей 
России понятие было, ежели есть церковь – се-

ло, нет – деревушка. Впрочем, похоже, сейчас и 
спорить-то некому: уж больно мало людей на 
улочках села-деревеньки, хотя день в разгаре, 
да и дома стоят, покуда глаз видит, какие-то по-

нурые, покосившиеся, готовые рухнуть в любую 
минуту.

Евдокия Павлова со своими сыновьями весь 
праздничный день (а Первомай был праздником 

государственным, и потому колхозникам поло-

жен был выходной) пропадали у себя на огоро-

де – по-летнему тёплая погода и позвала их ту-

да, потому как не всякий раз после колхозного 
труда остаются силы на своего кормильца. Люди 
верующие считали: Первомай не от Бога празд-

ник, а от Советов, знать, и работать в него не 
грешно. Видимо, так считала и Дуня Павлова с 
сыновьями, шестнадцатилетним Мишкой и пят-

надцатилетним Васькой. Пока мать кормила не-

многочисленную скотину – корову да тёлку, по-

росят да куриц, ребята с утра собрали в кучу 
старую ботву и траву и, к вящему удовольствию 
обоих, подожгли ее, после чего принялись ко-

пать грядки под ранние посадки. 
Когда солнце перевалило на вторую полови-

ну дня, около их двора остановилась лошадь, 
запряжённая в телегу с резиновыми колесами. 
Вмиг работа была забыта. Мальчишки, побросав 
лопаты, повисли на изгороди, а Евдокия вышла 
к калитке и, прикрывая глаза рукой от полуден-

ного солнца, разглядывала приезжих, а узнав, 
выдохнула с испугом:

– Кузнецовы?! Алёна Ивановна, ты ли это?!
– Мы, Евдокия… Прости, Дуня, я ведь никог-

да не звала тебя по отчеству-то…
– Оно и ни к чему: Дуня была – Дуней и оста-

лась…
Хозяйка настежь отворила ворота, пригла-

шая гостей во двор, а потом они обнялись и 
трижды расцеловались. Пацаны, как хозяйские, 
так и приезжие, настороженно поглядывали друг 
на друга, словно воскрешая в памяти те эпизо-

ды, когда они могли встречаться друг с другом в 
прошлой жизни. Поручив сыновьям встретить 
гостей, распрячь и накормить лошадь, Евдокия 
увела с собой Алёну Ивановну. 

– Что ли ты Гошка Кузнецов? – старший из
хозяйских сыновей, длинный, худолицый, строго 
смотрел на приезжих.

– Да, я Егор… можно и Гошка… А ты Мишка
Павлов?

– А то кто же – конечно я. И как это ты не за-

был, сколько лет уж прошло, когда вас… – он не-

вольно замялся, подбирая необидное слово. – 
Когда вы уехали из Урского, тебе было-то всего 
лет семь, наверное?

– Я-то помню… Такое забудешь разве? Да и
тебе-то, наверное, столько же было тогда?

– Нет, мне уже почти восемь было… – Мишка
сказал это весомо, даже брови нахмурил, слов-
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но разница в их возрасте равнялась не одному 
году, а самое малое – пяти, а то и десяти годам.

– А вы не сбежали из ссылки? – с опаской и
полушёпотом спросил доселе молчавший Вась-

ка, младший брат Михаила.
– Ты чо болтаешь, дурачок! – И младший,

получив от брата звонкий щелчок по лбу, замол-

чал надолго, предоставляя вести переговоры 
старшему.

– А это кто? – Мишка кивнул на закончившего
распрягать лошадь Юрку Рыжова. – Вроде го-

родской, а кобылу лихо разнуздал…
– Я Юрка Рыжов, слесарь мехцеха шахты

«Пионерка», а на лошади верхом я даже без 
седла могу кататься, понял? Давайте, что ли, 
знакомиться…

На правах самого старшего в компании он 
лениво, вразвалочку подошёл к Михаилу, протя-

нул руку:
– Будем знакомы! Драться со мной не сове-

тую, я и большого мужика могу побить…
Стоявший рядом Васька уже готов был про-

тянуть приезжему свою ладошку для знаком-

ства, но, услышав последние слова, нырнул  
за спину брата.

– Да ладно, пацан, не боись меня, не для то-

го мы приехали… – Он протянул руку, и Васька 
не без опаски слегка пожал её.

С Егором урским мальчишкам знакомиться 
не было нужды. Молодая цепкая память быстро 
восстановила те эпизоды, что были в их жизни 
до злосчастного тридцать четвёртого… 

* * *
Напоив, накормив гостей с дороги и отпра-

вив ребят на улицу, Дуня стала расспрашивать о 
нужде, что привела беловскую гостью в такую 
даль, а узнав, успокоила: уж три-четыре куля 
картошки мы найдём, морковки, свёклы, репы – 
у нас в погребу они хорошо хранятся.

– Вот с мясом хуже: поросята ещё молодые,
тощие, да их и резать-то некому, мужиков-то в 
селе почти не осталось: кто на войне, кто на за-

работках, а кто в бега подался. Куриц у нас 
всего-то с десяток, но яичек уступлю…

– Нет-нет, Дуня, како там мясо… Война идёт,
всё фронту нужно, да и у тебя здесь детвора не 
больно крупная… Я ведь не прошу в долг, мы 
купим…

– Ой, да что ты…
– Нет-нет, Дуня, я не с протянутой рукой при-

шла, мы же работаем с Егором…

Обговорив все деликатные вопросы о прови-

зии, женщины неторопливо пили травяной чай, а 
разговор плавно перешёл на воспоминания жиз-

ни прежней, как оказалось, более счастливой, 
чем нынешние времена, вспомнили и о приезде 
Фёдора Кузнецова…

– И что, Дуня, какая-то весточка была от него?
– Нет, совсем нет, а вам-то он не писал?

– Нам? – горько усмехнулась Кузнецова. –
Может, и писал, да медведь у нас в Нарымском 
крае почтальоном работал! Какие письма – глу-

хомань!..
Слушая рассказы хозяйки, Алёна Ивановна, 

словно спохватившись, стала внимательно огля-

дывать убранство избы, задержала взгляд на 
чёрно-белых фотографиях, где были изображе-

ны сама Дуня и ее муж Гриня Павлов.
– Дуня, не серчай на мой спрос… А муж-то

твой, Гриня?..
– А что серчать, Алёна Ивановна, твоей вины

в том нет – забрал Боженька моего Гришу, второй 
год уж без него… – Как ни силилась женщина го-

ворить спокойно, а всё же слёз не сдержала и, 
уже не скрываясь, утёрла глаза концом платка, 
которым была повязана её голова. – Отмучился, 
бедняга! Ты же помнишь, каким он был больным 
да поломатым, когда вы уезжали? По дому и тог-
да он мало что делал: кур мог накормить, вени-

ком пыль погонять из угла в угол, а тут простыл по 
осени сорокового и на Покров день помер, во сне 
помер. Себя не мучил и нас не напугал…

Алёна Ивановна подсела к Евдокии на сун-

дук, приобняла рукой, потёрлась головой о её 
голову, словно утешая:

– Тяжело тебе, Дуняша, одной-то с ребятами?
– Сейчас-то уже ничего, пообыклась, да и

ребятня подросла. Они ведь в колхозе работа-

ют, подсобляют трактористам да комбайнё-

рам – трудодни зарабатывают. У вас хоть кар-

точки в городе, а у нас ничегошеньки! А что, 
Алёна Ивановна, помянем мово Гришу, у меня 
настойка есть добрая… – Не дожидаясь ответа, 
она вышла в сенцы и вскоре вернулась с боль-

шой бутылкой.
– Вот, бутыль-то от Грини осталась, а уж на-

стойку я сама научилась делать.
Разлив напиток по глиняным кружкам, Евдо-

кия, словно играясь, задвигала по столу остатки 
их запоздалого обеда: миски с салом, солёными 
огурцами, с варёными яйцами и картошкой…

– Пусть там ему будет легче, чем здесь… От-

мучился мой Гриша! Вечный покой ему!
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– Да-да, добрая и вечная память!
Не сговариваясь, женщины пропели вполго-

лоса молитву, пригубили вино, и разговор зашёл 
с новой силой. Из него Кузнецова узнала о том, 
как жили и как умирали её бывшие односельча-

не, как спешно, похоронив мать, уехал в трид-

цать девятом Семён Скобцов. Люди видели его 
в Белово, но домой он так ни разу не приехал.

– А дом-от наш… ну где они жили, бросил,
что ли?

– Ваш дом, так все и говорят в селе – кузне-

цовский дом! Не по чести Сенька вошёл в него, 
как вор забрался, так и не стал он родным для 
него и счастливым. Он ведь его почитай разо-

рил. Пять лет жили они с матерью в вашем до-

ме, а огород ни разу не пахал, и она ничего не 
садила. Их-от огород рядом, там что-то сеяла, а 
ваш пустовал. Перед тем как уехать Сенька в ба-

не бачки выломал и продал, заплот ваш разо-

брал да продал, а ведь у вас там была листвен-

ница, сказывают, вечное дерево… Семьи не на-

жил, мать схоронил, Зинка-то подружка твоя 
была никак?

– Когда-то была, да когда нас погнали отсю-

да – ни друзей, ни подруг рядом не оказалось…
– Вот как! Оно и понятно: у нас привечают

богатых да сильных, а кому нужны сирые да 
убогие?

– Ой, прости меня, Дуня! – словно одёрнула
себя Алёна Ивановна. – Забыла совсем, дура 
старая! Ведь вы же с Гриней не побоялись прий-
ти на похороны Гордея, Ваня Кочергин с Евдоки-

ей, даже Зинка пришла… Прости меня за на-

праслину, совсем память прохудилась…
– А Ивана-то Кочергина не видала ль?
– Так откуда, Дуня? Спиридон что-то сказал

непонятное: пока, мол, не увидите…
– Знать, опять Ваня запил! Совсем терпежу у

него нет от проклятой водки! С работы его вы-

гнали, жена уехала к сыну в Белову, сам доход-

ной стал. Оно и понятно, кто ему супы варить 
будет? Зайдёт иной раз, накормлю, а с одной-то 
рукой много не накашеваришь…

Едва она договорила, как с улицы раздался 
крик её младшего сына:

– Мамань, дядя Ваня Кочергин к нам идёт!
– Вот, лёгок на помине! – Дуня выглянула в

окно, перекрестилась. – Так оно есть – пьяной 
Иван Иваныч, еле идёт… Я пойду встречу его на 
крыльце, а то завалится еще…

– Алёна Ивановна, – с пьяненькой улыбкой
на лице приветствовал гостью Кочергин. Обня-

лись даже, но, едва он выдохнул, как Алёна Ива-

новна замахала руками и поморщилась:
– С ума сошёл, Ваня, не дыши на меня!

Винищем-то пахнет!
– А вот вся жизнь у меня нонче такая, Алё-

нушка! Даже Дуняшка моя не утерпела – к сыну 
уехала внучат нянчить, скоро уж год будет, а 
взадь вертаться не хочет, так и живу один…

– Ну, а ты что не поехал, ведь там твои внуки?
– Да где же там всем поместиться, сын-от в

бараке живёт: их четверо да Дуня, а тут я ещё… 
Да я при деле был – в сельпо работал, а тут, пе-

ред тем как самим съехать из села, Скобцов да 
Гвоздев учинили суд надо мной, собрание про-

вели и уволили из сельпа, а куда я с одной клеш-

нёй ещё могу податься? Сторожем? Так они и 
этого не давали, уж потом, когда они уехали, 
Филька Гультиков разрешил подсобником у 
Спирьки работать. Вот как жизня-то перевёрты-

вается: то он у меня на подхвате был, а тепери-

ча – я у него.
– А как же Евдокея-то тебя оставила одного

здесь? – Алёна Ивановна с недоумением смо-

трела то на хозяйку, то на Ивана.
– А вот, Алёнушка, – Иван закусил губу,

словно раздумывая, говорить или нет, а глаза 
шарили по столу. – Дуня, а налей-ка мне своей 
настойки, шибко хорошая она у тебя, крепень-

кая…
– Иван Иваныч, не жалко, да не будет она

тебе лишней? – Павлова уже сняла с полки гли-

няную кружку и смотрела на гостя выжидающе – 
а вдруг откажется? Не отказался – всё выпил и 
ещё дно кружки поцеловал.

– …Как шурнули меня эти прохиндеи, Илья 
да Сенька, загулял я с горя. Сын приехал в гости 
из Беловой, начал меня резонить да стыдить, а я 
махнул так своей культёй… Оказалось, что 
силушка-то ещё есть, а сын смертно обиделся и 
уехал не попрощавшись, а через како-то время 
письмо прислал да мать к себе вызвал… А я всё 
продолжал пить… И ей доставалось… Эх, дур-
рак я последний! Мне бы повиниться да остано-

виться, а не смог… В старатели подался, были 
тут заезжие – жулики оказались! Золота не на-

мыл, а полушубок потерял… В смысле эти пара-

зиты украли…
– Иван, ну как же так? – Алёна Ивановна не-

доумевала, наблюдая, какие страшные переме-

ны произошли с дружком её мужа. – Ну, надо 
что-то делать, хватит пить-то! Тебе ведь… тебе 
ведь и семидесяти нет ещё!
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– А это мало, по-твоему? Это в сказке только
Кащеи Бессмертные бывают, а мы – люди греш-

ныя, нам долго нельзя Бога дразнить…
 Посчитав, что её собеседник заговаривает-

ся, Алёна толкнула в бок Дуню Павлову – о чём 
это он?

– А-а, всё норовит удавиться… Вот как по-

пьёт два – три дня, так и начинает… – она сказа-

ла это негромко, дабы гость не услышал, а Иван, 
пользуясь тем, что его собеседницы о чём-то 
шепчутся, налил себе целую кружку настойки и 
жадно, с бульканьем выпил.

– Господи Иесуси, что с людьми водка дела-

ет! – Обе женщины со страхом смотрели на ка-

леку, не зная, как подступиться к нему. 
– Вань, темняет уже, шёл бы домой, а то в

потёмках заблукаешь или расшибёшься, – голос 
хозяйки звучал как мольба: ясно, что таким она 
не раз видела этого мужчину.

– А ты меня в баньку определи, Дуня, я там
тихонько…

– Вань, так гόсти у меня, там ребята спать
будут, сейчас вот помоются с дороги, а дома мы 
с Алёной Ивановной да Васькой, моим млад-

шим…
– А-а, вот и тут мне нет места… А я всегда

говорил: хочешь быть счастливым – помирай 
молодым и здоровым, а кому ты нужен старый 
да калека? То-то и оно…

– Нет, Вань, старые люди не так говаривали
раньше: с годами мудрость приходит, а дурь ухо-

дит, а у тебя, похоже, всё перепуталось из-за 
этой проклятой водки! – Алёна Ивановна встала 
с лавки, словно приглашая гостя. – Ну, ступай, 
Ваня, пока ещё виднеется, а ежели трудно, то 
ребята доведут тебя до дому…

– Нет, я сам…
Он с трудом поднялся на ноги, покачиваясь, 

шагнул к выходу, но потом вернулся к столу. Обе 
женщины тоже встали, готовые проводить заси-

девшегося гостя.
– Извиняйте, бабоньки, сегодня не мой день…

Я пошёл… Алёнушка, как я рад тебя видеть та-

кой… ладной да справной! Ух! Всегда Гордею за-

видовал, что такая красавица, а не моя, но… ни-

когда не покушался на тебя. Так, нет?
– Так-так, – засмеялась Алёна Ивановна, –

это вы по молодости всё петушились друг перед 
другом, а потом-то вроде друзьями стали с Гор-

деем, а домогаться жены друга – грех!
– Вот поэтому я и не домогался… А то бы

мне Гордей быстро накостылял по шее…

Видя, что мужчина ещё складно говорит и 
смеётся, женщины чуть успокоились. Кочергин 
приобнял своей единственной рукой хозяйку, 
чмокнул в щёку, а потом крепко ухватил Алёну и 
впился в её губы долгим и глубоким поцелуем. 
Стоявшая рядом Дуня круглыми глазами смотре-

ла на затянувшийся поцелуй, с опаской огляды-

ваясь на дверь: как бы дети не ворвались в избу.
– Всё! – выдохнул Кочергин, как умер. – Это

тебе за всю жизнь, что не насмелился тебя по-

целовать… Уж прости фулюгана! Гордей-то про-

стит, ему теперь всё равно…
– Ну, Ванька, как был ты чёрт озорной, так и

остался! Знала бы, что ладно цалуешься, может, 
и уступила бы тебе разок-другой! – сказала Алё-

на Ивановна, вытирая губы платком, и засмея-

лась. – Ну а теперь – марш домой, да осторож-

нее шагай, а завтра, если будешь в здравом уме, 
приходи, но пьяным не смей бродить по селу, а 
то ещё, не дай Бог, беду накличешь…

– Всё, ухожу… Алёнушка.
Вытянув губы трубочкой, он снова потянулся 

к женщине за поцелуем, но та вовремя остано-

вила кавалера.
– Всё, хватит, а то вишь, развоевался! Завтра

придёшь – расцалуемся на прощание… Мы, на-

верное, к обеду поедем… Иди, Ваня, отоспись…
Проводив гостя, женщины какое-то время 

сидели молча, удручённые всем увиденным и 
услышанным. Алёна не могла поверить, что это 
был тот самый Иван, сильный, жёсткий, не при-

выкший уступать кому бы то ни было. Дуня вы-

глянула в окно, Алёна подошла к ней. Они на-

блюдали, как Кочергин уходил в ночь, чуть по-

качиваясь…
– Ничё, даст Бог, доберётся. Он тут почти ка-

жин вечор ходит по деревне и когда уж шибко 
пьяный, то кричит: дом сожгу и сам повешусь. 
Ужас! 

– Всяк свою судьбу сам ищет, – мрачно про-

изнесла Алёна Ивановна, подошла к иконе в 
углу и стала про себя читать молитву. Дуня при-

соединилась к ней.
Отдав Богу должное, женщины вернулись 

за стол, но в это время в избу с шумом и смехом 
вошли ребята, с красными лицами, мокрыми 
волосами. 

– Пока вы тут с Иваном разговаривали, Алё-

на Ивановна, я мальцам наказала баньку исто-

пить, помыться. Сейчас я им стол накрою, а мы 
пойдём погреемся, надо пыль дорожную смыть, 
а потом и спать самое время. Они – в бане, а мы 
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с тобой, Алёна Ивановна, и Васей – тут, в избе. 
Утро вечера мудренее…

Но утро не стало мудрым или добрым, оно 
обернулось чёрным днём…

* * *
Плохо, неспокойно спалось Алёне Кузнецо-

вой в эту ночь. Ей не было жарко, потому как 
дневная жара, совсем уже летняя, не весенняя, к 
вечеру спала, а к полуночи и вовсе, казалось, 
бесследно растворилась в ночной мгле. Невесё-

лой оказалась её встреча с малой родиной. Всё 
услышанное о судьбах своих односельчан в опре-

делённой степени заставило её поволноваться, 
наверное, всплакнула бы, да слёзы, казалось, на-

всегда иссохли в её красивых чёрных глазах. И 
всё же не это тревожило её сейчас, но тогда что 
же? Она лежала на спине, уставившись в тёмный 
потолок, и перебирала в памяти события дня, 
отыскивая среди них тот кусочек, то мгновение, 
что не даёт ей покоя сейчас, в глубокую полночь 
с первого на второе мая сорок второго года. Уже 
давно спит тихо, словно не дыша, Евдокия Пав-

лова, милая, добрая русская женщина, столько 
бед повидавшая на своём веку, столько боли ис-

пытавшая, а всё-таки сохранившая свою добрую 
душу и умение чувствовать чужое горе. А в кухне 
на широком сундуке спит, посвистывая носом, 
Васька, младший сын Евдокии и Грини, того са-

мого чудаковатого Грини, которого она, Алёна, 
знала ещё в отрочестве, а, подишь ты, как полу-

чилось: его уже нет, а она всё живёт и видит его 
детей в таком же возрасте, в каком был и он сам. 
Вот это, наверное, люди и называют судьбой… 

Время шло, а сон не приходил, и неясная 
тревога по-прежнему теснила её грудь. Она бро-

сила взгляд на окно. Ещё мгновение назад оно 
было тёмным и пустым, и вдруг в нём заиграли 
какие-то прыгающие огоньки. Алёна вскочила с 
постели, подошла к окну и… обомлела. Там, 
вдали, на вершине увала, у ельника, некогда гу-

стого и мрачного, где стоял их дом, родовой, куз-

нецовский, вовсю бушевало огромное пламя. 
Языки его, вытянувшись огненной струной по 
стене, теперь жадно пожирали крышу, а снопы 
искр и горящие головёшки сыпались на сарай, 
надворные постройки, которые тут же занима-

лись новым пламенем. 
– Дуня, Дуняша, пожар! – Она боялась крик-

нуть во весь голос, чтобы не напугать Ваську, но 
он уже проснулся и теперь испуганно пялился  
в окно.

– Ой, боженька... Это ж ваш дом горит, Алё-

нушка!
– Наша прошлая жизнь догорает, Дуня…
Только сейчас они услышали тревожно зву-

чащие в ночи звуки била о рельс, который уже 
более полувека висит у входа в сельсовет, но на-

роду на звуки набата собралось немного. Не-

сколько мужиков и женщин неторопливо, а ско-

рее с опаской, направлялись к пожарищу. В ру-

ках у них не было ни вёдер, ни лопат – значит, 
никто и не собирался тушить пожар. И ещё ста-

ло ясно женщинам: пока люди доберутся до по-

жара, дом рухнет: старые, деревянные, в сухую 
ветреную погоду они сгорают в считанные мину-

ты. Так случилось и с этим домом …
Он стоял на отшибе, и потому никто больше 

не пострадал, а ельник, некогда буквально лип-

нувший к кузнецовскому забору, сейчас поредев-

ший и засыхающий, находился на таком рассто-

янии, что даже ветер не смог донести до него 
опасные летучие огоньки. 

– Ну вот, теперь и нам сюда дорога заказа-

на – некуда возвращаться…
Горестно вздохнув, Кузнецова мимолётно 

осенила себя крестным знамением и с опустев-

шими глазами села за стол. 
– И кто же это руку поднял на… Ой, неужто 

Иван? Он же всё грозился сжечь свой дом да по-

веситься… Ой, ты, Господи… – Евдокия крутну-

ла единственную в доме лампочку, стало светло. 
Присев рядом с Алёной, она продолжала поти-

хоньку что-то шептать, не замечая, какими испу-

ганными глазами на неё смотрит младший сын. 
Снаружи послышался какой-то шум, и в избу 
буквально ввалились ребята, спавшие в бане.

– Мам, это чё? – Мишка был взъерошен и 
сильно испуган. Егор и Рыжов стояли в стороне 
и также ждали объяснений старших.

– Что это? Это пожар, ребята, сгорел наш 
бывший дом… Грома и молнии не было, значит, 
его кто-то поджёг… Слава Богу, что не мы… Сей-

час уже четыре часа, ложитесь спать в доме, за-

кройтесь изнутри, а мы с Дуней пойдём спать в 
баню. Завтра уезжаем пораньше, до обеда не 
будем ждать, всё, ребята, спать… 

 
Утром рано, с первыми лучами солнца жен-

щины подняли ребят, наскоро позавтракали, за-

прягли лошадь, погрузили купленные продукты. 
Дуня села на телегу.

– Мишка, Васька, оставайтесь дома, а я про-

вожу гостей до сельсовета…



Несмотря на ранний час, у моста стояла 
кучка селян. С заспанными глазами, нечёса-

ные, наспех одетые, они о чём-то жарко спори-

ли, то поглядывая на вершину увала, где ещё 
дымились останки дома Кузнецовых, то загля-

дывая под мост. Только подъехав поближе, 
Алёна Ивановна и Дуня поняли причину их бес-

покойства: в бурлящем по-весеннему потоке 
воды лежало тело человека. Головы его видно 
не было, её скрывали мутные потоки Ура, нога-

ми и рукой этот человек, похоже, пытался за-

цепиться за стойки моста и выбраться, но его 
постигла неудача: зацепился за перекладину, а 
выбраться не смог – так и остался висеть с уто-

пленной в воде головой. 
– Кто, кто это?
Этот вопрос, похоже, интересовал всех, кто 

толпился в этот ранний час у моста. Беглого 
взгляда Алёне Ивановне и Дуне было достаточ-

но, чтобы понять, что утопший носил ранее имя 
Ивана Кочергина. Со всех сторон к мосту про-

должали стекаться люди.

– Алёна Ивановна, тебе уезжать надо бы-

стрее, это всё наши дела: сейчас милицию по-

зовут, выспрашивать начнут, и ты сегодня домой 
уже можешь не уехать… Торопись!

– Я так и хотела сделать… Ты только не гово-

ри, что он у нас был, и вообще поменьше говори, 
да ребятам своим накажи… Неужто Ванька сжёг 
наш дом и утопился? Господи, за что на нас все 
эти беды? – Яростно перекрестившись и натянув 
поглубже на глаза платок, чтобы быть неузнан-

ной, она взяла у Юрки вожжи и звучно щёлкнула 
ими:

– Н-но, родимая!
Она покидала родное село, наверняка зная, 

что уже никогда не вернётся сюда, и её послед-

ние воспоминания о малой родине теперь на-

всегда будут связаны со сгоревшим родовым 
гнездом, с мёртвым телом товарища по годам 
молодости да ещё со светлой грустью о почив-

ших односельчанах.

Продолжение следует.


