
1. СТИХИ ПОД ЭПИГРАФОМ

РОДИНА И СВОБОДА

Российские либералы слишком мало 

любят родину, а русские патриоты 

слишком дешево ценят свободу.

Виктор Пепеляев, 

премьер-министр Колчака,

расстрелянный вместе с ним.

Родина. Свобода. Сути слов
разделить в себе я не готов –

я и патриот, и либерал;
так случилось: я не выбирал

ни судьбы, ни века, ни страны;
я – солдат неназванной войны.

Но, когда придет урочный час,
мне никто на свете не указ:

выбирая горе по уму,
я не подотчетен никому;

жизнь свою любя или губя,
каждый отвечает за себя.

У судьбы и воли суть одна;
свет во тьме – частица и волна;

я и либерал, и патриот – 
и на мне кончается народ:

все, что совершается в стране,
это завершается во мне.

Дни и ночи, годы напролет,
сквозь меня история идет:

это я сужу, куда нам плыть,
я решаю, быть или не быть,

разделяю в мире свет и тьму,
следуя  решенью своему...

Если что не так – моя вина
в том, что повредились времена,

что в конце неназванной войны
ничего – ни воли, ни страны;

в бедном сердце и больном уме
ничего... и гаснет свет во тьме.



СТИХИ, НАПИСАННЫЕ В БОЛЬНИЦЕ

Мне не спится, нет огня;

Всюду мрак и сон докучный…

Александр Пушкин

«Стихи, сочиненные ночью,

во время бессонницы»

Тишину ночную чутко слушая,
замыкая в сердце круг земной, 
не держу обиды на минувшее –
принимаю все, что было мной.

Я забыл, что было до рождения.
То, что после, помню вразнобой.
Жизнь прошла, как будто наваждение.
Просто так прошла, сама собой.

Я не знаю, сколько мне отмерено,
как не знает колос о серпе, –
только сердце бьется неуверенно…
словно сомневается в себе.

Жизнь моя, записанная начерно,
близится к концу… и что теперь?
Вспоминая все, что мной утрачено,
я осознаю масштаб потерь.

Что прошло, то не случится заново.
Как от века в мире повелось,
по земной стезе дойти до главного
никому еще не удалось.

Отстоялась глупость несусветная,
выдохлось влюбленное вино, 
и зашла звезда моя заветная, –
в сердце пусто, и в душе темно…

Этой пустоте и этой темени
меры нет… Но с некоторых пор
слабый свет в конце пустого времени
различает просветленный взор.

Замерла душа, и сердце ожило…
Будто по ту сторону беды

будет счастье, чистое, как озеро,
и простое, как глоток воды.

Главное само собою скажется;
разум озарит благая весть:
там, за тем, что грезится и кажется,
есть иное… Непреложно есть.

СТИХИ В КОНЦЕ ЛЕТА

Ох, лето красное! 

    любил бы я тебя,

Когда б не зной, да пыль,

    да комары, да мухи…

Александр Пушкин

Эти смешные муки 
праздной летней поры! –
днем досаждают мухи,
вечером комары…

все проходит; от лета
лишь квартал до зимы;
скоро пройдет и это 
время, в котором мы

суетились, скитались,
забывались до грез,
сгоряча увлекались –
страстно, но не всерьез;

сплетничали, скучали, 
спорили о пустом – 
сетовали вначале,
сожалели потом,

что благодатное время
с мая до сентября 
каждым из нас и всеми
нами тратится зря, –

и, как во тьму аллеи,
тянутся тени с полей, –
все, о чем я жалею,
жмется к душе моей…



СТИХИ В НАЧАЛЕ ОСЕНИ

Все эти дни стояла отвратительная серая 

погода, располагающая к унынию и злобе.

Антон Чехов «Записные книжки»

Собаки пасти разевают:
выть иль не выть? – вот в чем вопрос…
Как осень, всех одолевают
хандра и остеохондроз.

В уставшем теле нету мочи;
в остывшем сердце нет огня.
Дни все мрачнее и короче,
все холоднее злоба дня.

Темно внутри, темно снаружи… 
Чтобы не тратить время  зря, 
пьют алкоголь и бьют баклуши
в трактире три богатыря.

Холодный сумрак лег на землю;
в унынье впала вся страна…
Три парки сиротливо дремлют
у своего веретена.

Чем дальше в жизнь, тем мысли страньше,
тем злей тоска стесняет грудь...
– Что делать? – То же, что и раньше.
– Как быть? – Как можешь, так и будь.

Судьба душе дана на вырост, –
и пусть живем мы вкривь и вкось,
все обойдется: Бог не выдаст –
тоска не съест. Аминь. Авось.

ВВЕРХ, ДО САМЫХ ВЫСОТ

Тихо, тихо ползи,                  

улитка, по склону Фудзи, –

вверх, до самых высот.

Кобаяси Исса

1.
Тихо, тихо … – однажды
я вспоминаю хокку:
ползи, улитка, по склону
Фудзи – и чуть не плачу:
вверх, до самых высот…

2.
Печати судьбы как стигмы, 
не лечатся суетой: 
та цель, которой достиг ты, 
оказывается не той. 
Я пробовал жить иначе, 
и в яви на грани сна
рассчитывал на удачу, 
не ведая, в чем она. 

Но если назвался груздем,
то милости не проси, 
улиткой по склону Фудзи, 
вершок за вершком ползи 
до самых высот! при этом 
не видя во тьме верхов... 
Чем больше я был поэтом, 
тем меньше писал стихов.

2. СТИХИ ПОД НАСТРОЕНИЕ

СТАНСЫ НА ЗЛОБУ ДНЯ

(из самоизоляции)

Вне графика пришла беда, 
пришла за нами...
Зарница Страшного суда,
сквозное пламя.

У россиян футурошок:
ушла эпоха, 
что было в ней нехорошо,
то стало плохо.

Под звуки лиры и трубы
живи с опаской;
улыбка на лице судьбы
сокрыта маской.

Издержки времени неся,
знай, мыкай горе;
и никуда уйти нельзя –
сиди в затворе.

Друзья, прекрасный наш союз
напрасен ныне;
Парнас закрыт, и девять муз
на карантине.



Мы все как сироты теперь,
чей век недорог...
А над землей плывет апрель, 
как чудный морок.

В башке такая дребедень,
пустые бредни...
Но дорог сердцу каждый день,
как день последний.

ВРОДЕ РОМАНСА

Это пройдет, это
эхо строки Фета.
В неосторожном движенье
вывих воображенья.

Это пройдет, это
от предвечернего света.
Парком ли тени бродят?
Паром хотенья выходят.

Это пройдет мимо.
Время неумолимо.
Много ли в грезах толку? –
Ветер в горсти, и только.

Это пройдет, право.
Переменчивы нравы.
Воздух другой на вдохе;
мы невпопад эпохе

Время на руку плутам...
Фет никогда не путал,
думая о высоком,
вектор времени с роком.

Это пройдет... И скоро
кончатся наши споры.
Что наш житейский опыт? –
неразборчивый ропот...

Но забудем едва ли
время, когда гуляли
мы вдоль берега Леты
с томиком Фета...

СТИХИ БЕЗ НАЗВАНИЯ

(из старых черновиков)

1.
Форточки в доме стучали
ветреными ночами.
То, что казалось счастьем, 
стало началом печали.

Тени в окне качались,
тьмой аукалась нечисть.
Сыпалось время в вечность –
но ничего не кончалось.

Что это было со мною?
Словно в романсе Фета,
то, что казалось тьмою,
стало предвестием света.

2.
Я прозревал твое лицо 
сквозь все, мной встреченные лица.
Еще ты не устала сниться?
Хранить заветное кольцо?

Да будет встреча нам легка.
Ведь ты была звездой моею,
не подвергаемой сомненью,
и музыкой издалека.

Я бредил и сходил с ума,
в душе мешались злость и жалость,
и мне казалось, мне казалось,
куда ни глянь – везде зима.

Зима кончается весной...
Набухли почки краснотала...
Но как ты, милая, устала
быть не женою, а звездой...

ДВА ВОСЬМИСТИШИЯ

1.
Дотерпи и доживи...
Дожили и дотерпели;
нам от марта до апреля
как от флирта до любви.



Капли на стекле блестят:
на окне снежинки тают...
И синицы улетают, –
да никак не улетят.

2.
Пустота и темнота.
Ощущение провала.
Та эпоха, что настала –
не эпоха, и не та.
Ладно. Не об этом речь.
Кончен бал, и после вальса
все ушли, а я остался
место памяти стеречь.

О МОЛОДОСТИ

Вольницею нестройною
на рубеже веков 
впархивает в историю
множество мотыльков;
перелетают поверху
опыт, мораль и власть…
все им как будто по фигу,
все им, как видно, в масть –

словно волей Всевышнего
все земные труды
были залогом нынешней 
праздничной суеты;
пустоши или пажити 
времени впереди –
век им вечностью кажется,
черти их подери! –

им не страдать за истину,
им не тужить в нужде
им все законы писаны 
вилами по воде;
все им в открытом доступе,
даром и насовсем…
будет ли мира вдосталь им,
чтобы хватило всем?

будут ли по колено им
омуты бытия?
Новое поколение!
Старое – это я…
Как хорошо незнающим,
как мимолетны дни!
Кажется, я вчера еще
был таким, как они.


