

## МАРТ

**Н**а рассвете снег сиреневый,  
воздух мартовский горчит.  
Над селом,  
                                как ударения  
  над строкой,  
летят грачи.  
Восклицают озабоченно,  
гнезда старые узнав...  
По заснеженным обочинам  
вьются полозы канав,  
а вокруг –  
                                берёз парение  
раскрывается в гало.  
Как в душе –  
                                стихотворение,  
просыпается село.  
И звучит его мелодия –  
беспокойная печаль,  
сердцу близкая, как родина,  
бесконечная, как даль.

## ГРОЗА

По деревенским сонным ивам  
Ударил шумный дождь с утра.  
В саду ныряют с веток сливы,  
А в поле мокнут трактора.  
Сквозняк гуляет по веранде,  
Вздывая занавеску-флаг.  
Стекло дрожит. Картечью градин  
Гроза взрывает тёмный фланг.  
Мелькает огненная пропасть.  
Над крышей – грохот требушет,  
Но почему такая лёгкость  
И ликование на душе!

## ОДУВАНЧИКИ

Города мегаскелет  
Распростёрся за кубом куб,  
Но этих цветов свет  
Не признаёт клумб.

Этих цветов аромат  
Замешен на горьком желтке,  
На мареве автострад  
И золотом песке.

Вдоль тротуарных лент  
Тонут в тёплой пыли  
Осколки дерзких комет,  
Летние звёзды земли.

## РОМАНС

Раскинул в небе невода  
Закат волнисто и высоко,  
И под кувшинками вода  
Смежила радужное око.

И шелест ив студёным стал,  
В аллеях тропы опустели,  
Когда проснулась в колыбели  
Звезда, свободна и чиста.

Её далёкий, ровный свет  
Дарил надежду и участие,  
Как будто в жизни нет несчастий,  
Как будто в мире горя нет.

Бывает так в судьбе земной,  
Когда любви ослепнет пламя,  
Мы можем стать кому-то сами  
Такой звездой.

Мы станем вдруг кому-то сами  
Такой звездой.

\*\*\*

Наброски пасмурного лета  
Тонули в медленной воде.  
Дрожала в пропасти мольберта  
Акаций плачущая тень.  
Ребром упавшая монета  
Луной скатилась за порог.

Свеченье пасмурного лета  
Разнёс по полю ветерок...  
И, сбившись

в суматохе веток  
в комок  
размытого  
холста,  
надежды пасмурного лета  
горят,  
сентябрь,  
в твоих кострах.

## ВЗГЛЯД ИЗ ПРОШЛОГО

Так смотрит зимний день  
через ледышки окон,  
сквозь пропасти зрачков –  
в нас –  
параллельный мир.  
Так смотрит на людей,  
с крючка сорвавшись, окунь,  
на дачных светлячков  
взирает ювелир.  
В горсти твердеет снег,  
чтобы истечь водицей.  
Вновь на исходе год.  
Но нам ли выбирать?  
Теперь легенда – век,  
в котором смысл – родиться,  
и стал привычным тот,  
в котором – воскресать  
и в новый круг шагнуть  
под солнцем  
оловянным  
солдатиком,  
из тьмы  
упавшим в лабиринт,  
и душу обрести,  
оставшись безымянным.  
Пока наивен мир.  
Пока огонь горит.

# ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ

Что было?

Полдень. Белый май. Гроза  
дыру озоновую в клочья  
рвала,  
звенела песенка сорочья  
дождей весенних,  
тая в небесах.

Что будет?

Полночь. Ледяной разряд  
безмолвия бетонно-серых комнат.  
Но это для уныния не повод:  
что будет –  
наши внуки поглядят.

Чем сердце успокоится?

Мечтой  
несбыточной –  
мечтою воплощённой,  
улыбкой детской,  
взглядом восхищённым,  
за окнами площадной суетой.

## ЧАСЫ

*Ещё не наступил рассвет,  
Ни ночи нет, ни утра нет...*

**Николай Гумилёв**

Очертания начертаний  
размываются...  
Проступают  
начертания очертаний –  
иллюзорность величества.  
Всех настенных часов причитанья –  
все сложения и вычитанья –  
пересчитыванье страданий  
в час ученичества.

Очертания чувств нечётки.  
Что не в счёт – нам подскажут чётки  
календарные.

Дождь чечёткой –  
Всё отчётливее.

Чудеса чудачков не учат.  
Вот летит человек на туче.  
Он такой же, как все, везучий...  
Но уже пережёркнутый.

Чудотворное чародейство  
расчеканено в старость – детство,  
в отречение от речений –  
наше вечное отрочество.  
Чемоданное счастье в осечке,  
чугунок остывает в печке.  
На качелях черёмух качает нас  
Век Одиночества.

## ДЕРЕВО И ФЛЕЙТА

Серый камень  
спящей собакой –  
даже слышно,  
как чутко дышит, –  
у ворот японского парка  
сторожит первобытную память;  
и величественность абака  
демонстрирует небо, прогнувшись  
на ветвях одинокого вяза,  
что стоит в стороне.

Из предутреннего тумана  
был гамак,  
в котором уснула  
рыбка-лето –  
с хвостиком флейта, –  
а проснулась –  
рыбацкие сети,  
ртутный отблеск  
первого льда.

Вместе с нею  
он пел и плакал,  
и смотрели  
сутулые крыши  
через ржавую раму  
мрака,  
как гудело  
лунное пламя.