

\*\*\*

*Огонёк в полусгнившей избёнке  
Посреди потемневших полей...*

**А. Н. Апухтин**

Среди холмов скитается река,  
Шумят берёзы, локоны свивая;  
Вдали петляет тропка полевая,  
Взлетает шмель с поникшего цветка.

По мокрой глине горстками тепла  
Плывёт закат, меня уже не грея;  
Когда-то здесь была Гиперборея,  
Но свой народ куда-то увела.

...Горька отныне летняя страда:  
Пустых домов распахнуты глазницы,  
Но далеко, как прежде, до столицы,  
Молчит в колодце тёмная вода.

Село, село!.. Трава твоих лугов  
Давным-давно не кошена, не мята,  
Как будто снова за грехи расплата  
Пришла на Русь из глубины веков.

## **НА РАССВЕТЕ**

Что я ищу в земном покое?..  
Струится ввысь речной дымок;  
Обняв село береговое,  
Светлеет огненный поток.

В траве нескошенной, медвяной  
Дрожит насмешливо роса,  
В воде, то мутной, то стеклянной,  
Петляет тропка-полоса.

Рассвет горит, течёт, мерцая  
Последней утренней звездой:  
Случайных птиц ночная стая  
Безмолвно кружит над водой...

\*\*\*

Тихий дом, вековые ракиты,  
Гроздь рябины на рыхлом снегу;  
Очертания неба размыты,  
Хриплый ворон присел на слегу...

У забора – хоккейные клюшки,  
На берёзе – скворечник пустой;  
Припорошенных сосен макушки  
Всё шумят и шумят надо мной.

Вдоль дороги заснежены брёвна,  
Наклонился малинник в саду;  
Дверь подвала скрипит полусонно,  
Крошки шлака дымятся на льду...

Заметают позёмка пригорки,  
А на кухне, у тёплой печи,  
Пахнет горечью старой махорки  
И расплавленным воском свечи.

\*\*\*

*Здесь всё меня переживёт,  
Всё, даже ветхие скворешни...*

**А. Ахматова**

Журавли еле слышно несут  
Весть благую над миром-скворечней;  
У плотины к проталине вешней  
Подступает разлившийся пруд.

Вечер пахнет вишнёвой корой,  
И сырым табаком, и духами;  
Свет лампад разгорается в храме,  
Луч с деревьев стекает смолой.

Боязливы огни автострад  
Вдалеке, над курящимся смогом;  
Снова мысля в дороге о многом,  
Вдохновенным видениям рад.

Ночь пасхальная снова темна,  
Но в пустынной глуши переулка  
Мне поёт незнакомая струнка  
Ручейка – с поднебесного дна...

## ВЕСЕННИЕ ЭТЮДЫ

### I.

Запах молочной крапивы  
вплавлен в рассветную тишь,  
лёгкие ветры пугливы  
в зареве скошенных крыш,  
в травах, где небо волнисто  
после ночного дождя  
и серебрится пречисто  
солнце, в лучах восходя;  
в роще, сиренью овитой,  
даль перевозданна, нова,  
а над дорогой разбитой  
гулко поёт синева;  
отзвук глубок, но не громок  
в пологе зыбкого сна,  
светом цветущих позёмок  
улица зазелена,  
там, где вдоль вечных течений,  
холод пронзая насквозь,  
в тонком огне откровений  
меркнет Вселенская ось...

### II.

Тихо, но ближе к обеду,  
в россыпи терпкой пыльцы,  
по родниковому следу  
катятся ветры-гонцы,  
с хрустом ломая осоки  
и замирая в пыли,  
словно незримые токи  
к сердцу бегут от земли,  
птиц – или ангелов? – стаю  
высветив в дымке чужой;  
словно я снова питаю

стынувший Космос душой;  
словно, искрясь лепестками,  
в лаве – в колодезной мгле –  
звёзды парят над висками,  
звёзды сгорают во мне,  
пеплом простор заметая –  
и не сжигая глубин:  
в солнечном отблеске мая  
я не один, не один!

## ПОЛЕСЬЕ (летние этюды)

### I.

Ты спасаешь меня от беды,  
ты меня прожигашь насквозь,  
словно рядом, у тёмной воды,  
кружит звёзды незримая ось;

словно где-то – в тебе и во мне,  
между нами, всего в двух шагах,  
целый Космос в небесном огне  
засыпает на Божьих руках.

### II.

О, миры – мимолётны, малы,  
для души даже небо мало –  
в позолоте полесской смолы,  
сквозь слегка голубое стекло –

сквозь летящую дымку костра,  
над извитой дорогой земной...  
Ты светла и на слово – остра.  
И любима поэтому мной.

### III.

Над полесьем – сиреневый дым,  
между нами – огонь откровений;  
над потоком чужим, неземным  
меркнут сполохи столпотворений

дальних звёзд, неизвестных миров,  
где незримые души, взмывая,  
будят отзвук цветущих ветров  
на тропинках ушедшего мая...

### IV.

И вот мы снова – где-то, где-то  
молчим в безмолвии лесном, –  
как будто хрупкая планета  
бросает души на излом;

как будто в круге бездорожья,  
где поступь неба холодна,  
по нам проходит тропка Божья  
сквозь грозовые времена.

### V.

В небесном холмистом затоне  
развеялся огненный дым:  
я видел тебя на иконе  
с младенцем, с младенцем моим.

Как будто осенняя птица,  
окликнула небо душа, –  
и с неба скаталась крупица,  
земные прозренья верша.

### VI.

Ты говоришь, что мы – другие;  
что нам свобода не нужна;  
что в звуках летней литургии  
земная музыка слышна;

что в тихих крыльях пилигрима  
насквозь Вселенная видна...  
Ты искупительно любима,  
ты удивительно умна.

# ПЕРВЫЙ СНЕГ

## I.

Как во мгле, далеки отголоски  
Промелькнувших разрозненных дней,  
А лучи на закате не броски  
Возле старых знакомых сеней.

У порога поленница зыбко  
Закрывает трухлявый забор,  
Мёрзлой сажки искристая глыбка  
Смотрит в тёмный небесный простор.

Породнить бы две огненных ниши –  
Здесь мир и иные миры...  
Снег слетает на тёплые крыши.  
И доносится шум детворы.

## II.

Застыло небо в чёрной тине;  
Луна, сквозь ветви уходя,  
Скатилась к высохшей полыни  
В замёрзших капельках дождя.

А мне светло и как-то странно  
В слиянье истин и времён:  
Неповторимо, первозданно  
Весь мир Творцом посеребрён –

И первым снегом, и свеченьем  
Далёких звёзд в лесной тиши,  
И млечно-пепельным теченьем  
Моей души, моей души...

\*\*\*

Как чудно всё: и листья, и трава,  
И по деревьям пробежавший дождик,  
И под окном невзрачный подорожник,  
И невзначай пришедшие слова,  
И лунный свет – спокойный пилигрим,  
Проплывший вслед за дождевым потоком  
И задремавший в облаке высоком:  
Мир бесконечен и неутомим.  
Вдали восходит летняя заря,  
Не та, в которой луч летит над полем,  
А та, в которой золотистым морем  
Рокочут звёзды, брызгами горя:  
Им нет ни слов, ни чисел, ни времён,  
Они – всегда, вне разума и года,  
Блестят в холодных водах небосвода,  
А берег их огнём испепелён.  
Испепеляй теперь меня и ты,  
Моей стихии поступь роковая!  
Опять молчу, на Бога уповая,  
И от твоей сгораю чистоты,  
Ведь ты – и лист, и дождик, и трава,  
И сон любви, и оторопь искусства,  
Моя навеки преданная Муза,  
Наверно, ты всегда во всём права.

