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Иван САБИЛО

НА ТОЙ СТОРОНЕ
Рассказ

Светлане Голубевой

Дом Вали Макаровой и её мамы Анны 
Владимировны стоит в небольшой деревушке 
на берегу речки Сони. Не сказать, чтобы старый, 
но и молодость свою он пережил давным-давно. 
Построил его почти сорок лет назад Валин дед, 
сельский столяр Владимир Николаевич. Сюда 
из роддома привезли Анюту – будущую Валину 
маму. Здесь же, двадцать лет спустя, у неё, 
выпускницы библиотечного техникума, появи-
лась на свет Валя и стала жить с мамой, дедом 
и бабушкой Полей. Отца у Вали не было, а про 
её маму некоторые деревенские усмешливо 
говорили, что она свою малышку «в подоле 
принесла».

Мама не сетовала. Выхаживала дочку, помо-
гала ей рассказами о писателях и книгами для 
внутреннего, как она говорила, наполнения. 
И работала библиотекарем.

Росла Валя не по дням, а по часам, бегала 
в школу, в соседнее село. Тонкая и прозрачная, 
как стрекоза, она училась лучше всех. И меч-
тала стать врачом, или воспитательницей в дет-
ском саду, или библиотекарем, как мама. Иногда 
интересовалась, отчего у других девчонок и 

мальчишек есть отцы, а у неё нету. Мама отве-
чала, что её отец умер ещё до того, как она роди-
лась. Валя спрашивала, где он умер, на каком 
кладбище похоронен. А мама отвечала, что он 
«не телом умер, а только для меня, и я о нём даже 
думать не хочу. – Откуда же тогда моё отчество 
Алексеевна? – От бабушкиного папы Алексея 
Михайловича. Бабушка твоя Полина Алексеевна 
и ты Алексеевна».

Дед Владимир, слушая их, морщился и гово-
рил, что её так называемый отец прохвост и 
гуляка; и благо, что его нет. Ещё он говорил, что 
не нужно ей никакого отца, у неё мать завид-
ная – таких поискать надо. И наставлял хорошо 
учиться и всегда требовать от себя больше, чем 
от других. А бабушка, в прошлом колхозный сче-
товод, внушала ей, как нужно включать голову, 
чтобы счастье от тебя не отвернулось. «Помни 
о своей женской сущности, – говорила она и 
смотрела на внучкин живот. – Включай голову, 
и она сделает тебя счастливой женщиной и мате-
рью. А не включишь – беда!»

Подрастающая, но всё ещё наивная Валя, 
однажды спросила: «Так выходит, что, если бы 
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У нас в гостях



моя мама «включала голову», то я бы и не роди-
лась? – Как не родилась?! – ахнула бабушка. – 
Твоя мама дождалась бы такого человека, 
который сначала женится, а уж потом заводит 
детей».

К неизбывной скорби Анны Владимировны 
и Вали, бабушка и дедушка умерли, когда Валя 
переехала в город учиться. И дом опустел.

Сюда они наведывались редко, а жили в городе, 
занимая крошечную комнатку у подслепова-
той старушки Михайловны. Они помогали ей 
с хозяйством и с едой, и денег с них за жильё 
она не брала. Анна Владимировна по-преж-
нему работала в библиотеке при Доме культуры, 
а Валя заканчивала медицинский колледж по 
программе «сестринское дело».

Часто вечерами они делились впечатлени-
ями ушедшего дня и строили планы. Последнее 
время главным в их планах было накопить 
денег, когда Валя станет медсестрой, взять кре-
дит и построить себе двухкомнатную квартиру. 
При этом ни мама, ни дочка не собирались про-
давать деревенский домик. Однажды мама, 
словно бы в шутку, высказалась определённо: 
«Никогда не отказывайся от своего отечества и 
отчий дом не продавай».

– Я этого и в голове не держу, – сказала Валя. –
Нам он ещё пригодится.

– Что ты имеешь в виду?
– Ну, ты замуж выйдешь, захочется пожить

отдельно.
Мать рассмеялась и погладила её по голове.
– Теперь, я думаю, скоро ты замуж выйдешь и

станешь мамой, а я бабушкой. Из меня выйдет 
неплохая бабушка, я столько всего знаю, столько 
прочитала!

В июне Валя окончила колледж и стала дипло-
мированной медсестрой. Ей предоставили две 
недели отдыха, после чего она должна при-
ступить к работе в хирургическом отделении 
городской поликлиники. Мама предлагала ей 
похлопотать о путёвке в дом отдыха, но Валя 
сказала, что отправится в деревню, так как давно 
соскучилась по родине. Утром в субботу поло-
жила в сумку еду на два дня, лифчик и плавки 
для речки, а наверх по совету матери – «Мастера 
и Маргариту». Села в автобус на заднее сиденье 
и покатила.

*    *    * 
Июнь в этом году выдался на редкость сол-

нечным и тёплым. Лето набирало силы, густо 
зеленели травы и листья, а вечно молодое 
солнце не жалело тепла для радости и спокой-
ствия всего живого. Отсюда Валино настроение, 
и ещё оттого, что она теперь не просто ученица, 
а настоящий медик, и в скором времени присту-
пит к работе.

Народу в автобусе немного, есть даже сво-
бодные места. Она поместилась у левого окна. 
У правого – старушка с плетёной корзинкой 
на коленях. Между ними два свободных места. 
Чуть впереди женщина в розовой панамке, 
с маленьким сыном на руках. Мальчик что-то 
лопочет, но отсюда не разобрать, хотя понятно, 
что он в хорошем настроении и ему нравится 
ехать. Слева старик с большой серой бородой, 
читает газету и слегка подкашливает. Дальше 
несколько женщин, двое мужчин и широкопле-
чий парень в джинсовой куртке, что сидит к ней 
спиной, и смотрит в стекло водителя.

Она попробовала читать, но автобус трясло, 
строчки разбегались, и книгу пришлось отло-
жить. Лучше просто ехать, поглядывать на бегу-
щие за окнами деревья и думать обо всём, что 
само приходит в голову. Вспомнила мамины 
слова насчёт дочкиного замужества и будущих 
внуков. Хорошие слова, укрепляющие, только 
преждевременные, – ей нет и двадцати. И, как 
говорится, и «партнёра» пока ещё нет, чтобы яви-
лись внуки. Были мальчишки в школе и в кол-
ледже, которым она нравилась. Даже целовать 
её пытались, но безуспешно – она хорошо пом-
нила бабушкины слова, как нужно «включать 
голову», чтобы счастье от тебя не отвернулось.

Парень с широкими плечами оглянулся, дол-
гим взглядом посмотрел на неё, ухватил за лямку 
толстый чёрный рюкзак и пересел к ней.

– Привет, землячка! Решила нас навестить?
Она не ответила, продолжала смотреть в окно.  
Вот и её остановка. Здесь, в полукилометре 

от шоссе, домик под белой шиферной крышей 
и с голубыми окнами. Она вышла, а вслед за 
ней выскочил и парень – выше среднего роста, 
и то ли завитой, то ли на самом деле кудрявый.  
Закинул рюкзак за спину и предложил нести 
сумку.



– Спасибо, не тяжёлая.
– Испугалась, что убегу?
– И это не исключено, – сказала она.
– Да ты что! Разве я похож на...
– Мне кажется, вы сошли не на своей остановке.
– Так и есть, надо бы на следующей. Но твои...

Простите, ваши чары...
– Давайте без похвальбы, – сказала она и оста-

новилась. – Если мне не изменяет память, а она 
мне пока что не изменяет, следующий автобус 
через полтора часа.

Он тоже остановился. Улыбается, не моргает. 
Глаза карие, брови чёрные, широкие, нос пря-
мой, узкий; смотрит в глаза и молчит. И у неё нет 
нужных слов, чтобы расстаться. Но, кажется, 
нашлись.

– Ладно, можете проводить до дому.
– Наконец-то! – обрадовался он, шагая

рядом. – Живёте здесь или в гости?
Валя на мгновение задумалась – отвечать или 

нет. Но раз провожает, можно ответить. И она 
сказала, что живёт, но училась в городе, и часто 
сюда наезжала. В особенности, когда были живы 
бабушка и дедушка.

– Гоша Строев, – назвался он и протянул
руку. – А вас как?

– Вообще–то на улице я не знакомлюсь.
– И правильно, и не надо. Но здесь, как видите,

не улица, а просёлок, так что можно. 
– Спасибо, что разрешили. Валентина. К тому

же Макарова.
– О–о, знатная фамилия! Был такой наш адми-

рал Макаров. Японцы его убили в Порт-Артуре.
– Да, мне мама рассказывала. И я читала.
– В общем, знатная фамилия. Интересно, чем

же девушка занимается при такой классной 
фамилии?

– А вы?
– Дома строю. В прошлом году закончил

в Питере Архитектурно-строительный универ-
ситет и ставлю себе памятники в виде домов.

– Много уже поставили?
– Нет, пока один. Но большой, восемнадцать

этажей.
– Неплохо. И где его можно увидеть?
– Дак в Санкт-Петербурге, на улице Савушкина, 

что рядом с Финским заливом. Скоро будут засе-
лять. Похоже, и мне в нём выделят однушку. «А 

пока что живу в общежитии, наслаждаясь своею 
мечтой, – знаете такую песенку? – Никакого не 
сделал открытия, но оно, несомненно, за мной». 
Теперь ваша очередь признаться. Судя по внеш-
нему виду, вы школьница?

– Ещё чего! – вскинула она голову. – А дипло-
мированная медсестра, не хотите?

– Вы что-о?! Это ж моя самая любимая жен-
ская профессия. Лучшая в мире! Ну, автобус! 
И ему как-нибудь памятник поставлю.

– Тоже восемнадцать этажей? – рассмеялась
она. 

– Нет, по числу окон. Сколько их в авто-
бусе? Десять? Двенадцать? Но даже, если сто! 
За встречу с вами не жалко!

Подошли к дому, Валя остановилась.
– На этом всё. Благодарю, что проводили. Вам

на автобус.
– Ещё чего!  Пешком дойду. Мой дом на той

стороне Сони, за мостом. И родители там. Я тут 
рос и, странно, что тебя не видел. Слушайте, 
давайте на «ты»? А то, как чужие, или старые.

– Хорошо, разрешаю вам на «ты», а я буду вас
на «вы». Хотя всё это не имеет значения, потому 
что мы расстаёмся.

Гоша кивнул, будто соглашаясь, а сам потянул 
калитку и шагнул на двор.

– Стойте! Я не позволяла. Иначе сама пойду
на остановку.

– Ну, Валечка, зачем вы? Так хорошо всё скла-
дывается, а вы...

– Хорошо складывается, когда двое этого
хотят. А я не хочу.

Гоша усмехнулся и повертел головой. Он сму-
щён и расстроен несговорчивостью девушки, 
хотя бы и землячки. И чего так упирается, он 
же к ней со всем уважением. А что, если иначе? 
Он же ничего о ней не знает. И она тоже. А можно 
ли общаться с человеком, которого не знаешь?

– Скажите, у вас был когда-нибудь парень,
с которым вы... ну, встречались, дружили?

– Нет. Ещё вопросы?
– Я так и понял. Вы дикая, неприрученная.

Вам Бог посылает меня. И, может быть, на всю 
жизнь. 

Валя присмотрелась к его лицу – молодое, 
по моде щетинистое. И загоревшее. Строители 
немало времени проводят на открытом воздухе, 



отсюда загар. И вьющиеся волосы посветлели 
от солнца, красивые.

– Что вы этим хотите сказать? Если дикая,
тогда чего же вы здесь? 

Гоша вернулся на улицу и закрыл калитку.
– Такого ещё не было со мной.
В сумке у Вали заверещал телефон. Звонила 

мама.
– Да, мам, приехала. Подхожу к дому...

Обязательно. И на речку схожу. Да, и тебе 
позвоню... Ну да, парень в автобусе ко мне под-
сел, теперь провожает...  Нет, дикий такой, 
неприрученный... Зачем?.. Ну, если надо, пожа-
луйста, – она протянула Гоше телефон. – Мама 
хочет вам что-то сказать.  

Он взял, поздоровался. Посмотрел на Валю. 
И стал отвечать:

– Дак понравилась... Гоша я. Да, Георгий
Строев. И профессия у меня строительная... 
Ага, фамилия помогла определиться. Сам удив-
ляюсь... Конечно, если Валечка согласится... 
Мне ваш голос нравится, вы, наверно, хорошо 
поёте... Ладно, не буду. Ваша дочка тоже против 
похвальбы... Ага, передаю.

Валя взяла телефон:
– Что ты скажешь?.. Не волнуйся, он стро-

итель... Конечно, мамочка. Обязательно! – 
И Гоше: – Мама хочет, чтобы я пригласила вас 
к нам. Вам это надо?

– Ещё бы! Скакать буду до потолка. Здесь нет
потолка, значит, до неба!

– Экий вы резвый.
– Я же говорю, такого со мной ещё не было.
– И со мной. Пока что никто не провожал меня

от автобуса.
– Ага, сочувствую. А хотите ближе познако-

миться? Если вы не приглашаете меня, то я могу 
вас пригласить. У меня отличные родители, они 
будут рады увидеть такую девушку.

Валя не ожидала подобного жеста, но и отка-
зываться не стала.

– Хорошо, только оставим сумку. Я привезла
еду, можем взять.

– Не надо, у меня полный рюкзак.
Вошли в дом – свежо, пахнет сеном. Слева рус-

ская печь, закрытая заслонкой с широкой руч-
кой. Справа кухонный стол и полка с посудой. 
Рядом холодильник, который Валя тут же под-

ключила к розетке. Возле окна большой стол 
с четырьмя стульями, а сверху, в углу – иконки 
Иисуса Христа и Богоматери с младенцем. 
У правой стены большой светлый шкаф с длин-
ным зеркалом на дверце. У левой стены, под 
цветными покрывалами, две широких кровати. 
Между ними – закрытая дверь в горницу.

– Всю мебель дедушка сделал сам. И дом тоже.
– Выходит, мой коллега! – обрадовался парень.
Гоша оглядел убранство дома и дёрнул 

за лямку рюкзак: 
– Вина хотите? У меня есть «Каберне».
Валя опустила сумку на пол и, оглянувшись, 

предупредила:
– Ещё один такой вопрос, и я откажусь

от вашего приглашения.
– А чё я такого сказал? Я ж от всего сердца.
– От всего сердца спиртное не предлагают.
– Ладно, понял. Похоже, вы не только медсе-

стра, но и воспитательница из детского сада.
Валя не скрыла улыбки:
– Здесь вы попали в самую точку. Я когда-то

думала, что стану или воспитательницей, или 
медсестрой, или библиотекарем. У меня мама 
библиотекарь. Умнейшая женщина!

– Ну, сама работа обязывает. А кто отец?
Валя переставила сумку ближе к столу и, не 

глядя на гостя, сказала: 
– К сожалению, умер до того, как я роди-

лась. Но мой дедушка не любил его, и сильно 
критиковал. 

– Суровый дед был?
– Ещё какой! Вы заметили, что в доме нет теле-

визора? Бабушка говорила, что мой будущий дед 
в перестройку развалил его топором. 

– Вообще, топор – символ строительства, а не
разрушения. Но за что?

– Дескать, гадость и враньё показывал. А ему
нужна красота и правда.

– Какая была жизнь, такую и показывал. Если
бы показывал, что другое, то было бы ещё боль-
шим враньём.

Валя подумала, что в первую встречу нельзя 
быть излишне откровенной и сама спросила 
у Гоши о его родителях. В кармане куртки у него 
зазвонил телефон.

– Приехал, приехал, мамочка. Скоро буду. –
И отключил. – Батя ветеринаром пашет и вроде 



как в долю птицефермы входит. Но есть про-
блема, – он тронул пальцем шею. – При том, что 
нельзя, был инсульт. А мама в бухгалтерии пти-
цефермы, покрепче здоровьем.

Валя переместила продукты в холодильник и 
ещё раз предложила взять с собой колбасу или 
сыр. Но Гоша снова отказался, и они вышли 
из дому.

*    *    *
Тропа по кустистому берегу неширокая, но 

утоптанная. Сначала шли по её сторонам, и было 
удобно разговаривать. Потом, когда трава стала 
гуще и выше, он пропустил Валю вперёд, и оба 
замолчали. Гоша поглядывал на мелькавшую 
за кустами голубую речку, переводил взгляд 
на Валю и любовался её высокой шеей, цвета-
стым, редким для наших дней, платьем, светлым 
хвостиком волос, перетянутых синей лентой. 
В куртке у него зазвонил телефон. Он взял и 
весело доложил:

– Приехал, мам, приехал... На остановку 
раньше вышел из-за девушки, скоро будем. 
По речке гребём, наше бухалово видим... Да, 
мама, а что?.. Может, вчера слегка гульнули?.. 
Хорошо, хорошо. Постараемся.

– Вы с мамой так? Она тоже любительница?
– Упаси боже! На семью и одного заслужен-

ного борца с бутылками многовато. Отец ещё 
спит, хотя уже второй час. Что-то неладное, 
мама просит быстрее.

Они перешли мостик и вскоре входили 
в Гошину деревню, что уютно расположилась на 
пологом холме у реки.

– «Малая родина», – вытянул он руку. – Только 
одного не понимаю: если родина-мать, то как же 
она может быть малой?

Валя никогда не задумывалась над смыс-
лом этого выражения и не знала, что ответить. 
И задала встречный вопрос:

– А сами вы как думаете?
– По логике, малая родина – простор, который 

ты можешь преодолеть пешком в любую сто-
рону. А большая – всё остальное, от границы до 
границы.

– Вы и ответили, – согласилась она. – И я 
так думаю, хотя до этого никогда не вникала. 
Некоторые всю жизнь проводят на малой 
родине, а до большой и дела нет. Есть и такие, 

что считают своей родиной весь мир, всю 
планету.

– Бетонно сказано и знаю, о ком: безземель-
ные космополиты! Или Иваны, не помнящие 
родства.

– Нет, я думаю, с Иванами не так. Они не 
признают и не помнят своих родственников. 
Ну, там, братьев, сестёр, тёток, дядек. На родину 
у них такое не распространяется.

Она говорила это и удивлялась, как складно 
выходит. Не ожидала от себя подобного разу-
мения. Как будто не своё говорит, но тогда чьё? 
Или дело в Гоше, который незаметно наводит 
её на такие тонкости?

– Интересно, – сказал он. – Мне даже с уни-
верситетскими девушками не доводилось вести 
подобных разговоров. Может, вы не только мед-
сестра, но и кандидат наук?

– Да, по распознаванию похвальбы. Сказала 
же, не надо, а вы опять за своё?

– Случайно, случайно. Вот моя избушка, вот 
мой дом родной! – показал он большой доброт-
ный дом за красным деревянным забором и тол-
кнул калитку. 

– Как зовут ваших? – спросила она.
– Мама Александра Ниловна, отец Павел 

Петрович.
Вошли в сени, а дверь на кухню открыла 

Александра Ниловна.
– Сынок приехал, заходите, дорогие! Папа 

что-то не просыпается... Какая с тобой девушка 
хорошенькая!

– Валей зовут, – сказал Гоша. 
– Здравствуйте, Александра Ниловна! – 

Валя чуть заметно кивнула. – Что с Павлом 
Петровичем?

 – Будить пыталась. В скорую звонила, должны 
приехать.

– Лимон есть? 
– Да, и не один, – обрадовался Гоша и полез 

в рюкзак.
– Выдавите из половинки в стакан и добавьте 

воды. А я посмотрю на Павла Петровича.
– Медсестра, – представил её Гоша.
Она воспользовалась рукомойником, вытер-

лась и вошла к Павлу Петровичу. На широкой 
деревянной кровати лежал крупный мужчина, 
с бледным лицом, густыми вьющимися воло-



сами и большими руками, брошенными на оде-
яло. Посчитала пульс, обернулась к Александре 
Ниловне. Гоша принёс наполненный водой и 
соком стакан. Передал матери.

– Сейчас Гоша приподнимет отца за плечи, 
а мама постарается напоить, – сказала она и 
вышла. Остановилась у окна, прислушалась.

– Выпей, миленький, и проснись. Пора, два 
часа. Ночь будет, тогда сны свои досмотришь. 
А теперь хватит, мы просим.

Павел Петрович молчит, и Вале показалось, 
что он так и не проснётся. И вдруг раздался хри-
плый кашель и густой бас:

– Не хочу, не буду кислятину! Сами пейте. 
Не буду!

Валя глубоко вздохнула и присела на стул. 
К ней выскочил Гоша, но не успел ничего ска-
зать – приехала скорая. Вошёл высокий врач 
с коричневым саквояжем. Мельком взглянул 
на Валю:

– Доброго дня! Вызывали?
Гоша показал ему, где пациент, и быстро 

заговорил: 
– Да-да, за что просим прощения. Папа только 

что проснулся. Кажется...
– Креститься надо, если кажется, – посовето-

вал врач и направился к Павлу Петровичу. Ему 
рассказали, что произошло. Он стал мерить дав-
ление и слушать виновника вызова:

– Даже не знаю, доктор, как моим стукнуло 
в голову врача вызывать. Вчера с друзьями 
слегка отметили наступление лета, сегодня 

дольше поспал. А мои подумали, скончался. Так 
ведь? – посмотрел он на жену.

– Мы его лимонным соком с водой разбу-
дили, – сказала Александра Ниловна. – Девушка 
подсказала.

– Давление высокое, – установил врач. – 
Советую больше не отмечать наступление чего 
бы то ни было. А то может случиться отступле-
ние туда, откуда уже не возвращаются. Однако 
до новой встречи.

Выйдя к Вале, спросил, как она догадалась 
напоить лимонным соком.

– Почему догадалась? Нас учили. Только что 
окончила медколледж.

– Хвалю за необходимую медику толковость. 
На работу устроилась?

– Да, в городскую поликлинику.
– Привет ей и поздравление по случаю новой 

сотрудницы. Однако, пора, – сказал он и поки-
нул дом.

Гоша принёс отцу шлёпанцы и тот поднялся. 
Александра Ниловна взяла за руку Валю и не 
удержалась:

– Спасибо, дочка. Я рада, что у сына такая 
светлая, такая хорошая девушка. Сейчас будем 
обедать. Щи сварила и котлетки есть.

Ещё никогда Валентина не волновалась так, 
как сейчас. Даже губу прикусила. Но увидела, 
как легко, без поддержки, выходит из комнаты 
Павел Петрович, и улыбнулась.
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