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Жизнь и творчество Ивана Подсвирова

8 мая 2021 года ушёл из жизни писатель Иван 
Григорьевич Подсвиров.

Его биография сложилась в обстоятельствах 
времени: военное детство, увлечение литера-
турой и журналистикой, работа в редакциях, 
большой писательский труд… Оставил нам два 
десятка книг, изданных в Москве, Туле и Пяти-
горске, огромный массив публицистики, кото-
рый ещё ждёт своего вдумчивого читателя 
и исследователя.

Иван Подсвиров родился 12 сентября 1939 года 
в станице Кардоникской Зеленчукского района 
Черкесской автономной области Орджоникид-
зевского края. Теперь это территория Карачае-
во-Черкесской республики, а в давние времена 
станица относилась к Баталпашинскому отделу 
Кубанского казачьего войска. Подсвировы – 
потомки казаков, которые переселились сюда 
с Хопра в середине XIX века. Семейство было 
довольно зажиточным, но в 1920-е – начале 
1930-х годов от былого достатка ничего не оста-
лось – добротные дома новая власть забрала 
под общественные нужды, кого-то из казаков 
сослали на север, кого-то, как бабушку писателя 
Февронию Ильиничну с двенадцатью детьми, 
отселили на край станицы в убогие мазанки…

Довершила разорение война с оккупацией. 
Бои, голод, холод – всё довелось пережить мало-
летнему Ивану. Отец его Григорий Иванович 
в то время сражался с фашистами, был награж-
дён медалями и орденом.  В мирные годы рабо-
тал бригадиром, пастухом, кузнецом. Была 
колхозницей и мать будущего писателя Зинаида 
Степановна, урождённая Бутенко – из рода быв-
ших малороссийских казаков.

Иван рос таким же, как все станичные маль-
чишки. Разве что только больше других увлекался 
чтением, заслушивался рассказами стариков. 
Однажды он обратил внимание на ошибку в над-
писи на памятнике павшим воинам. Решил напи-
сать заметку об этом в районную газету. В школе 
после публикации был настоящий переполох, 
даже вызвали родителей новоявленного юнкора, 
пытались узнать, кто его надоумил. Но мемори-
альная надпись была исправлена. Уже много лет 
спустя Подсвиров вспоминал о той своей первой 
публикации: «Так я убедился в неотразимой силе 
печатного слова».

Неудивительно, что после окончания школы 
он послал документы в Москву, в Литератур-
ный институт имени А.М. Горького. Каково же 
было удивление, когда пришёл отказ: для допу-
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ска к вступительным экзаменам, оказывается, 
требовалось подать авторские художественные 
тексты, официальную творческую рекоменда-
цию-направление и т.д. А потому отправился 
на учёбу в железнодорожное училище в Мине-
ральных Водах – здесь готовили бригадиров 
ремонтников пути.

Городская газета «Коммунист» в новогод-
нем номере напечатала его заметку о молодых 
путейцах, причём назвала публикацию очерком. 
«Я был на седьмом небе, – рассказывал спустя 
много лет Иван Григорьевич, – и сразу стал зна-
менит. На другой день «очерк» читали по радио, и 
я ходил слушать его на привокзальную площадь 
к висевшему на столбе громкоговорителю…». 
Подсвирова пригласили в литературное объеди-
нение при редакции. «Занятия он посещал с тре-
петом, как глубоко верующий ходит в церковь. 
Однажды «Ставропольская правда» поместит 
снимок: убелённый сединами старейший поэт 
края Андрей Исаков беседует с начинающими 
авторами. Среди них был и Иван Подсвиров. 
Когда станичные одноклассники Ивана Гри-
горьевича увидели этот снимок, они, пожалуй, 
изумились не меньше, чем полёту Гагарина в кос-
мос. Но скоро юный автор понял: «Слава капри-
зна и обманчива, она так же быстро проходит, 
как и появляется. Собравшись в дорогу, лучше 
не думать о розах, а помнить о шипах, надо запа-
стись крепкой обувью и терпением»1.

После училища, в 1959 году, работал на ремонте 
железнодорожных путей в Дагестане и Чече-
но-Ингушетии – на станциях Манас («Голубой 
Манас» – так назовёт одну из первых повестей) 
и Червлёная-Узловая, потом служил в армии. 
Его статьи и заметки печатали окружные и диви-
зионная военные газеты, «Правда Украины». 
Уже с этим, достаточно солидным для абитури-
ента, творческим багажом в 1962 году поступил 
на дневное отделение факультета журналистики 
МГУ. По окончании вернулся на малую родину, 
стал работать в областной газете «Ленинское 
знамя» в Черкесске. Здесь женился на сотруд-
нице редакции Любови Фёдоровне Ворони-
ной, здесь родился сын Иван. Карьера со старта 
складывалась вроде бы неплохо – почти год 
исполнял обязанности заведующего отделом 
культуры, публиковал прозу и стихи на стра-

ницах не только своей газеты, но и альманаха 
«Ставрополье», «Молодого ленинца» – краевого 
комсомольского вестника.

Однако что-то не складывалось, как мечта-
лось. Наверное, рамки Карачаево-Черкессии 
для нарождавшегося прозаика казались тесно-
ваты. Сам Черкесск был невелик – всего около 
60 тысяч жителей, в автономной области только 
треть населения составляли собственно русские. 
Не было в городке ни литературного журнала, 
ни издательства…

Весной 1968 года начинающий писатель 
с семьёй переехал в Орёл. Почему именно сюда, 
а не в Ставрополь или, к примеру, Ростов-на-
Дону? Орёл славился литературными традици-
ями, был расположен сравнительно недалеко 
от столь памятной по годам учёбы Москвы. 
К тому же газета «Орловский комсомолец» явля-
лась, по сути, базовой для факультета журна-
листики МГУ – сюда отправляли на практику, 
здесь проводили социологические исследова-
ния. Вполне можно предположить, что именно 
старые журфаковские связи и сыграли главную 
роль в переезде Подсвирова в Орёл. С апреля 
1968 года он – литсотрудник «Орловского комсо-
мольца», уже с августа – заведующий ключевым 
отделом комсомольской жизни. Поселилась чета 
Подсвировых в редакционной квартире в доме 
по Карачевскому переулку.

Позже, вспоминая о жизни в Орле, Подсви-
ров скажет: «В его творческой атмосфере, раз-
литой в самом воздухе, мне писалось легко и 
свободно». Новичка заметили в областной писа-
тельской организации, в конце октября 1971 года 
командировали на межобластной семинар моло-
дых писателей в Туле. Здесь обсуждали произ-
ведения из Калужской, Брянской, Тульской, 
Орловской и Рязанской областей. Из орлов-
цев был ещё и Леонард Золотарёв. Молодого 
прозаика тогда поддержал П.Л. Проскурин. 
А на семинаре В.П. Астафьева и Е.И. Носова 
высокую оценку получила повесть Подсвирова 
«Родные люди». Уже в следующем году в изда-
тельстве «Современник» вышла его первая 
книга «Танец на белом камне», в составе которой 
была и повесть. В предисловии Николай Роди-
чев писал: «Сделаны первые шаги в литературе. 
Трудные, но уверенные шаги. Нелёгок и непрост 



путь истинного творца прекрасного, путь лите-
ратора. Хочется верить, что орловская земля – 
земля Тургенева и Лескова, Бунина и Леонида 
Андреева – пополнилась ещё одним тружени-
ком пера, способным продолжать художествен-
ную летопись своего края»2.

В мемуарах «Первые и последние» Подсви-
ров рассказал о том, как в ноябре 1972 года вме-
сте с поэтом Александром Логвиновым пришёл 
в гости к «последнему орловскому классику» 
Евгению Горбову. Это был вечер, полный обще-
ния и радости. А Горбов, которому оставалось 
жить чуть больше полугода, напутствовал юных 
собратьев по перу:

– Друзья! Все писатели – выдумщики и фан-
тазёры, те же странствующие рыцари: гоняются 
за мечтой, за призраком и никогда не достигают 
цели. Она ускользает! Нас считают глупцами, 
хуже того – помешанными, но мнение толпы не 
должно смущать благородные сердца. Только 
вперёд! Наши уши не услышат ни завистливых 
осуждений, ни насмешек…3

На следующий год Золотарёва и Подсви-
рова приняли в Союз писателей СССР. В июне 
1973 года автор «Танца на белом камне» был 
избран членом художественного совета Орлов-
ского бюро пропаганды художественной лите-
ратуры.

Прекрасный очеркист, в редакции, не в при-
мер иным, не «тянул официозность», почти не 
делал отчётов с пленумов и комсомольских кон-
ференций. Как вспоминал коллега Подсвирова 
по «Орловскому комсомольцу», журналист и 
писатель Владимир Самарин, у него был очень 
редкий для творческой личности дар: никому не 
ставил подножки, всем помогал. А ещё был бла-
годарен даже за небольшие добрые поступки. 
К примеру, если кто выпил лишнего, не спешил 
высмеивать или обличать, просто приговаривал:

– Ты присядь, успокойся…
Кто-то из орловского окружения восприни-

мал это как недостаток характера, как слабость – 
Подсвиров говорил обо всех хорошо. Когда 
сотрудник делал откровенные ошибки в журна-
листском материале, душевный Подсвиров успо-
каивал: «Он ещё учится, ещё не знает города, не 
познакомился с особенностями комсомольской 
жизни. Но обязательно познакомится».

Не критиковал взахлёб журналистов на летуч-
ках. Мог сказать с глазу на глаз:

– Это у тебя не очерк, а басня получилась. При-
том плохая.

Читая слабую рукопись, звал автора, напо-
минал о том, что в редакции работают такие 
«зубры», как Олег Концевич, Владимир Мусса-
литин.

– Как они прореагируют? Ты решишься им
прочесть?

Поэту Виктору Дронникову, сотрудничавшему 
в «Орловском комсомольце», подсказывал:

– Ты лучше напиши о маме, об отце, это будет
интереснее, чем соревнования спортшкол.

В самом деле, отец Дронникова погиб на  
фронте, мать вынесла все тяготы войны…

Подсвиров не был «застольником», но в то же 
время вполне компанейский, запросто входил 
в любой круг общения. Журналистам «Орлов-
ского комсомольца» открыл прозу Виктора 
Астафьева и Василия Белова, приносил их книги 
в редакцию, советовал повнимательнее вчи-
таться.

Однажды он спросил Самарина:
– Как тебе Носов?
– Мне нравится его проза, но…
– Да ты что? Какое «но»?
– Там сибирские и зауральские говоры.
– А ты знаешь?
– Читаю, люблю сибирских и уральских авто-

ров.
– Может быть, он это делает для красоты?
И усомнившийся Подсвиров прочёл заново 

всего Носова:
– Ты прав. Но давай его простим. Потому что

всё остальное прекрасно.
Однажды Самарин заспорил с Подсвировым 

о языке героев прозы:
– Они у тебя почти все говорят, как в Орле.

Давай поедем в Спасское-Лутовиново, послу-
шаем...

Захватили с собой вино, закуску. Уселись 
на поваленном дереве в старом саду, закурили. 
Подъехал на лошади пастух – предложили ему 
чарку, заговорили «за жизнь». На удивление, 
пастух заговорил о … матери Тургенева Варваре 
Петровне. В речи потомка крепостных не было 
«сибиризмов». Но это не был уже и тот искон-



ный язык, на котором вырос автор «Записок 
охотника». Это был язык современный, «отде-
ланный» городом, радио, приезжими людьми.

Подсвиров был удивлён услышанным: «Это же 
земля Тургеневская!»

Он был единственным, кто помог Самарину 
издать первые литературные опыты. Подбадри-
вал: «У тебя есть хорошие сюжеты, несколько 
хороших слов». А потом сказал прямо: «Давай 
рукопись, отнесу в редакцию «Молодой гвардии» 
в Москве». Пока книжка готовилась к печати 
дважды сменился главный редактор, но сборни-
чек всё же вышел.

В Москве и Туле тогда почти ежегодно выхо-
дили в свет сборники прозы Подсвирова: «Шаги 
к перевалу» (1973), «Сто лет любви» (1974), «Зав-
тра – первое сентября» (1976), «Погоня за дож-
дём» (1978), «Касатка» (1979), роман «Красные 
журавли» (1981).

Конечно, каждая из этих книг достойна не 
одной страницы литературоведческих изыска-
ний. Хотелось бы хотя бы фрагментарно, опи-
раясь и на оценки других авторов, показать 
читателю весь творческий диапазон Подсвирова.

Большинство произведений – о малой родине 
писателя, о Ставрополье. На орловском мате-
риале написаны рассказы «Из одного города», 
«Кукушкина песня», «Поэт», новелла «Такая 
жизнь». Плюс книга «Орловский характер». 
Изданный в Туле сборник «Шаги к перевалу» 
открывался повестью «В нашем хуторе Мару-
шанке»: «Течёт Касаут… То сердито вскипает 
бурунами, брызжет пеной на скалы, убыстряя 
свой бег, торопясь вырваться на вольный про-
стор, то затихает в низинах, прячась в зарослях 
ивняка и колючей дерезы… Никогда не бывает 
одинаков Касаут. Найдут свинцовые тучи, хлы-
нет ливень – мрачно насупится, помутнеет, 
расшумится он и ну глухо ворчать голышами, 
вскидывать себе на спину коряги и выхвачен-
ные с корнями деревья, с тяжким гулом взды-
мать крутую волну; а проглянет сквозь хмарь 
солнце – и будто чистое серебро рассыплется от 
берега до берега…»

Приокское книжное издательство рекомен-
довало читателям «Шаги к перевалу»: «Много-
численные поездки, встречи с людьми, горячая 
заинтересованность в их судьбе во многом опре-

делили характер и манеру письма. Повести и 
рассказы, нередко драматичные по содержа-
нию, исполнены светлой веры в человека, про-
буждают чувство любви к родной земле и её 
людям». Небольшая повесть «Шаги к перевалу», 
давшая название всей книге, открыла читателю 
неизвестную страницу Великой Отечественной 
войны: особое задание небольшой группе раз-
ведчиков, которым предстоит узнать, как именно 
идёт снабжение горной фашистской группи-
ровки оружием и боеприпасами. Ценой своей 
жизни солдаты добывают эти сведения.

Ставропольский журналист и литературовед 
Николай Блохин так отозвался об этом произ-
ведении: «Повесть Подсвирова «Шаги к пере-
валу» пришла к читателям, когда на слуху была 
другая книга о защитниках Марухского пере-
вала. Это была книга Владимира Гнеушева и 
Андрея Попутько «Тайна Марухского ледника». 
Возможно, поэтому повесть Подсвирова не 
получила столь широкого признания в стране, 
а, может быть, потому что её напечатало област-
ное, а не столичное издательство. Это была вто-
рая книга молодого автора… Повесть стоит 
в одном ряду с литературой о Великой Отече-
ственной войне, которую литературоведы отно-
сят к книгам, рассказывающим о «боях местного 
значения», таким, как повести Бориса Васильева 
«А зори здесь тихие…», Василя Быкова «Знак 
беды», Юрия Бондарева «Батальоны просят 
огня»… И потому я всегда сожалел о том, что 
по повести Подсвирова не поставили фильм»4.

Критик А. Шагалов отмечал: «Все повести 
Подсвирова, за исключением «Чинары», напи-
саны от первого лица. Это не просто приём. 
Автор сознательно берёт на себя функцию рас-
сказчика, как бы стремясь тем самым придать 
максимальную достоверность происходящему. 
В этой реальности, изображаемой им, есть все 
условия для сложного и противоречивого чело-
веческого взаимодействия. Выражая своё мне-
ние через героев, писатель не просто отзывается 
на хорошее и плохое в жизни, но пытается выде-
лить в ней то, что способствует духовному пре-
образованию человека»5. И ещё две ремарки из 
обзора: «В глубоко личных рассказах Подсви-
рова, даваемых от первого лица, внешне спокой-
ная манера повествования сочетается с острой 



конфликтностью и жизненным драматизмом… 
Подавляющее большинство его произведений 
написано на деревенскую тему. Куда стремится 
наша деревня, какие процессы сопровождают её 
движение, какие потери и обретения ожидают её 
на этом пути, – над этими и другими вопросами 
размышляет и пытается разобраться Подсвиров 
в своих повестях»6.

Повесть «Касатка», по мнению того же Шага-
лова, лучшая из повестей автора7, о послевоенной 
нелёгкой женской доле. Именно так зовут в ста-
нице пожилую казачку, которая на страницах 
книги становится собирательным образом, сим-
волом русской женщины, не утратившей на ветру 
истории доброты, нежности, любви к жизни.

Показательно, что критики не только поддер-
живали молодого автора, но и довольно жёстко 
указывали на недостатки его прозы. В этом легко 
убедиться, если пролистать страницы столичной 
периодики 1970-х – 1980-х годов.

Вот как отзывались на его повесть «Танец 
на белом камне»:

«В поисках более сильных выразительных 
средств автор на минуту как бы изменяет себе, 
сбивается на неуместный патетизм»8.

«Слабые мотивировки поступков героев, 
некоторая заданность в решении частных кон-
фликтов, невыразительность языковой характе-
ристики персонажей»9.

«Повесть, на мой взгляд, не получилась. 
Да, в сущности, повесть ли это или растянутый и 
оживлённый авторскими отступлениями автор-
ский очерк об одной неудачной горской свадь-
бе?»10

«Внимание к подробностям быта, обстановки, 
конечно, достоинство. Но этого мало, если нет 
умения проникнуть в суть вещей»11.

О повести «Родные люди»: «Повесть написана 
языком образным и музыкальным… В ней нет 
ставшей кое для кого модной идеализации патри-
архальщины. Но всё-таки нет в «Родных людях» 
и глубокой оригинальности. Подсвиров во мно-
гом идёт по следу, до него проложенному авто-
рами многих лирических повестей о деревне»12.

О сборнике «Танец на белом камне»: «Чуткость 
Подсвирова к детали чувствуется в книге посто-
янно, автор владеет и искусством сюжета, речь 
его нестандартна»13.

О сборнике «Родные люди»: «Реальная дорога 
принимает здесь в известной мере и значение 
исторической. Но в этом качестве у писателя 
она, к сожалению, теряется в некоторой безвре-
менности настоящего в повести»14. «Хотелось 
бы видеть более определённые социальные при-
меты времени»15.

Орёл стал второй родиной Подсвирова – как 
писателя. Здесь он заметно вырос в творческом 
плане. Ещё в мае 1972 года ушёл из редакции 
«Орловского комсомольца» на «вольные хлеба». 
Со временем появились куда более солидные, 
чем удостоверение заведующего отделом област-
ной газеты, регалии. Подсвирова ввели в состав 
творческого совета по прозе Союза писате-
лей России. Прозаик был избран заместителем 
ответственного секретаря областной писатель-
ской организации (возглавлял её в то время поэт 
и краевед В.М. Катанов), секретарём партийной 
организации орловских писателей.

Но газетная работа, как первая любовь, 
не забывалась, не давала покоя творческой 
душе… В ноябре 1977 года Подсвиров пришёл 
к редактору «Орловской правды» С.В. Короб-
кову с просьбой взять в штат. В прилагавшейся 
к листку по учёту кадров автобиографии назвал 
причину: «Во мне проснулся зуд по горячей 



газетной строке, и я решил вернуться на преж-
ние круги».

Встретив его в Доме печати с листками руко-
писи, коллеги спрашивали:

– Новый рассказ?
– Нет, очерк о хлеборобах. Пока рождается

замысел новой книги, нельзя сидеть сложа руки.
По командировкам «Орловской правды» объ-

ездил районы, часто бывал на промышленных 
предприятиях, появились интересные публика-
ции о проблемах экономики, партийной работы. 
Однако и на этот раз «роман с редакцией» ока-
зался относительно недолгим – Подсвиров уво-
лился из «Орловской правды» в июне 1978 года.

С годами он стал уже не столь доброжела-
телен и незлоблив, как первое время в Орле. 
Жизнь требовала оценок, решений, напряже-
ния. В одних рецензиях всецело поддерживал 
авторов – например рукопись книги Бориса 
Попова «Письма в Варшаву», сборник стихов 
Леонарда Золотарёва, прозу тогдашнего обко-
мовского работника Владимира Пирогова. А вот 
по поводу бывшего ответственного секретаря 
«Орловской правды» отозвался категорично: 
«Повесть В. Кузьмина «Если друг в беде» нужда-
ется в серьёзной переработке, чтобы автор имел 
право ставить вопрос о её переиздании».

Супруга Любовь Фёдоровна в те годы наби-
рала авторитет в музее И.С. Тургенева. Пона-
чалу, по приезде в Орёл, она окончила годичные 
курсы медсестёр и по специальности рабо-
тала в детских яслях. Потом пришла в музей на 
должность библиотекаря, поступила на заочное 
отделение филологического факультета педин-
ститута. Её учителями здесь были такие имени-
тые профессора и доценты, как Г.Б. Курляндская, 
И.С. Торопцев, Л.Н. Афонин, В.А. Громов. 
Любовь Фёдоровна была в музее экскурсово-
дом, научным сотрудником, старшим науч-
ным сотрудником музея писателей-орловцев. 
Именно она участвовала в научном описании 
архива ушедшего из жизни Е.К. Горбова… Судя 
по публикациям Подсвирова тех лет, и у него 
появился интерес к литературной истории 
Орловщины, к творческому наследию старших 
коллег. «Связь времён» – так назывался боль-
шой очерк о лесковской Гостомле в юбилейном 
номере «Орловской правды» к 150-летию со дня 

рождения Н.С. Лескова16, «Хранитель вечного» – 
о старейшем сотруднике музея И.С. Тургенева 
А.И. Понятовском17. А внимание к традиции, как 
известно, заставляет строже относиться к совре-
менности.

Пожалуй, чётко принципиальные позиции 
впервые обозначились на писательском собра-
нии в июле 1979 года. Оно было посвящено 
неординарной ситуации – Виктор Дронников 
написал развёрнутое письмо в райком КПСС, 
где шла речь о множестве проблем в местном 
писательском цеху. Иные коллеги считали, что 
Дронников написал письмо по подсказке Под-
свирова, но, собственно, речь шла не о том, тем 
более что рефреном звучал призыв не нагнетать 
страсти.

На том собрании Подсвиров критиковал 
Катанова за слабые стихи, которые печатались 
в «Орловской правде». Более того, строкой из 
басни «кукушка хвалит петуха» назвал исто-
рию, когда Яновский и Катанов обменивались на 
страницах газеты лицеприятными рецензиями.

Досталось и самому Подсвирову. Критиковали 
его за то, что почти не выступает в трудовых 
коллективах. Поэт Иван Александров упрек-
нул: а что сделал сам Подсвиров как заместитель 
Катанова? Вторил ему Яновский: «Подсви-
ров говорил, что в моих книгах много газет-
ного. А ведь и в его книгах это есть». Катанов 
защищался: «Подсвиров передёргивает факты, 
мешает работать». Едва ли не главным аргумен-
том его обороны было решение квартирного 
вопроса: за несколько лет практически все члены 
писательской организации улучшили жилищ-
ные условия. Подсвиров, в частности, получил 
трёхкомнатную квартиру в панельном доме на 
набережной Дубровинского, где поселился тогда 
и «возмутитель спокойствия» Дронников.

Поддерживал Подсвирова его давний собрат 
по творчеству (оба работали в «Орловском 
комсомольце» и «Орловской правде») Леонард 
Золотарёв. «Разбор полётов» окончился для 
Подсвирова относительно благополучно. Более 
того, избрали делегатом V съезда писателей 
РСФСР (состоялся в Москве в декабре 1980 года). 
А в 1981 году в издательстве «Современник» 
вышел его большой роман «Красные журавли». 
В издательской аннотация к роману говорилось: 



«Произведение многоплановое, остросюжетное, 
написано запоминающимися красками. Глав-
ный герой – председатель колхоза Фёдор Ивано-
вич Воронков. Под его руководством труженики 
Кубани возрождают колхоз после войны, затем 
умно и по-хозяйски решают проблемы сегод-
няшнего дня. Писатель правдиво, с жаром сердца 
показывает своего героя как человека, который 
один «побеждает» целый коллектив колхозни-
ков, вселяет в них веру в свершение намечен-
ных планов»18. Критик А. Шагалов подчёркивал: 
«Писатель показывает процесс послереволю-
ционного расслоения кубанского казачества, 
с которого и начинается история судеб героев… 
Думается, стремление автора разобраться вместе 
со своими героями в причинах нарушения свя-
зей человека с землёй, судя по направленности 
творческого поиска Подсвирова, ещё проявится, 
даст о себе знать в произведении о людях Нечер-
ноземья»19.

Примечательно, что название романа позаим-
ствовано из одноимённого очерка Владимира 
Самарина.

Подсвиров (был он чуток на интересную фразу, 
будь то русский или украинский языки, кубан-
ское наречие) тогда обратился к Самарину:

– Разреши мне поставить заголовок. У тебя это
было так точно. Ты нашёл это, а у меня не полу-
чилось…

Сам Самарин откликнулся на роман положи-
тельной рецензией20, которая завершалась так: 
«Роман отвечает высоким требованиям. Созна-
вать это радостно и приятно. И очень хочется, 
чтобы с такой же меркой идейно-художествен-
ной взыскательности относились к своей работе 
другие орловские прозаики».

Получалось, что каждая новая книга, выходив-
шая у Подсвирова в Москве, как бы подхлёсты-
вала орловских коллег, заставляла задуматься 
о качестве собственных произведений. К тому 
же, вернувшись с писательского съезда, Под-
свиров поделился на страницах «Орловской 
правды» откровенными размышлениями о твор-
честве, о роли писателя в современной непро-
стой жизни. Увы, вопросов было множество. 
И решения съезда, и настрой делегатов так или 
иначе требовали перемен в областной литера-
турной жизни.

И не только в жизни литературной. Откроем 
газету «Советская Россия» за декабрь 1981 года. 
Рубрика «Размышления писателя», статья Под-
свирова «Пожнёшь, что посеешь»: «Сердце 
болит, когда видишь, с какой беспечностью отно-
симся мы к так называемым «недостаткам», не 
беря на себя смелость выкорчёвывать их, выры-
вать из нашей жизни без следа. Где, когда, почему 
растеряли мы эту решимость, стали соглашате-
лями, научились красноречивой, но бесплодной 
критике, похожей, извините, на кокетливое раз-
девание перед публикой? Понимаю, что не везде 
так, но страшно то, что уже это «не везде» вос-
принимается исключением, чем-то удивитель-
ным и необычным… Люди не доросли? Или 
мешает инерция смирения, так долго копивша-
яся в них»21.

Вскоре – в начале января 1982 года – состоя-
лось отчётно-выборное собрание Орловской 
писательской организации. В нём участвовали 
секретарь Правления Союза писателей РСФСР 
В.Д. Поволяев, заведующий отделом пропаганды 
и агитации обкома КПСС Г.А. Зюганов, его заме-
ститель В.И. Фефелов, члены литературного объ-
единения.

Сразу после отчётного доклада ответствен-
ного секретаря организации Катанова высту-
пил Подсвиров. Приведу его выступление почти 
полностью: «Нашу писательскую организацию 
по возрастному цензу считают одной из самых 
молодых в республике. В своё время мы даже 
гордились этим обстоятельством, ибо оно как-то 
воодушевляло и давало надежды на качествен-
ный взрыв, на вероятность серьёзных литера-
турных свершений. Мы ждали и надеялись: 
вот-вот что-то произойдёт, и на Орловщине 
появятся достойные фигуры, которые орга-
нично вольются в русло всесоюзного литератур-
ного процесса. Да, эти ожидания, эти надежды 
не были лишены основания. Неплохо начинали 
свой творческий путь Иван Рыжов, Николай 
Калинин, Виктор Рассохин, Виктор Дронников, 
Игорь Крохин, Леонард Золотарёв, Александр 
Логвинов и другие. Однако незаметно начала 
срабатывать инерция и наступило торможение. 
У нас так и не появился, условно говоря, свой 
Василий Белов, Валентин Распутин или, допу-
стим, свой Николай Рубцов. Да что об этом гово-



рить, мы, к сожалению, не можем назвать в своей 
среде хорошего, по-настоящему талантливого 
очеркиста, который на уровне Ивана Васильева, 
не говоря уже об Овечкине, поднимал бы в бое-
вой публицистике сложные проблемы Нечерно-
земья.

С печальным уходом наших старших 
собратьев по перу Е.К. Горбова, В.А. Мильча-
кова, Л.Л. Сапронова, Л.Н. Афонина, с отъез-
дом в Калининград Е.А. Зиборова в Орловской 
писательской организации утрачен тон строгой 
творческой взыскательности, позитивной кри-
тики и самокритики, доброжелательности, а стал 
угрожающе развиваться дух меркантильности 
и неприкрытых деляческих отношений, вошли 
в привычку взаимные оскорбления.

У нас давно укоренилась вредная практика 
включать рукописи в издательские планы без 
обсуждения их на писательских собраниях. 
Издательскую пищу готовят на тесной кухне при 
закрытых окнах, так сказать, келейно, в узком 
домашнем кругу, оттого она попахивает прив-
кусом отсебятины, оттого выходящие в местном 
издательстве книги всё чаще подвергаются кри-
тике в печати, оттого они серые и периферийные 
по своим идейно-художественным достоин-
ствам.

Во многих упущениях в первую очередь вино-
ваты мы, коммунисты.

В заключение позвольте мне напомнить напут-
ствие А.А. Фадеева, 80-летие со дня рождения 
которого широко отмечается по всей стране: 
«Отсутствие борьбы за высокое художествен-
ное качество в Союзе писателей портит молодых 
литераторов, – писал он. – Не пора ли понять, 
что без страстной принципиальной борьбы за 
высокое художественное качество, за цельность 
в искусстве нельзя создать высокого социали-
стического искусства».

Будем помнить это духовное завещание 
одного из основоположников советской лите-
ратуры. Дело не столько в личности Катанова 
(как человеку и творцу в самом себе я желаю 
ему всех благ), дело, повторяю, в негодных мето-
дах руководства одним из сложнейших твор-
ческих организмов, в созданной нездоровой 
творческой атмосфере. По строгому счёту, мы 
решаем сегодня, как жить и работать дальше, 

каким образом утвердить обычные нормы про-
фессиональной порядочности, с тем, чтобы под-
нять уровень нашей работы на высоту тех задач, 
которые определены в исторических решениях 
ХХVI съезда КПСС».

По итогам собрания Катанов не был избран 
в состав правления (не хватило одного голоса). 
Правление в этот же день избрало ответствен-
ным секретарём Подсвирова, а его заместите-
лем – Яновского.

Затем события в жизни новоизбранного секре-
таря развивались как бы в двух измерениях. 
Собрания, заседания бюро, встречи с читате-
лями, публикации в прессе, рецензии… В ноя-
бре 1982 года Подсвиров издал приказ по поводу 
плохой организации выступлений писателей 
в сельских районах, объявил выговор и сде-
лал замечания сотрудникам бюро пропаганды 
художественной литературы. В феврале 1983 
года – поездка в Ливны, в марте там же – чита-
тельская конференция по роману «Красные 
журавли». Был на отчётных партийных собра-
ниях в двух колхозах, чтобы написать очерк для 
коллективного сборника. Отобрал лучшие про-
изведения членов ливенского литобъединения 
для сборника «Восход». В конце марта – начале 
апреля был в Москве. Формально – по вопро-
сам подготовки Фетовского праздника поэ-
зии (обычно проходил в последние выходные 
дни мая), составления коллективного сборника 
«Восход». Участвовал в заседании совета по рус-
ской советской прозе при Правлении Союза 
писателей РСФСР. Именно в эти дни решался 
вопрос: оставаться в Орле или перебираться  
в Москву?

Определявшие судьбу Подсвирова события 
происходили именно там. Принятие разработан-
ной под руководством бывшего секретаря Став-
ропольского крайкома, а тогда секретаря ЦК 
Горбачёва продовольственной программы СССР 
(май 1982 года), смерть Брежнева (ноябрь 1982-
го) и избрание на высшие посты уроженца Став-
рополья Андропова. У ставропольской диаспоры 
открылись просторы. Так, выдвиженец из Будён-
новска журналист Георгий Пряхин стал теле-
ведущим на Центральном телевидении, затем 
заместителем председателя Гостелерадио СССР, 
заместителем заведующего отделом ЦК КПСС.



Так и Подсвирову прочили теперь в «Советской 
России» место «второго Васильева». Для тех, кто 
подзабыл реалии тех дней, напомню: Иван Васи-
льев (1924 – 1994) – писатель и публицист, лау-
реат Государственной премии РСФСР (1980), 
Ленинской премии (1986), народный депутат 
СССР (1989). Жил на Псковщине, выступал 
с острыми публицистическими статьями и очер-
ками о русской деревне в «Советской России». 
Подсвиров вспоминал позднее: «В стране проис-
ходили бурные социальные перемены, всё при-
шло в движение, многое казалось отжившим. 
Я почувствовал тоску и необходимость в пере-
мене образа жизни, в накоплении новых впе-
чатлений. В тот момент из Москвы поступило 
предложение о сотрудничестве в центральной 
газете. В мае 1983-го меня утвердили спецкором 
«Советской России». Крутая ломка: от писатель-
ской отрешённости к напряжённой, часто на 
грани риска, журналистской работе. Постоян-
ные командировки, разбирательство острейших 
конфликтов, приобщение к сложным человече-
ским судьбам…»

Подсвиров ушёл с должности ответственного 
секретаря (председателя) Орловской писатель-
ской организации в апреле 1983 года. Испол-
няющим обязанности руководителя тогда стал 
Николай Калинин, затем Иван Рыжов. В итоге на 
должность был избран Анатолий Шиляев, пре-
жде возглавлявший бюро пропаганды художе-
ственной литературы.

Уход этот нельзя отнести к разряду триум-
фальных в истории писательской организации 
в Орле. Всего чуть больше года прошло с того 
дня, как Подсвиров принял обязанности вожака. 
Сделать удалось совсем немного. У кого-то 
решение вызвало недоумение, у кого-то зло-
радство. Но свой брат-журналист знал точно: 
шанс попасть в центральную прессу может 
быть только раз в жизни. А тут ещё удача – не 
просто отправиться собкором куда-то на север 
или в национальную республику, а получить 
место в самой редакции, в Москве. Собратья 
по «Орловскому комсомольцу» и «Орловской 
правде» провожали Подсвирова с восхищением. 
А он, расчувствовавшись, признался: на самом 
деле нет у меня никакой мечты о карьере, было 
только желание работать литературным кон-

сультантом в редакции в Орле, чтобы оставалось 
время писать свои вещи.

В предперестроечной Москве Подсвировы не 
сразу, но постепенно обустроились. Получили 
квартиру в Долгопрудном – всего полчаса на 
электричке от здания редакции. Любовь Фёдо-
ровна стала работать в музее Л.Н. Толстого. 
В 1983 году в серии «Писатель и время» изда-
тельства «Советская Россия» вышла небольшая 
книга Ивана Григорьевича «Орловский харак-
тер», содержавшая очерки «Орловский харак-
тер», «Вечная сила», «Поездки в Сетенёво», 
«Уважение к хозяину».

Вот начало одного из очерков: «Хороши ста-
ринные орловские сёла. В их певучих, с гру-
стинкой, названиях – Альшань, Раздолье, 
Ключ-Колодезь, Добрая Вода, в их местоположе-
нии – по склонам заросших оврагов, вдоль речек 
и ручьёв, образующих чистые озерца, заключена 
сама поэзия. Скромные, непритязательные дере-
вушки, без архитектурных изысков, без удобств, 
стойко спорят с молодыми селениями город-
ского типа. Многие жители – позднее не раз убе-
ждался в этом – относятся к старым деревушкам 
с большим почтением и, коль скоро не припекло, 
не намерены переселяться в благоустроенные 
квартиры. Когда-то меня удивляло это упорное 
сопротивление, а нынче я совершенно уверен: 
так и должно быть! И дело тут не только в кон-
сервативности крестьянских представлений, как 
полагают рьяные сторонники научно-техниче-
ского прогресса.

Дело простое, житейское… Люди ставили 
избы на склонах, в затишье, чтобы по одну сто-
рону усадьбы были луг и вода, а по другую – ого-
род, с деревьями по меже, с фруктовым садом. 
Подворья располагались на уважительном рас-
стоянии друг от друга, тем самым достигалось 
сохранение некой семейной тайны и доброго 
соседства. Эстетика крестьянского быта сыз-
мала воспитывала в человеке разностороннего 
работника, уберегала от лености, духовного 
онемения. В свободные часы он мог заняться 
полезным ремеслом, благо к тому располагала 
вся окружающая обстановка: и сад с пчелиными 
ульями, и всякие занятные пристройки, в коих 
содержалась домашняя живность, а также бесхи-
тростные инструменты, возбуждавшие страсть 



к совершенствованию унаследованного от роди-
телей мастерства».

После столь лирического вступления автор 
вопрошал: «А нынче? Чем нынче может заняться 
после работы селянин, переселившийся в типо-
вой посёлок?.. Дома, как правило, ставят в куче, 
один к одному, земли нарезают в лучшем случае 
по нескольку соток на двор, а то и вовсе обде-
ляют ею новосёлов».

Вопросы, вопросы. Крайне неудобные, заме-
тим, для власти вопросы! Но стать «вторым» 
Иваном Васильевым Подсвирову, при всех 
ожиданиях и авансах, было уже не суждено. 
Ему тогда казалось, что общество, власть ждут 
острой, качественной, аналитической публици-
стики. Вместе с собкором «Советской России» 
Владиславом Селивёрстовым Подсвиров напе-
чатал серию аналитических статей о состоянии 
сельскохозяйственного производства на Став-
рополье. Вынесенная на всеобщее обозрение 
правда вызвала гнев Горбачёва: строптивые жур-
налисты раскритиковали всё то, чем он совсем 
недавно красовался перед Москвой. Подсвирова 
и Селивёрстова вызывали в ЦК, прорабатывали, 
требовали покаяния. После такой «читательской 
конференции» Селивёрстов попал в больницу, 
Подсвиров вынужден был уйти из редакции.

Работал потом в «Правде», которая отли-
чалась от «Советской России» куда большей 
приверженностью партийным идеалам. Жур-
налист Александр Ильин вспоминал: «Ко мне, 
тогда руководителю отдела партийной жизни 
«Правды», привёл довольно робкого орловского 
провинциала Геннадия Зюганова его земляк и 
наш сотрудник Иван Подсвиров. Тогда и появи-
лась в «Правде» его первая статья». На статью 
откликнулся Владимир Самарин, работавший 
в то время в «Орловской правде». Отклик был 
полемический, письмо долго и безнадёжно 
гуляло по кабинетам, пока главный редактор не 
отдал его Подсвирову со словами:

– Сам разбирайся со своими земляками.
Подсвиров позвонил давнему коллеге Сама-

рину:
– Ты правильно всё написал. Но я не знаю,

что делать. Это коммунистическая газета. Если 
напечатаем, Зюганов поднимет шум… Я могу 
в любую другую редакцию отдать.

Самарин махнул рукой:
– Нет, оставь себе.
Подсвиров только вздохнул:
– Ради бога, прости…
С удостоверением «Правды» Подсвиров 

побывал во всех союзных республиках, во мно-
жестве регионов России, в горячих точках… 
В «послеорловский» период до распада СССР 
у него вышло только два одноимённых сбор-
ника прозы «Касатка» (1986, 1991). В это время 
сам он выступает как составитель коллективных 
писательских сборников, например «Писатель и 
время» (1988). Там был напечатан, в вернее, пере-
печатан недавно прогремевший в Орле очерк 
Владимира Почечикина «Записки провинци-
ала» (им открывался 11-й номер журнала «Наш 
современник» за 1986 год). Очерк был настоя-
щей «бомбой» – разгрому подверглись музей-
ная практика Орла, сложившаяся здесь система 
охраны историко-культурного и литератур-
ного наследия, мощные удары были нанесены и 
по репутации конкретных хранителей старины 
с многолетним стажем.

Могу высказать предположение, что Подсви-
ров не случайно поддержал мало кому извест-
ного автора – все эти разоблачения запросто 
было поставить в Москве под сомнение. Но Под-
свиров, отлично знавший литературную и музей-
ную кухню города, очерк напечатал. Как ни 
парадоксально для обывателя, в этом и вырази-
лась (в который раз!) его любовь к Орлу. Вынося 
на суд общественности больные проблемы, он 
мечтал о том, чтобы в этом исконном русском 
городе власть куда внимательнее относилась 
к истории, литературе, искусству. Не случайно 
в одной из редких (увы!) его публикаций тогда 
в «Орловской правде» прозвучали такие испо-
ведальные слова: «Наши писатели потратили 
немало таланта на воспевание мудрости народа, 
его богатырской удали, мужества и воли, и это не 
может быть подвергнуто сомнению, но в то же 
время мы как бы стеснялись говорить об излиш-
ней доверчивости и наивности русской души, 
готовой подчас хитрого корыстолюбца принять 
за своего заступника, отпетого лжеца – за пра-
ведника, властителя дум»22.

На протяжении почти двадцати лет (1992–2010) 
у Подсвирова не вышло в свет ни одной книги. 



Даже после революции 1917 года прежние 
«короли тиражей» хоть с чем-то, но выходили 
к публике. Резко изменилось всё: издательское 
дело, потребности аудитории, тематика, герои 
и стилистика прозы… «Застигнутый врасплох 
переменами» (его собственное выражение) Под-
свиров не мог и не хотел писать бульварные 
романы. Те годы для него были богаты не новыми 
книгами, а званиями, должностями, литератур-
ными премиями. Работал спецкором «Россий-
ской газеты», заместителем главного редактора 
«Подмосковных известий», редактором город-
ской газеты в Долгопрудном. С 1997 года был 
первым заместителем главного редактора жур-
нала «Фактор», учреждённого Газпромом. По его 
инициативе начал выходить альманах «Литера-
турный факел» (и здесь был заместителем редак-
тора). Дважды публиковал очерки в журнале 
«Сибирские огни».

Статьи и очерки Подсвирова переведены 
на английский, немецкий, испанский, португаль-
ский, болгарский и другие языки. Был членом 
правления Союза писателей России и Москов-
ской городской организации Союза писателей, 
юбилейного комитета по организации праздно-
вания 100-летия со дня рождения С.А. Есенина. 
Лауреат Пушкинской и Чеховской литератур-
ных премий, Международного конкурса «Умное 
сердце» имени Андрея Платонова, премий имени 
В.И. Вернадского, Министерства культуры Став-
ропольского края.

Лично мне из того времени памятна пер-
вая встреча с Подсвировым в середине ноября 
1998 года, когда в Московской городской орга-
низации Союза писателей проходила конфе-
ренция, посвящённая современной литературе 
Орловщины. Из Орла приехала большая группа 
писателей, были обстоятельные дискуссии, 
выступления литературных критиков, возмож-
ности для неформального общения. Всё время 
среди московско-орловской пишущей братии 
была заметна коренастая фигура неизвестного 
мне человека. На лице его я видел скромную 
загадочную улыбку и сдержанный интерес в гла-
зах. Он был здесь как бы и свой (знакомец всем), 
и не свой (не слышно было его голоса, панибрат-
ских разговоров и восклицаний: «А помнишь?»). 
Я спросил тогда у Юрия Оноприенко, знаком ли 

он с этим писателем. Тот сказал как само собой 
разумеющееся: «Да это Подсвиров!»

Весной 2011 года, когда в Орле готовился 
первый Всероссийский литературный фести-
валь-конкурс «Хрустальный родник», организа-
торы предложили кандидатуру Подсвирова как 
писателя-земляка в жюри конкурса. Я позвонил 
ему по этому поводу на домашний телефон. Иван 
Григорьевич взял трубку, выслушал и ответил 
вежливым отказом: не позволяет самочувствие. 
Действительно, все эти годы в Орле он практи-
чески не бывал, хотя возможностей оказывалось 
немало: писательские съезд, пленум, выезд-
ные секретариаты, литературные праздники… 
Как-то забылись и старые «дружбы», напри-
мер, с тем же Леонардом Золотарёвым – в своей 
мемуарной книге «Судьба-судьбинушка» теперь 
он лишь пару раз упомянул своего былого сорат-
ника, да и то в перечислении многих фамилий.

Хотя Орёл и стал Подсвирову второй роди-
ной, но из Москвы тянуло на родину исконную. 
В Кисловодске (примерно в ста верстах от Кар-
доникской) Иван Григорьевич и Любовь Фёдо-
ровна купили часть старого дома на улице Клары 
Цеткин и теперь проводили «на Водах» весну, 
лето и осень. Там же постепенно обозначился 
нестоличный круг публикаций: журнал «Южная 
звезда» (Ставрополь), альманах «Литературное 
Ставрополье»… В альманахе «Литературный 
факел» появились воспоминания о встречах 
Подсвирова с Константином Симоновым, Викто-
ром Астафьевым, Евгением Горбовым, Владими-
ром Солоухиным, Евгением Носовым, Борисом 
Можаевым… В итоге очерки составили книгу 
«Первые и последние», изданную в Пятигорске 
в 2011 году. Там же вышли книга прозы «Житие 
в эпоху перемен» (2013), заметки о жизни и твор-
честве Виктора Лихоносова «Знак судьбы, или 
Что-то будет» (2016), сборник стихов, дневнико-
вых записей, заметок о литературе и искусстве 
«В стране далёкой…» (2019).

В Пятигорске вышли второе и третье издания 
(2011, 2013) книги Л.Ф. Подсвировой «Софья 
Толстая-Есенина. Семья. Окружение. Судьба» 
(первое – в Туле в 2010 году). 500-страничный 
том посвящён жизни и деятельности замечатель-
ной женщины – внучки Л.Н. Толстого и послед-
ней жены С.А. Есенина, к тому же директора 



музея Л.Н. Толстого с 1942 по 1956 год. Подсви-
рова, работавшая много лет заведующей отделом 
этого музея, заслуженный работник культуры 
России, написала книгу на основе уникальных 
исторических документов из личного архива 
Толстой, архивов её родственников и друзей.

К 75-летию И.Г. Подсвирова, которое отмеча-
лось в музее Л.Н. Толстого, Орловский музей 
И.С. Тургенева прислал приветственный адрес: 
«Вы, родившийся в Кавказском предгорье, как 
писатель окончательно сформировались «в том 
плодородном подстепье, откуда вышли чуть 
не все величайшие русские писатели во главе 
с Тургеневым и Толстым». Ваше имя включено 
в библиографический словарь «Писатели Орлов-
ского края», а в коллекции нашего музея суще-
ствует Ваш личный фонд, который, мы надеемся, 
будет пополняться. Мы будем очень рады видеть 
Вас в Орле, хотелось в нашем музее провести 
Ваш творческий вечер, припомнить былое и 
помечтать о будущем. Примите наши искрен-
ние поздравления и наилучшие пожелания  
из Орла».

Орёл… Полтора десятка лет прожил здесь Иван 
Подсвиров. Приехал в город на Оке корреспон-
дентом молодёжной газеты, а уезжал автором 
восьми книг, руководителем писательской орга-
низации, публицистом всероссийского уровня. 
Да, были здесь на рубеже 1970-х – 1980-х годов 
горячие споры, искания, грозные речи и обиды. 

Но время всему дало свой смысл и значение. Да и 
поредели ряды бунтарей.

С теплом и грустью вспоминая о том времени, 
он в марте 2012 года сделал такую дарственную 
надпись на новой книге: «Истинно орловскому 
писателю и краеведу Василию Михайловичу 
Катанову – от Ивана Подсвирова, застигнутого 
врасплох переменами. Надеюсь, Вы с любопыт-
ством воскресите в памяти наше посещение 
Евгения Константиновича Горбова в больнице, 
наши поездки на поклон к А.А. Фету, встречи 
в Орле и Спасском-Лутовинове с Б.А. Можае-
вым, В.П. Росляковым, Ю.Б. Лукиным, Ю.П. Куз-
нецовым и другими литераторами. Многих уж 
нет, годы протекли, шелуха отсеялась, и моя 
скорбь беспредельна. Но уныние – грех.

Здоровья и мужества!
Обнимаю Вас и желаю долгих лет жизни!»
Подсвирову довелось испытать в своей 

жизни очень многое – и славу, и успех, и затяж-
ной период небрежения со стороны читаю-
щей публики. Был и истовым провинциалом, 
и столичным деятелем. Воспел родную станицу 
в прозе, но лишь очерковой строкой запечат-
лел иные города и веси. Учился и учил, поста-
вил великое множество вопросов, но, наверное, 
получил немного верных ответов. При должно-
стях и званиях, на крутых поворотах истории 
оставался прежде всего писателем. И это оказа-
лось главным в его судьбе и биографии.
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