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 ВОССТАНИЕ ИДОЛОВ1

(главы из повести)

1 Начало см. в альманахе «Орёл литературный», 2021, вып. 17.

Господин в синем фраке 
и генерал с голубою звездой…

И был вечер. И была новая ночь.
Статуи,  как рассказывал и излагал мне Веня, 

причастились от фляжечки Вениной и вновь 
задымили (Венечкиным табачком, самосади-
ком).

Идиллия!
Фигуры пришли в наилучшее, правда, душев-

ное расположение, передавал Веня.
И вот тогда, тогда именно:
– Хорошо нам с тобою, Веня! – сказал Левша,

поездивший в своё время по Европам и насмо-
тревшийся там разных гадостей и несуразиц, 
включая, впрочем, и замечательные, в том числе 
и политического пошиба. – Давай, Веня, выдви-
нем тебя в презенты!..

– В чего?
– Ну… в ентого, который на самом верху.

Вправляет мозги обчеству… Грят, к народу вни-
мательный. Но с тобой, Веня, нам будет всё ж не 
в пример лучше. Да и обчество у нас отдельное. 
Мы ж всё-таки не люди, а памятники. Свой дол-
жен быть у нас презент.

Левша немного подумал.

– Конечно, по уму, – прибавил, – и выбрать
следовает презента из памятников. Но как-то, 
от, нехорошо, ежели презент и – каменный. 
Что люди подумают. То есть ежели прознают. 
Вишь, бабы у нас шибко болтливые, особ Любовь 
Онисимовна. Да и то, пьяненькой бывает, не 
хуже твоей суженой Евангелины Иоанновны. 
Мы, Веня, всё про тебя знаем, от нас ничего 
не скроешь. Словом, для начала среди своих 
изберём, а там, глядишь, выдвинем в общие… 
То есть не только для истуканов, но даже для 
человеков.

Веня понял. И похолодел.
«Я, – говорил Веня, – правда, подрастерялся, 

хых, даж ошизел».
Левша ж, мол, бестия, несколько поразмыс-

лил и:
– Не сомневайся! – сказал. – Нас, памятников,

по России много! Целое воинство! Отменную 
проведём кампанию! 

– Дык, я… Дык, чё ж… – сказал Веня. –
Конешно…

Слаб, слаб был Венечка. Падок на искушения.
И, значитца, диот, дал согласие…
И ток, значитца, ток дал согласие, как случился 

невозможный страшный прецедент. Случился 



невообразимый грохот. Как б землетрясение. Как 
б целый город сотрясся. Веня ж с испугу  залез 
под диван, под раскоряченные гранитные не без 
изящества расставленные ево ножки. Весьма 
низко опускался диван. Пришлось распластаться 
Вене. И то. Страшился Веня. От щас… Падёт на 
него диван. От сотрясениев. Всем каменным 
(с тонну, а может, две) брюхом. Зараз со стопудо-
вым, с не меньшим брюхом, с писателем  Леско-
вым. Едри ж твою за ногу! Мамочки!

***
Упряжка вылетела из-за дома на Карачевской, 

занесясь влево, впритирку к часовенке, сто-
явшей на углу дома, чиркнув колесом о часо-
венку, так что отпало и куда-то покатилось само 
колесо, с искрами; всё прочее вперёд ещё летело, 
безудержно вихляя, отскакивая от булыж-
ника, с тем самым невообразимым  грохотом, 
от которого Веня залез под диван, со скрипами, 
с лошадиными всхрапами и всхлипами, чтобы 
преткнуться у памятника.

– Настоящие дроги!
– Как ещё, что не истлели!
– Должно быть, из музея какого-т.
– Выкрадены!
– Вместе с лошадью.
– Тпру! – осадил заезженную и убитую лошадь, 

олицетворение клячи, пошатывающуюся между 
оглоблей, бессмертный, судя по всему (и даже 
без сомнения) вечно юный извозчик, так, право, 
сей гигант на передке телеги выглядел юно 
и молодо!

Огромного, правда, был росту и телосложе-
ния статуй. В синем бархатном фраке с тума-
ном! Шейный белый платок бантом! С цветами! 
С аглицкой булавкой!

Одним крылом галстух сей подпирал колоссу 
воротничок, стоячий, – с него прям сыпался 
крахмал на сорочку, – другим концом прятался 
под жилет, под шелковый, цвета бутонов аглиц-
ких роз.

К сему статуй вдрызг, с головы до пят, до самых 
штрипок клетчатых панталон был облит жас-
минной водою и смесью ностранных деколонов.

Правда, колосс горько, убойно так пах, на всю 
на Карачевскую улицу. На целый город. Бабы 
ахнули и сомлели. Покачнулся трон под Вени-

амином Ивановичем (как любовником, то есть, 
о сём впереди).

– Экой видный барин! И какие густые и волни-
стые волосы! –  произнесла Катерина Львовна. – 
На плеча с головы, как колосья, падают. Глаза ж 
голубые!..

– Иван Сергеевич! – привстал с дивана автор. – 
Моё почтение!..

– Тургенев! Тургенев! – пошёл шепоток.
– Издалека будете?
– С Грина! Энто… Торгово-развлекательный

комплекс…
Колос оглядел собрание.
– Нас там целых пять штук. Писателей то есть.
И дале сообщил:
– Фет спит. Андреев зачем-то отбыл в Фин-

ляндию. Вроде на пару часов… Бунин чего-то 
лепечет там относительно крымских звёзд. В то 
время как над Орлом ночи даже прекрасней!.. 
Не так ли, господа!? Да, ночь!.. В виду столь 
неурочного времени ничёго не мог достать 
для путешествия, окроме энтой клячи и сего, 
от, рыдвана! Никакого транспорта! Только сей 
лучезарный антик – русский реликт для развле-
чения гостей… – Тургенев осклабился на тара-
тайку. – Трамваи ж ночьми не ходют… Такси для 
меня будет дорого! Мамаша, признаться, они и 
по сю пору, и по смерти моей ни копейки мне 
не дают. Так в строгости и содержат, – ухмыль-
нулся Иван Сергеевич. – Мучают!.. Однако ж, 
как только расслышал, а ночью звук далеко 
разносится, что у вас тут мордобой!.. – Лица 
фигур вытянулись при сём глаголе видного 
барина. – Простите, заваруха!.. – поправился 
Иван Сергеевич. Однако ж опять как-то не так 
выразился. – Извините, господа! – счёл нуж-
ным прибавить. – Ну, за просторечия!.. Будучи 
постоянно в толпе, привык к весьма даже 
подлым выражениям. Вообще-то хотел ска-
зать, – сходка… Весьма живая! Нас же там одо-
левает скука! Так вот. Как только понял, что 
здесь формируется нечто новое, теневое, так 
сказать, управление, право же, столько шума, 
что Россия беременна некими родами, ну, соци-
альными, чую, новая грядёт революция, – я тут 
как тут! Может, думаю, романчик новый какой 
сочинить!.. Хотел, кстати говоря, Николай Семё-
нович, и вас с собой прихватить, молодого, каков 



вы там есть, в литературном ансамбле, да поду-
мал, а вдруг для вас, тутошнего, неугоден будет 
двойник-то ваш, тамошний, который у Грина? 
Тот статуй вроде за самозванца стоит. То есть 
в сравнении с вашим, каков вы есть здесь, 
на Карачевской, столь колоссальный. Скоро и 
меня обгоните по числу памятников, а!?. Прыт-
кой какой вы! Вообще же, конечно, как заметил 
Аркадий Ильич, в целях конспирации весьма 
замечательно даже, что у нас с Вами, у меня и у 
вас, если не с тысячу, то уж, верно, с пару сотен 
наберётся по России памятников! Вдвоём с вами 
можем составить внушительную оппозицию 
местной власти! И не переловят, ежели будут 
ловить. От путаницы с ума сойдут!

– Благодарствую, Иван Сергеевич! Очень,
очень! Я, э, что ж… Только летописец. Вам же, 
классику русской литературы, – будто бы с неко-
торой уязвленностью произнёс Николай Семё-
нович, как передавал мне Веня (хотя, скорее, 
слушателям так только показалось), – вам, евро-
пейцу и вольнодумцу, и карты в руки!

– Ну, ну, не прикидывайтесь… простаком.
Тургенев спрыгнул с таратайки.
И превратился в столб.

Господа!
Ну что поделаешь! Что тут скажешь!
Разверзлась яма. Из земли выскочил очередной 

персонаж. Так Веня глаголел мне. Врал, конечно. 
Но вообще Веня честный человек. Только себе 
на уме. Не устаю повторять, нет более честного 
и правдивого человека, может, даже на всей, на 
целой планете, нежели Веня (сам я не встречал). 
А уж насколько – до головокружения – искрен-
него!.. И (опять же, тут опупеть можно!) не ток 
снаружи, снутри себя (!) – до, как бы это ска-
зать, до потемнения, что ли, до чёртиков в гла-
зах – артистического. Артистицизм прям прёт 
из Вени! Даж двигается поперёд Вени.

Словом, Веня с таким изяществом, с такой изо-
бретательностью подавал факты,  что я, заворо-
жённый Веней, только глазами хлопал. Давился, 
правда, однако, не в пример вам, господа, загла-
тывал. И верил, верил ему. Ну невозможно не 
верить Вене.

Словом. 
Земля под ногами у колосса треснула.
Точнее, вспучилась. 
Никак нельзя сказать, что провалилась.
Поскольку повыворачивались и вразнос поле-

тели по сторонам щебёнка и глина – комьями.
Из дырки раздался мертвящий душу вой, как 

б собачий, далее – хохот, навроде хохота выпи, 
и будто зубовный скрежет, как если б скрипел 
зубами сумасшедший.

Колосс (Тургенев, ну) стал пятиться… Задом.
Фигуры, напротив, должно быть,  из край-

него любопытства, возможно, истосковавшись 
по жути (в виду бесконечной своей монумен-
тальной спячки), напрочь забыв об опасно-
стях, поспрыгивали со столбов и ходом – к яме.  
Только что в землю не побросались, в про-
пасть.

Снизу некто определенно лез. Что инте-
ресно, носом как-то эффектно  свистел. При сём 
ругался безнадёжным извозчичьим матом. Пёр 
вверх! И дыхал наружу сивухой.

Стоп.
Склоним головы, господа!
Из дырки-то! Выскочил! Генерал! Гене-

рал-фельдмаршал!
«Сам! Сам граф Каменский!» – божился мне 

Веня. 
Мол, в свово время был в фаворе аж у царицы. 

Отседова столь высокий чин.
Вообще, из орловских, убеждал меня Веня. 

Из провинциалов, мол. А так – родовитый поме-
щик. Наилютейший, кстати, крепостник. Однако 
же выслужился. До высшего звания! И вот, зна-
читца, уже генералом на пенсиях продолжал 
устраивать у себя в имении баталии, только что 
теперь бутафорские. С того и сделался у него 
тиятр, первый в губернии. Шекспира ставил, 
с гордостию извещал меня Веня. Прочие сен-
тиментальные пьески. Аркаша, ну, парикмахер, 
в гримёрах у него был. Люба, та в примах. Слу-
чалось, что сам играл. И будто недурно. Сказы-
вают, натуральный паяц был! Потому никак не 
понять, когда притворяется, а когда нет. Тот ещё 
фрукт! И вообще много сомнениев – генерал он 
аль нет, али ток ряженый. Тут ничё не понять. 
Конечно, скорей всего, энто у него такой, 
от, прикид. Вишь, их Каменских было много – 



братьев… И все – военные и театралы. И все, 
понятно, выдавали себя за генералов.

Конечно, ситуацию и даже с лёгкостью мог про-
яснить господин Лесков, сам сочинитель. Камен-
ский же он тоже его герой. Но Семёныч только 
ухмылялся в бороду. Иногда, правда, вскиды-
вался, строго так поводил бровью. Но молчал. 
Случалось, как туча хмурился. Однако крепился. 
Держал, значит, нейтралитет. Оно и понятно. 
Какую никакую, а дал жизнь героям, собствен-
ную, чего теперь в оную вмешиваться, взрослые 
ж люди. 

Ну да, взрослые, а он чё выкидывают.
И впрямь…
– Што за истукан? – испросил граф (то есть,

перво-наперво), обходя для чего-то памятник 
(именно) Лескову и щёлкая по его ботинкам и 
платью  пальцами с редким умением, с таким, от,  
шиком и звоном.

Графу объяснили, кто перед ним таков.
Ну и сказали: ваш прародитель.
– А… энто… тот… который оболгал меня… –

проронил граф на сообщение, засим ещё как-то 
крепко выразился, очень крепко. Потеребил под-
бородок. – Борзописец! – сказал. – А, от, я тебя 
в чепи! А закую! – бросил. И: – В колодки ево!

Ххх… Не на того нарвался, говорил мне Веня.

Николай Семёнович, Семёныч тут ж выхва-
тил откуда-т из за пазух перо гусиное, правою 
дланью, левой, кажись, из плаща, бумагу, жолту 
таку от времени, верно, запасец на случай дер-
жал. Как же, может, ещё по ночам пишет. Может, 
это даж  была рукопись с тем самым рассказом 
про графа, Аркашу и Любу, в котором он шарж 
дал на графа. Словом, подъял сочинитель перо, 
макнул в чернильницу (тож в воздухе образо-
валась перед им), и грит: «Щас, росчерком пера 
я тя – вбью!» М-да. Похерю, мол, жизнь вашу, 
господин фельдмаршал! Изыму, мол, вас из рас-
сказа. Ну и мол, счезнете. Будто б вас и не было!

Глаза у Вени сверкали.
«Граф и попятился». 
Тут:
– Вы собственно откудова, ну, прям щас? –

испросил сам Веня у графа, пытаясь, тем не 
менее, как-то сгладить, замять скандал. Веня, 
известно, был человек жалостливый.

– Из Сабурова… – отвечал граф. Откликнулся
на Венино внимание. – Прямым ходом, – ска-
зал,  – прям от Сабуровской крепости, от самых 
стен её, игде похоронен, ход себе пробивал (име-
лось в виду – под землёй)!

«Представляешь!..» – говорил мне Веня.
Но далее.
Генерал сбросил с себя пыльную епанчу. 

И предстал…
Да, господа!
В парадном мундире! (Зря сомневался Веня. 

Мундир был наисамделишный, однако ж и 
впрямь подозрительно новенький).

Веня, правда, тем не менее, глаз не отрывал.
Не, правда, каков мундир!
Расшитый золотым позументом бордовый 

камзол, и через плечо, правое, синяя и широ-
кая лента с крестом, александровским, пролага-
лась к низу, к бедру, левому. На груди ж голубела 
звезда ордена Святого апостола Андрея Пер-
возванного, осыпанная кучею царевых брил-
лиантов. К сему ордена – Владимира, Анны, 
Невского и Георгия всех степеней.

Вообще несказанное сияние от генерала шло!
Освещало лицо.
Обвевало бесценным светом шляпу-треу-

голку с пышным, каким и не приснится нам, 
господа, клонящимся долу от обилия пуха сул-
таном на фельдмаршальской в кучерях голове. 
Не один деревенский гусь, верно, на плюмаж 
пошёл.

Что любопытно, заметил Вень Ваныч, как он 
мне поздней пересказывал, в сонме перьев, в сей 
воздушной светёлке, помимо длинных гусиных, 
было до дюжины маховых перьев сойки, отли-
вавших чистым металлом, сине-бело-чёрным, 
и одно сорочье, персидской сирени, в аккурат 
из хвоста воровки, верно, выпущенное прямо 
в плюмаж балаболкой, то есть с лёту. Пото-
му-то и одно.. Хотя и наикрасивейшее… Право 
же, впору аистам было вить гнездо на головном 
уборе фельдмаршала. И ещё одно перо было 
страусовое.

– Чё вылупились!? – рявкнул фельдмаршал. –
Не видали крупной особы?

– Как сохранился…
– Хто?..
– Мундир ваш… Да и сами вы.



– Ххх… Гы… Так только ж перезахоронен! –
так, от, пояснил граф. –Десятка лет не про-
шло. Собрали по косточкам. – (его, то есть,  
самого). – Мундир же заново сшили. Разве 
што эполетов не навесили.  Ну, ниточек золо-
тых да верёвочек, всей энтой золотой канители, 
по новой моде.  Не дожил я до восемьсот две-
надцатого года.

Фельдмаршал снял шляпу, одним движением 
заметя тротуар от пыли и косточек.

Поискал глазами.
И воззрился очами в очи Вени.
Императорский живописец  встал с четвере-

нек (а до сих пор, да, на четвереньках стоял, как 
спрятался было от таратайки Тургенева).

– Ваше Величество! – обратился фельдмаршал
между тем к Вене. Прям так и обратился, так 
заковыристо, столь высоко, такой прям боже-
ственной увертюрой.

Не, пра, как, от, возвеличил!
С ума, что ли, сошёл, слух ли какой по Руси 

прошёл уже относительно Вени, что светит Вене 
высшая в государстве должность, когда и успели 
узнать русские люди. Как граф продолжил, столь 
же забористо:

– Рад лицезреть вас в Орле, мой государь! – так
и сказал. – И, – прибавил: – Готовы служить вам 
по самый, по гроб жизни! Да што там! – взвился 
фельдмаршал. – Ей-ей! Натурально: из гроба 
служим!.. Слыханное ли дело!

Веня потупился. Стыд-то какой! Вот уже из 
подмалёвщиков в сами в императоры вышел. 
Впрочем, чё ни чё, подтвердились давние его 
предположения относительно близости к импе-
раторскому дому.

– Прошу прощения! Мысли попутались. Хотел
сказать – господин презент! По привычке ж 
обратился к вам как к императору. А так… что 
же… наслышан.

«А… всё объяснилось. Оговорился генерал. 
Эт другое дело».

И всё ж как-то стеснительно было Вене. Весьма  
неловко.

– Дык… Ишо ж не избрали, – промямлил Веня.
– Изберут!

Граф церемонно снял треуголку.  Едва удер-
живая на весу перья левой рукой, правой повёл 

перед собой кругообразно-занижено и покло-
нился.

– Государь! Тьфу ты!.. Товарищ презент! Следо-
вает даж немедленно, даж ни секунды не медля, 
сформировать собственный Вашего Импера-
торского, тьфу ты, простите мя, Вашего Пре-
зентского Имени  Конвой! Для охраны столь 
священной особы.

Сразу, надо сказать, в самой атмосфере собра-
ния, в самом воздухе тотчас  обозначился осо-
бенный климат, то есть с прибытием генерала. 
Такой, от, деловой и организационный настрой. 
От что значит – военная косточка.

Собственно, генерал сделал два, даже три 
деловых предложения. Вообще, как подойти и 
посчитать. Можно и так сказать, что предло-
жениев было не менее, чем перьев в треуголке 
фельдмаршала.

Вычленим главные.
Во-первых, следует объяснить, с чего эт Кон-

вой.
С того, разъяснил генерал, что, куда ни глянь, 

что вблизь, что вдаль, кругом папские легаты, 
шпиёны и чужеземцы, протчие пришлые, шны-
ряют, льстивые такие, сами ж зрят и зыркают, 
подслушивают, гадины, в кажну дырку нос засо-
вывают, в кажную щель заглядывают, в сапогах 
ж за голенищами в их, в рукавах сорочек, шел-
ковых, таких фасонистых,  навыпуск, со склад-
ками и фестончиками – кинжалы и ножички, 
иголки и шильца; за пазухами  под кружевами 
сонные зелия и отравы; дорогие кольца, кото-
рые на пальцах, смазаны ядом змеиным, особ 
на заусеницах, специальных; каменья и пер-
стни с полостями, снутри тож – яды в капсюлях, 
в таких  миниатюрных контейнерах, обыкно-
венно с лепесточков  китайской розы, которая 
страшней цикуты, уколют тя, Веня, – вмрёшь, 
сходу. А на тебе, мол, держава, Веня.

Веня прямо заслушался генерала.
Да и прочие идолы тоже. 
Господа, минуту ещё внимания.
Центральное предложение. 

Срочно должно было сформировать из фигур 
два-три (как минимум) гвардейских полка, 
эт уже вслед за Конвоем, для защиты короны и 



державы в целом –  гренадёрский, драгунский и 
от инфантерии полк.

При этом. Набрать из статуй наивиднейших 
молодцев, блондинов, русоволосых, голубогла-
зых, не ниже одиннадцати с половиной вершков 
росту, немножко, но ток немножко брюнетов и 
рыжих, лошади тож рыжие, вороные и карако-
вые, пушки с синим отливом, ядра… 

– Ядра, как черносливы, – подсказала Любовь
Онисимовна. – Ток большие!

– Конечно, – согласился генерал, потрепавши
Любу за голову.– С финифтью. С чёрным, как б 
с пламенным, отливом. Чтоб слепили в полёте. 

Новобранцев зараз, – продолжил генерал,– 
следовает отправить рыть канавы, запускать 
в них воду. Такоже потребуется кирпич. Крас-
ный. И чтобы  калёный.

– Для чё?
– Возводить стены. Как ж без крепости?
Но главное. Самое главное! 

Генерал приказал немедля сколотить сцену.
И. Поставить занавес. 
Самый какой ни на есть пышный, волную-

щийся, с русалками и аполлонами, с цветочками, 
со стрелами и амурами.

Эт, конечно, уже была маразма со стороны 
генерала. 

– Та ты чё, ваш сиятельство?!. – не удержался
Левша. – Никак, спятили?!.

Граф… выругался. На непонимание. 
Хуже того – обиделся. Как-то ушёл весь 

в себя. Конечно, трудно генералу было иметь 
дело с новобранцами, да ещё с недоумками. 
Однако ж служба есть служба. Быстро пришёл 
в себя.

– Ххх… Хучь и вумный ты, Левша, а всё ж неуч.
Тиятр он чтоб отвлекать внимание.

– Как эт?
– Так… Вроде, мы тут забавы устраиваем. Ток

тиятр у нас и больш ничаво! Такие потешные 
игры. И, от, пустим начальникам пыль в глаза – 
ни одна зараза не причепится!  

– Для конспирасции?!. – догадалась Люба.
– Дезориентации противника… Ваще вла-

стей. На деле ж, само собой, не в шутихи будем 
играть. На кону натуральная армия. Хых… 

Но для началу, конечно, Конвой нужно создать. 
Для презента!

Литературный бал 

Хорошо. Переписали статуи памятники. 
Посчитали и прослезились: мало в Орле ста-
туев. Если по существу… На такую-то гигант-
скую кампанию. Для демонстрации. Для параду. 
Вообще для полноценной армии.

Начали думать.
Протопоп Туберозов всё будто цветочки 

нюхал, оправдывая фамилию, отмалчивался. 
Сам же глубоко и интенсивно весьма размыш-
лял. Премного думал.

Предложение, поступившее от него, оказалось 
не менее ошеломительным, чем преж случались 
у фельдмаршала, и не только по произведенному 
впечатлению, но и вообще по раскладу и послед-
ствиям.

– Численность у нас, конечно,  малая, – ска-
зал. – Но есть выход. Хочу обратить внимание 
господ на наше, так сказать, начальное проис-
хождение.

Мы ж, грит, все из литературы вышли.
Ну и мол, предлагаю призвать и присое-

динить до нас вообще литературных героев.  
Собственно! Даже поименно! Несмотря на 
отсутствие у них памятников! Конечно, они не 
такие видные, сказал, как мы. Но самые близкие, 
мол, к нам.  По существу. Хотя и не по плоти. 
Однако ж. Нам не нужно, дескать, слишком 
заноситься, что они не скульптуры. Следует 
проявить, так сказать, великодушие  к им и 
некоторое  снисхождение,  тем более с учётом 
европейских тенденций и ориентации на  муль-
тикультурность и толерантность. Словом, выве-
сти их из литературного плена.  Не то чтобы 
вкрасть. Но определено, что как-т, от, умыкнуть 
из полона!.. Чёго  им там взаперти сидеть, на 
полях страниц, под картоном. Будто в гробах! 
Поднять и открыть! Выскочат – пополнят ряды 
архитектурных повстанцев! На мильоны, а то и 
поболее штук! И-эх! Какой будет парад! Какие 
сколотит полки генерал-фельдмаршал! Какую 
создаст армию!

– Неистребимую! – поддакнул Веня. И верно,
для убедительности звякнул шпорцей. – 



Поскольку ведь – чистые призраки! Ни пуля их 
не возьмёт, ни штык, ни атомная бомбардировка!

– Ни химия, ни вирус, ни лихорадка Эбола! –
дополнила зловредный единосущностный ряд 
Любовь Онисимовна. Так от просветилась.

– Неуязвимая такая экзистенция! – заключила
метафизическим пируэтом, таким философи-
ческим фуэте Катерина Львовна. – Энто будет 
наша литературная гвардия! Этакая летучая! 
Кавалерия!

Туберозов, немного покашлявши в бороду, для 
чего-то напрямую обратился к господам сочи-
нителям.

Те располагались друг подле дружки, поскольку 
Николай Семёнович как раз поправлял Ивану 
Сергеевичу галстух, который съехал на сторону 
и ещё полз  глыбже и вбок.

– Отцы наши ро́дные! – возглаголел Туберо-
зов. – Как сочинители весьма  занятных книжиц 
и производители героев не поможите ли нам, 
то есть воззвать к героям и вызвать их дух!

Щелкопёры переглянулись.
Сделалась пауза.

Не мешкая, впрочем,  Иван Сергеевич поклал 
два пальца в рот. Засим произвёл оглушитель-
ный свист. Как дрозд. Со щелканием. С перели-
вами. И даж одну трель послал. Такие заделал 
коленца! И еще на раз, и на два свистнул!

Николай Семёнович тот издал гортанный 
татарский крик. И ещё один. И третий. В кал-
мыцких степях научился.

У Вени заложило уши даж. Стоял рядом. Чуть 
заикой не сделался. Особо ближнее ухо заклало. 
Чуток не оглох Веня. Правое ж ухо ничё, пропу-
скало звук.

Кричал Николай Семёнович с гиканьем, 
и энтой – руладой, то протяжно и заунывно, 
а то – с потягом и даж внахлёст, то с плачем, 
натуральным, с таким, от, надрывом,  и такая 
степная тоска пролилася в воздухе, что взять да 
напиться вдрызг.

С минуту было тихо.
Всем в общем то, чё ни чё, а было понятно 

назначение сей нотной, можно сказать, академи-
ческой  грамоты, так она была хороша, выпев-
шейся из горл сочинителей.

Николай Семёнович собирал и в табун, значит, 
сбивал героев.

Иван Сергеевич по своему выкликал их.
Свист его, при всей его силе и глубине, при 

всей голосистости, местами нежен и приятен 
был, местами упоителен, с какой-то печалью и 
даж воздыханием, так что все ожидали  невесть 
чего, но чего-то непременно что романтиче-
ского.

 Фигуры с напряжением вслушивались.

Даже у Иван Северьяныча Флягина мурашки 
бежали по телу. Вначале от свиста и горлового 
пения, настолько они были впечатляющими. 
Далее от неких происшествий, которые тво-
рились в воздухе. Творились, а ничего  такого, 
чтоб разглядеть, не было. Сей колос даж было 
собрался дать дёру, ноги ж приросли к месту. 
Ни туда, ни сюда. Только крутил шеей. А чё 
можно высмотреть. Ежели окрест и впрямь 
никаких изменениев нету. Ни на йоту. Одне 
только стуки. Какие-т завихрения да трепыха-
ния в воздухе.

Катерина Львовна та обмерла и захолонула.
У Захарии, у него душа в пятки… Прям броси-

лась. Так, от, прянула.
Перепужались фигуры до смерти.
«Да што ж это делается?»
В то время как  ничего нет вроде.
Никакого урона. И ни прибытка.
За минуту измаялись. И изныли.
«Да што ж эт и в сам деле?»
Правда, воздух местами оказался как б вспо-

рот. Натурально. И в нём, значица, образовались 
прорехи. Неустойчивость сделалась в воздухе. 
Ахилле, тому явно даж в грудях чего-т недоста-
вало. Как бы нечем дышать сделалось от такого 
изъяна. Далее пошли сияния…

Одно было утешение у Манечки (сына Венеч-
киного) – голуби. Были дутыши, чубатые, двух-
чубые, мохнаногие космачи, пара белоснежных 
свадебных с локонами и  воланами на хвосте, 
пара белых московских монахов – на головках 
черные шапочки. Однако ж любовь Манечкина 
была отдана николаевским турманам, которые, 
не нарезая кругов, как если б по нитке отвеса, 
набирали высоту. Взмыв в высь многоцвет-



ные птицы останавливались стоймя и распу-
скали перья завораживающим полумесяцем. 
Тремя, если точнее. Рулевые – хвоста и махо-
вые перья крыльев, изящно взнесённые над 
головой, соприкасаясь, превращались в рас-
щеплённые солнечные диски. И став так, эта-
ким фертом и вывертом, голуби трепетали 
тонкими опахалами перьев, упруго и нежно 
гоняя туда сюда – как если б и не воздух, 
а сам – свет. Спаси и помилуй, Господи! Что за  
красотища!

Страсть Манечкина – голуби забивные! Голу-
биный полёт с беспрерывным боем. Набор 
высоты, выход в «столб», кувырок назад через 
голову, снижение и новый выход в «столб» с оче-
редным боем – случается, до крови, до падения 
оземь камнями!..

О как плотны у птиц крылья! Как они толкают 
воздух!  Как тверды голубиные перья!

Шум, свист, звон, хлопанья, буханья, щелчки… 
Да ещё ломается воздух!

Какое-то светопреставление в воздухе!

Первыми взлетели с Манечкиной голубятни, 
устроенной на крыше дома на Карачевской, тур-
маны.

Далее поднялись в полёт забивные.
Иван Сергеевич с Николаем Семёновичем их 

подняли, свистом и гиканьем.
То есть как только иерей обратился к сочини-

телям с призывом вызвать дух литературных 
героев.

«И, от, начали падать сверху герои… – расска-
зывал мне Вениамин Иванович. – Голубями!»

«Иные ж трепетали  в воздухе – красоты нео-
быкновенной! – прибавлял он. – Светлые такие! 
В ореолах! С нимбами! Быдто ангелы!»

«И как пал первый голубь, – передавал Вень 
Ваныч. – Княжна из него выступила! Дочка 
княгини Засекиной! Зиночка! Самоходом! 
Точь-в-точь, как у Иван Сергеевича в извест-
ном всем сочинении,  в соломенной шляпке, 
в розовом с полосами платье, как в саду, когда 
её барчук впервые увидел,  только что почему-то 
в переднике. Верно, на кухне возилась. Не успела 
скинуть фартук, так сильно  спешила!»

– Ах, никогда не играла с фигурами в фанты! –
проговорила, только выйдя из перьев (кстати 
говоря, мы перехватываем у Вени повество-
вание). – Господа! – даже тотчас обратилась 
к обществу. – Господа, пишите записочки! 
И немедленно! В фанты будем играть. Счастли-
вейшему будет дозволено приложиться к моей 
ручке! – И с восторгом в груди и с некоторым 
недоумением: – Боже, – сказала, – статуи ещё 
никогда не целовали мне пальчиков! Забавно!

Тут же подставила фигурам шляпку кидать 
внутрь билеты.

Правда. Ничего не получилось с фантами.

Из голубя (который приземлился следом) 
вышла Лизонька (героиня другого, самого почи-
таемого в Орле романа Ивана Сергеевича).

Строгая, грустная, в платье белом. С букети-
ком желтофиоли, любимых ею цветов, прижа-
тых к груди.

Увы, никто не успел поприветствовать героиню.
Только Иван Сергеевич смущенно закашлялся, 

церемонно поклонившись Калитиной.

Ибо приземлился новый голубь.
Рядом – другой.
Забивного (первого) кидало со стороны на 

сторону. Как если б потерял всякие ориентиры. 
Севши, опрокинулся. Вставши, упал.

Протёрши глаза, Вениамин Иванович увидел 
выпавшего из птицы Гараську (почему то сразу 
узнал), в перьях и пухе, которого придерживал 
за шкирку Иван Акиндиныч Баргамотов (из вто-
рого голубя выпал), в своей официальной части 
именовавшийся как «городовой бляха №20» 
(то есть стоявший в 19-м веке на главном посту 
града Орла), да чё там, тащил волоком Акинди-
ныч Гараську.

– Поддержал, значица, нас Андреев, собствен-
ных героев прислал, – молвил Николай Семёно-
вич.

– Глядишь, и Пушкина герои и героини явятся.
Пушкин же накоротке с антиками, в частности, 
с Овидием был. Прямо к нему обращался в сти-
хах. Овидий почитал греческого Геродота. Геро-
дот чтил скифов, не токмо чёрных семитов и 
персов. Даже о литературных мумиях  египтян 



составил, насколько помню, отдельный  глос-
сарий… Круг замыкается. Вся гистория будет 
в гости нам! – эт Иван Сергеевич сказал.

– Поместятся ли герои на площади!?. Да ещё и
мумии?

Вопрос оказался риторическим.

Тут случился тот случай, когда голубь, кувыр-
каясь, забился насмерть.

Фигуры окаменели.
Осподи!
Что явил убиенный сей с закатившимися в себя 

глазами, пленчатыми,  сей забившийся сизарь?
Тут и другой на глазах у публики убился.
Катерина Львовна та обмерла.
И едва сообразила:
Старик в рубище, отравленный ею, протяги-

вал ей на подушечках – и видно же было, что 
именно Катерине Львовне, – подавал через 
головы собравшихся будто заиндевевший 
(столь бледный) трупик, задушенного ею же, 
племянника.

Тот приподнялся на подушечках.
На груди простынка, как снег.
Оборотился назад.
– Подите прочь, тятя! Да, да, я к Вам, Борис

Тимофеевич!
И к каторжанке:
– Тётенька, как умер, всё маял, что встре-

чусь с вами! Хучь на том свете!.. Ах, Катерина 
Львовна, как я любил Вас! Тайно и отрочески! 
И – продолжаю любить! Боготворю вас, даж 
вами задушенный! Ах, Катерина Львовна, как 
я люблю вас! Чаял ли я, что встречусь с вами 
на этом свете!..

– Федичька!.. – Катерина Львовна прижала
к голой груди голову убиенного ею мальчика.

– Гистория она суровая! Я, может, даж не
один десяток людишек засёк. И тож, как сёк, 
они радовались. Не нарадовались! Тож любили 
меня оченно! Не маленький, чтоб в юбки, даж и 
к душегубке, слёзы лить. Вообче не время пла-
каться. В камер-юнкеры ко мне пойдёшь! – при-
нял участие в душещипательной сей встрече 
фельдмаршал, потрафив мальчику.

– С пылкостью, ваше сиятельство! – в неко-
тором даж восторге самоупоения провозвестил 
труп, влюблённый в Катерину Львовну. И уже 

непосредственно к ней: – Позвольте мне обо-
жать Вас, Катерина Львовна!

– Всенепременно, господин Лямин!
Лямин немножко подумал.
– Не смотрите, барыня, что я труп! Сам по

себе я даж оченно ловкий! Чесно скажу, эт я 
в спальне пред вами только для вида читал пате-
рик, – разошёлся мальчик, будучи всё ещё мерт-
венного весь из себя виду. – Нарочно болел, 
чтобы лекарство от вас получать! Позвольте 
мне в пажи пойти к вам! Мечтаю быть задушен-
ным вами в объятиях от любви вашей на второй 
раз! – совсем обалдел и рехнулся (похоже, что от 
асфиксии) неугомонный мальчонка.

– Жду от Вас цветочков, барчук!
– Что же, пойду собирать…
– Нет!
Лямин вдруг получил короткий удар по косточ-

кам выпростанных из под простынки пальцев.
Княжна расстаралась.
– В фанты будем играть! – приказала Зиночка.
– Ах, как здесь, среди вас, интересно и весело! – 

сорвавши горло, прохрипел, слегка зарозо-
вевши, мальчик.

– Нет, какая прелесть! Ещё никогда не играла
с задушенным! – проговорила княжна, соби-
рая в комок длинные ленты от шляпы. Уложив 
их на дно, крикнула в пустоту: – Господа! Госпо-
дин Малевский!  Доктор Лушин! Капитан Нир-
мацкий! Выходите же!.. Довольно вам прятаться 
по кустам! И вы! – обратилась она к Тургеневу. – 
Я ведь узнала вас, присоединяйтесь к нам, мсьё 
Вольдемар! Как выросли и возмужали!..

На возвышении вкруг постамента Лескову уж 
делалось тесно от вновь прибывавших фигур.

Надо ещё об одной сказать. Отдельно. Слиш-
ком экзотическая фигура и к тому ж до чрезвы-
чайности популярная среди орловчан. Только 
что должно быть фигура  перепутала лето 
с зимою. Явилась в овчинном тулупе, с метлою 
в одной и лопатой в другой руке и, не обращая 
внимания на знаменитостей, начала молча мести 
тротуар.

– Экий верзила!
– С пять снопов  конопляных будя! Один

на другом.
– Да ишо с четвертью…
– С вершком!



– Ни мычит, ни телится!
Заметя заплёванный тротуар, вишенные 

косточки и листочки, новый фигурант, скажем 
так, покамест незаведённых дел (у Вени ж сомне-
ния не было, что они будут заведены, и не одно 
даж) на литературных  героев и уж тем более 
на архитектурных фигур, приставил к дальней 
колоне метлу и лопату и, разинувши рот, с нео-
добрением и сомнением уставился на  статуев.

«Должно быть, совсем свихнулась старая 
барыня! – вне сомнения, именно так подумалось 
фигуре (а мы знаем, што энто за фигура). – А то, 
можа, помёрла, и, от, явился народ! Конечно, 
воды потребуется не одна бочка! Небось, не 
сдохла кляча. Надо б идтить запрячь водо-
возку!»

Фигура вдруг замычала и этак натужно и вме-
сте приятно осклабилась.

Кого-то, что ли, увидела…
Немного стронулась и дале решительно двину-

лась к Ивану Сергеевичу, отбрасывая по дороге 
прочие, незначительные и никудышные фигуры.

Остановилась перед Иван Сергеевичем и 
поклонилась оному в пояс.

– Герасим! – изумился Иван Сергеевич. –
А давай-ка, братец, обнимемся! Нет, правда, 
экая ж ты дубина стоеросовая! Какой дюжий!

Герасим что-то счастливо залопотал.

– В гвардию ево! – тотчас определился фельд-
маршал.

Герасим, жестикулируя,  что-то показал 
на пальцах.

Иван Северьяныч, знавший язык немых, чего 
он только не знал, перевёл со всей возможною 
точностию:

– В сам деле… Куды-т просится.
Герои отчего-то решили:
В партию!..
Другие: 
– Чаво же, так сходу?..
– А чаво?.. Работящий! И вообче – сознатель-

ный… Как лемент! К тому ж – немой. Язык 
за зубами держит! Молчит в тряпочку! И оченно 
даже послушный! По всем статям, значица, под-
ходит!

– Далёко пойдёт!
– Оченно!

– К ядроссам его, конешно! В правящую! –
подытожил генерал.

Не знаю, врал Веня, нет ли, но вроде как двор-
ник, ей же ей, радостно закивал. И то, пришла 
пора делать карьеру. Не век же ходить в дворни-
ках. Не всё хлебать щи лаптями.

С восхищением, помню, Веня прибавил:
«А, ить, развалит, развалит-таки изнутри пар-

тию! Такой большой! И изнутри – чесный! Ток 
рожки-ножки от ей останутся!»

Ещё подумал и присовокупил:
«Дале запустим его в следующую! Ну, пар-

тию… К элдэпээровцам! Потом уже к комму-
нистам!.. – и тихонечко так хихикнул. – Надо 
ж искоренять пустобрёхов!.. Да и то, хоть один 
будет чесный! То исть – не лживый! – счёл нуж-
ным пояснить Веня. – Без никакой демагогии! 
И-эх! – возопил Веня. – Кабы их всех сделать 
немыми! Штоб они заткнули глотки вовеки! 
Не, правда, я вже не можу слушать! Уши не 
хочут слышать! Кажного б на суку повесил! 
Нет на них Манечки!.. – (Заметим, Веня всё 
чаще вспоминал Манечку!). – Желудок и тот 
выворачивает, то исть от их непотребства, от 
их бесстыдства, имею в виду обещания их! Как 
што не набили на языках мозоли, а на зубах 
оскомины!.. Не! Не, не!.. Правда, как им не 
стыдно!.. А?..»

С поспешностью даж стекались новые силы.
Прежде всего, конечно, из статуй… Хых, даж 

из половинок.
Так, от гимназии, скажем, прибыли бюсты – 

господ без туловищ.
Прибыли само-лётом. Поскольку само-хо-

дом – ну никак.
Понятно, фигуры учились в Орловской гим-

назии (там больше всего бюстов, у энтой гим-
назии, да рядом же, наискосок от ансамбля). 
Гм, да… Пётр Столыпин, верно, прибыл с про-
ектом новых реформ. Русанов, исследователь 
Арктики, тот, скорее всего, с предложениями по 
Севморпути, как же,  господа, сейчас это важное 
направление… Главная будет морская артерия, 
в смысле безопасности, которая свяжет Европу 
с Азией (через Россию) и Азию со всем миром. 
В прочих же водах начнут хозяйничать пираты 
из Америки на авианосцах (поскольку США 



распадутся), куды ж денутся. Одна надёга на 
Россию. Одна Россия сохранится! Точнее, памят-
ники. На памятники одна надёга! Собственно. 
Тот же Севморпуть, кто его разработает, кроме 
Русанова, то есть с таким же знанием местно-
сти и такою же тщательностью. Никто. Больше 
некому! – Новгородским ушкуйникам с воево-
дами Ляпой и Абакумовичем (первым русским 
покорителям Арктики) не поставили памят-
ников!.. Да и то, семь веков назад осваивали 
Арктику!.. Благо имена остались! За весь Сев-
морпуть придётся отвечать Русанову. То есть как 
памятнику. Ну и так далее…

Тож.
В связи с тем, что Андреев (тот, что стоял при 

гриновском комплексе) отсутствовал, будучи на 
конференции в Финляндии, чтениях собствен-
ного имени, тож – компенсировал отсутствие 
статуи бюст – от гимназии.

С памятниками знаменитостей что хорошо – 
всегда найдётся, если не копия, не другой экзем-
пляр, то уж обязательно какая-нибудь безделица 
с изображением личика (в виде брелока там 
или настольной  какой-нибудь фрагментации 
в форме усов).

Почему бы и нет?
Веня как раз  мне хвастал, что у него были 

усы, сами по себе – Пикассо,  завитые кверху, 
как у рыцаря, аля ʹДон Кихот, и Чарли Чапли-
новские – щеточкой,  первые конского волосу, 
вторые беличьи – и те, и другие стояли у Вени 
в рамах.

Да. Все бюсты были с бородами и усами. Пра-
вославные. Последние трое  – астроном, матема-
тик и ещё один весьма высокий чин (упросили 
не называть имён – во избежание компромета-
ции) с бородами лопатой.

Напротив, бюст, который прибыл, опять же, 
самоходом, от обладминистрации, настаивал на 
компрометации, то есть оглашении имени, звуч-
ное очень… Оповещаем в соответствии с волей 
гласного – Сергей Андреевич Муромцев, первый 
председатель Государственной Думы Россий-
ской империи. Каково! А? Самолично прибыл! 
Уважил собрание! Хоть и московский. Москов-
ский, московский, а в Орле ить стоит. И только 
в Орле,  понятно, способен летать.

Не можно накоротке не сказать, отдельно, 
о совершенно уникальной, так сказать, встрече. 
Героев, значитца, с автором.

Словом.
Акиндиныч, то есть «городовой бляха № 20», 

как увидел Леонида Андреева, своего произво-
дителя, не самого даже, а бюст ток сочинителя, 
как неповоротлив был, а опрометью бросился 
к сочинителю, поздороваться.

Гараська, заметим, тот ручкою ток помахал. 
Сил не было. Чё тут сказать… Не досмотрел 
Веня. Очевидно, что оплошал Веня, не опох-
мелил героя. Без опохмелки тот, понятно, и не 
в состоянии был нормально здороваться.

И, значица, бюст Андреева, сам навстреч 
Акиндинычу полетел. Чрезвычайное почтение 
выказал городовому. И… Как-то так эдак кив-
нул,  на особый манер, клонясь плавно и неве-
сомо вперёд, головою (низ же торса при этом 
ушёл назад), что бюст, считай, завис горизон-
тально (ног-то нет)… «Бляха» от страха аж 
выпучился (но не подал вида) – щас бюст падёт, 
шмякнется грудкою оземь. Ан нет, так, от, автор 
качнулся ловко, что в самый аккурат… Изящно 
«бляхе» поклонился.

Прочие бюсты с не меньшим умением летали и 
планировали, кланяясь тут и там, особо дамам, и 
даж как б расшаркивались.

Этикет!
Невероятно красиво!
Будто училища лётные позаканчивали.
И Фет будто закончил, он тоже между фигур 

летал, прибыв от Дома литераторов, и Сергей 
Есенин, заявившийся от Польского корпуса 
(университета), и даж Пушкин, оттуда ж.

Александр Сергеевич, тот с особым изяще-
ством летал, можно сказать, с вдохновением, как 
если б управлял плотью из бронзы с помощью 
острых чёрных крыл (фалд) сюртука,  верно, 
отросших на спинке во время полёта.

Фалды даж хлопали при поворотах и виражах. 
Заносило поэта. Эхма! Вьюжило!

На лету с кустов шиповника белый цвет обирал 
(горстями) и сыпал, ну чисто снегом, цветами 
на волосы дам, на фельдмаршальский позу-
мент, на фаэтон, которым добирался до ансам-
бля Тургенев, даж на понурую его клячу и даж на 



резвую молодую лошадь, которую зачем-то при-
вёл с собой под уздцы гусар Беловзоров (мьсе 
уже пытался усадить на кобылу Зиночку, но дива 
стеснялась, отнекивалась и тем ещё более распа-
ляла воображение Беловзорова, который даж 
категорически заявил, что статями Зиночка, без-
условно, виднее кобылы, а платье её прекрасней 
попоны, шелковой, которой покрыта его була-
ная в яблоках, – княжна смеялась…)

Особую – розовую – метель (потому что на 
этот раз срывал цветы с розового шиповника) 
устроил Александр Сергеевич над купчихой,  
которая гуляла нагишом (балахон же, помнится, 
подарила партии).

(Далее, в другой уже раз, разделась для изо-
бражения картины французской, «Завтрак на 
траве», об этом тоже следует помнить).

Что бы и как бы там ни было.
Гм… Да.
Тело её точно было краше цветов шиповника!
Цицьки – пламенные!
Цаца!
Глянулась! Александру Сергеевичу! Как и 

всему, впрочем, сообществу, из вновь прибыв-
ших.

Любопытно, никому и в голову не приходило 
осуждать Катерину Львовну. Общество за нечто 
само собой разумеющееся принимало тот факт, 
что Катерина Львовна ослепительно голая! Зна-
чица, так положено ей! Независимая! Потом, 
статуя… Вене даж обидно было, что некоторые 
не замечали. Не восхищались Катериной Львов-
ной, какая она вся гладко-выпуклая, как тело её 
при всём том (несмотря на сибирскую стужу, то 
есть откуда она прибыла) ухожено, как зад под-
рагивает, как она поводит торчащими вразлёт 
сумасшедше цветущими титьками! Непринуж-
денно и смело! Н-да. Всё как во сне было. Будто 
статуям собственная жизнь снилась. И Венечке 
тоже.

Встав на колено, Александр Сергеевич при-
нялся декламировать стихи для Катерины 
Львовны, по которой сыпался шиповник, сле-
тая на кудри поэту, и даж на губы, и он отдувал 
цветы губами. Лёгкие, они взвивались в воздух, 
упадая на подолы бальных платьев (для Вени 
всякое дамское платье бальное) и на носочки 
дам, на шнурочки туфелек, в которые были 

обуты ножки (ах, Веня б выпростал и целовал 
их, по одиночке и разом); иные же цветы, взви-
ваясь, присаживались к дамам на локоны и пута-
лись в завиточках, на височках у див и за ушами. 
Читал Александр Сергеевич с особенной экзаль-
тацией.

Вообще, нужно сказать, с явлением поэта всё 
как-то на площади сделалось легко и свободно. 
Повеяло поэзией. Лёгкостью и даже какой-то 
негою. Какой-то гисторической сладостью. 
К липовому и тонкому от цветов шиповника 
подмешался фиалковый запах – желтофиоли, 
романтический, от букетика Лизаньки.

И так чудилось, будто цветы росли прям из 
гранитов.

Будто ансамбль и площадь являлись только 
частию старого сада…

Обозначились даж дорожки…
Лужайки.
(Когда и расстарался фельдмаршал…)
И выросло число скамеек.
Гости образовывали группки, мешались, схо-

дились и вновь разбивались – на пары, по инте-
ресам.

Знакомились, будучи из разных сочинений.
И даже из разного времени.
Не говоря о разности  состава и материала.
Одни – из мрамора. Другие – в бронзе. Были 

бетонные. И даж гипсовые. Попадались из кар-
тона. Были, как тени, некоторым образом пло-
ские, сошедшие с полотен, с картин, немножко 
они напоминали удавленных и повешенных, – 
конечно, висели на стенах, дольше, чем было 
можно и нежели хотели, вытянулись и посе-
рели… Краски не было в их лицах. Будто пере-
болели смертельным недугом. Некоторые 
с сыпью… И даже с прелью, – лежали в подва-
лах.

Чисто литературные, те, напротив, мнились 
как лёгкие и изящные, случалось, что даже как 
завитушки, которые бывают в письме, иногда 
даж как знаки, ну, препинания, стояли вопро-
сом, как Захария (правда, эт смешанный тип), 
а то восклицательным знаком, восторженным 
(да ещё с ба́чками), как у Гоголя, а то, будто 
бы на пуантах, и с кружевом (как в молодости 
Любовь Онисимовна), с подскоком и росчер-
ком (для полёта, как у Пушкина), – вообще, тут 



много зависело от почерка автора, и даже от чер-
нил; когда ж записаны красками (как в летопи-
сях и в житиях, на церковнославянском) бывает, 
фигуры немножко светятся, будто яички на 
пасху, и даж золотятся, такие, от, благостные 
и духоносные. Увы, немного их было в саду, 
последних, скорее, они казались, чем были, – 
явившиеся из цветоносных писаний. Но многие 
и впрямь представлялись глазам как воздушные, 
вышедшие будто из тени, на самом деле из книг, 
конечно, а то прямо из рукописей, – упорхнули 
как-то, душички. Облеклись плотию… Разжи-
лись одеждами. А всё одно – невесомые. Полу-
прозрачные даже. То есть, конечно, вследствие 
чисто умственного материала, которым состави-
лись. Посредством чистого умозрения. Из духов-
ных потенций ведь образовались. Потом, мы 
уже говорили, – почерк… Грациозные даж – по 
линиям, вообще – по лёгкости письма и испол-
нения, по летучести перьев, тех ещё, гусиных, 
на едином выдохе выдутые из горл сочините-
лей, на пике,  значица, на взлёте вдохновения, 
эти – порхали… Как бабочки. Возносились и 
опускались. Кружились в вальсе, без музыки… 
Носились, будто по паркету. Беспечно. И сенти-
ментально. Даж Лизонька.

Все проявляли чрезвычайный друг к другу, 
случалось, жгучий интерес.

Равно: скульптуры к литературным персона-
жам, те к сошедшим с полотен портретам, пор-
треты – к статуям. И так по кругу. И вперемежку.

Кто с грустью, некоторые с оживлением раз-
говаривали. По всякому. Говорили компли-
менты. Проявляли удивления и восторги. Ахали 
и восклицали разные междометия. Сплетни-
чали. Любезничали. И даж ссорились. По поли-
тическим причинам. По мировоззренческим 

вопросам. Философическим пунктам. По цен-
тральным моментам. Парадигмам и наррати-
вам. Непримиримые. Западники и почвенники. 
Консервативные и радикальные. И так себе. 
Инфантильные и сговорчивые. Скучные. И рав-
нодушные. Брюзги. При жизни изжившие себя. 
Некоторые ж с пылом и гонором, амбициоз-
ные… Подвижники и сволочи. Иные в смятении, 
то есть от преобразования своего… Отвыкшие 
говорить и двигаться. Одни – своим ходом и 
чередом умершие, в большинстве ж – с прерван-
ной жизнью, в основном насильно, нередко же – 
мученически.

И были, которые светились.  И такие, от кото-
рых веяло вечным холодом.

К уже прибывшим прибавлялись всё новые и 
новые гости, как известные, так и малозначи-
тельные…

И слышно было, как за садом на улице оста-
навливаются экипажи.

Как бряцает кольцо на калитке. И отодвига-
ется щеколда.

Как чуть слышно, шурша шинами, подъез-
жают машины.

Из машин выходили и поднимались в сад оче-
редные гости, из «новых», так сказать. Одни – 
запылённые и угрюмые, в шинелях внакидку, 
с горящими взорами, с революционной поход-
кой, чахоточные и «залеченные», мёртвые. 
Другие – умащенные и напомаженные, сытые, 
в полотняных одеждах с орденскими планками 
на белых кителях, весёлые и добродушные, с цве-
тами (и даж шампанским, в сумках), – из троек 
расстрельных, вдогонку и следом расстрелян-
ные, разная прочая, советская номенклатура…

Не хватало только оркестры. И сцены.


