
ольга гоРЕЛАЯ

Горелая Ольга николаевна родилась	в	Брянске.	Работа-
ет	в	Брянской	областной	научной	универсальной	библиотеке	
им.	Ф.	И.	Тютчева	в	должности	заместителя	директора.	Ста-
тьи	о	творчестве	брянских	писателей	публиковала	в	журнале	
«Наш	 современник»,	 альманахах	 «Литературный	 Брянск»,	
«Брянский	краевед»,	в	газетах	«Слово»,	«День	литературы».	
Лауреат	 сайта	 «Российский	 писатель»	 (2022).	 Литературо-
вед,	публицист.

ПОэт СОлнечнОй рОдины
О лириКе алеКСандра МалахОва

Буду сам собою
всем наперекор.

впереди — с судьбою
Главный разговор.

А. Малахов.
Из поэмы «Колесо»

Практически	 с	 первых	 строк	 Александр	
Малахов	для	меня	—	поэт	светлой,	прекрас-
ной	стороны	нашего	мира.	Это	не	означает	
ни	в	коем	случае	безграничного	оптимизма	
—	в	его	поэзии	много	боли,	разочарования,	
одиночества,	но	она	всё	равно	остаётся	для	
меня	 лирикой	 солнечного	 света,	 пишет	 ли	
поэт	о	Родине	или	о	любимой	женщине:
Чем	отмечен	этот	край?
Да	ничем	особым.
Летом	—	солнца	через	край,
А	зимой	—	сугробы.
Петушиный	крик	такой,
Что	забудь	попробуй.

Солнце	 пропитало	 основные	 темы	 поэ-
зии	А.	Малахова.	 Родина,	 история	 страны	
и	рода,	душа,	поэзия	и	любовь	—	казалось	
бы,	об	этом	пишут	если	не	все,	то	многие,	
но	 у	 каждого	 поэта	 сокровенное	 высказа-
но	 через	 свои,	 только	 ему	 свойственные	
образы,	 рожденные	 личными	 ассоциаци-
ями,	личным	опытом.	А	у	нас	написанное	
отзывается	уже	новыми	ассоциациями,	пе-
режитое	при	чтении	превращается	в	новый	
опыт	 —	 сопереживания,	 сочувствия,	 вос-
хищения.	 Если,	 конечно,	 это	 «твой»	 поэт,	
которого	чувствуешь.	Малахов	для	меня	—	
такой.
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Сквозная	тема	в	лирике	поэта	—	Родина,	
знакомые	 с	 раннего	 детства	 места,	 речка	
Ветьма.	Пишет	о	ней	не	просто	с	нежностью,	
восхищением,	не	просто	несёт	повинную	го-
лову	к	маминому	порогу	—	здесь	любовь	в	
каждой	подмеченной	чёрточке	(«Родина»):

Лишь	у	той	просёлочной	дороги
Сходятся	все	долгие	пути	—
Где	берёзки	оголили	ноги,
Собираясь	речку	перейти.

Нередко	 поэты	 сравнивают	 берёзки	 с	 де-
вушками,	но	такой	живой	у	Малахова	образ	
—	 только	 его:	 берёзки	 не	 статичны,	 не	 за-
мерли	в	испуге	или	печали	—	они	озорные,	
юные,	 красивые…Сливаются	 любование	
родной	 природой	 и	 любование	 женщиной,	
её	 прелестью,	 что,	 как	мы	 ещё	 увидим,	 не	
раз	проявится	в	стихотворениях.	Но	вернём-
ся	к	образу	родного	края.
Родина	у	поэта	не	малая,	как	у	многих,	а	

маленькая	—	нежно,	ласково,	тепло	говорит	
он	о	ней:

Родина	одна	у	всех,	известно.
Только	каждый	скажет,	не	тая,
Что	зовёт	его	тропинкой	детства
Маленькая	родина	своя.

И	снова	намёком	соединяются	золото	и	се-
ребро	—

К	ней	идут	всю	жизнь.
И,	как	бывало,
В	озорной	мальчишеской	поре
К	ласковым	коленям	сеновала
Головы	склоняют	в	серебре.

Мягкое	 тепло	 светлого	 золота	 и	 серебро	
седин…	И	вся	жизнь,	промелькнувшая	меж-

ду	воспоминанием	о	детстве	и	сегодняшним	
возвращением	к	родине.
Нежность	ко	всему	родному	проявляется	в	

уменьшительно-ласкательных	формах	слов,	
в	 подмечании	 каждого	 чувства,	 ощущений	
всего	живущего:

Вот	и	кончилось
Красное	летечко.
По	дворам	зазвенела	пила.
Журавлей	запоздалая	ленточка
По	озябшей	заре	проплыла.

Зябкость,	озноб,	озябшие	образы	нередки	
в	поэзии	Малахова,	и	каждый	раз	значение	
меняется	 —	 то	 знобящая	 радость,	 то	 дей-
ствие	 настоящей	 прохлады,	 а	 то	 и	 робость	
нежности	вплетаются	в	значение	этих	слов.
Можно	 приводить	 разные	 примеры	 неж-

ного	 отношения	 к	 родной	 стороне,	 и	 всё	
же	сводить	понятие	Родины	у	поэта	к	«ма-
ленькой»	родной	стороне	нельзя.	Через	свой	
род	 выходит	 он	 на	 историю	 России,	 через	
Брянский	край	—	на	образ	страны.	Сказала	
—	выходит,	а	ведь	у	поэта	не	раз	встречает-
ся	образ	дороги,	по	ней	он	идёт	домой	(«По	
русской	дороге»):

По	русской	дороге,
По	грязной	дороге,
Я	всё-таки	к	дому	спешу.
И	пусть	я	усталый,	и	пусть	хромоногий,
Но	помощи	я	не	прошу.

Вроде	 неприглядный	 образ,	 что	 за	 «гряз-
ная	дорога»?	А	очень	просто	всё.	Обычная	
просёлочная	дорога,	каких	много	в	провин-
ции.	 И	 когда	 распутица,	 то	 ни	 пройти,	 ни	
проехать.	 Но	 если	 спешишь	 домой,	 то	 это	
самая	лучшая	дорога	на	свете.	А	ещё	по	ней	
возвращаются	к	себе,	к	своей	душе:	«Верю	



в	Господа	Бога.	/	Перед	ним	я	душой	не	гре-
шу…»	В	сборнике	«Раздумья»	есть	стихот-
ворение	«Забытая	дорога»:

Забытая	всеми	дорога,
Лесная	дорога	в	село…
Нас	много,	достаточно	много,
По	этой	дороге	прошло.

Представь-ка,	века,	поколенья
Ходили,	возили	по	ней.
Не	стыдно	и	стать	на	колени
В	заросшие	жилы	колей,

Прижаться	щекою	к	осинке,
Как	бы	указующей	путь,
И	горечи	сладкой	слезинки
Нисколько	не	стыдно	сглотнуть.

Здесь	преемственность	поколений	—	всю	
историю	 нашу	 видела	 эта	 дорога,	 и	 сегод-
няшнее	угасание	сёл.	У	старой	лесной	доро-
ги	есть	душа,	многое	она	испытала,	а	теперь	
не	нужна,	её	сменила	бетонка.	А	большие	до-
роги	—	они	не	в	село	обычно,	в	стороне,	до-
берись	попробуй.	И	не	оставляет	ощущение,	
что	 за	 простыми	 словами	 —	 преклонение	
перед	русской	стариной,	перед	деревенской	
Россией,	тем	более	это	легко	подтвердить	и	
стихами	(«Корни»):

Чем	похвастал	это	я
Чуть	не	в	дерзкой	форме?
Что	жива	моя	родня,
Та,	что	город	кормит.
Значит,	живы	и	мои
Вековые	корни.

Корни	всей	России	—	в	деревеньках	и	сё-
лах,	в	провинции,	которая	по-прежнему	кор-
мит	страну,	трудится	и	нередко	себя	стесня-

ется.	И	громких	слов	не	знает,	как	и	те	люди,	
которые	 защищали	 её	 в	 трудные	 времена	
(«Ордена»):

Из	сумки	вытряхнул	на	свет	—	
Все	пять	в	ладони	уместились;
Как	будто	время	потеснилось,
И	встали	пять	военных	лет.
……………….
Лучей	малиновые	жилки,
Как	пульс,	трепещут	в	орденах…
А	их	хозяин	спорит	пылко,
Не	о	сраженьях	—	о	грибах.

И	трудно	пьёт.	И	курит	долго,
Облокотясь	на	край	стола.
И	слов	о	Родине,	о	долге
Не	слышим	мы.	К	чему	слова!

Всё	ясно	так,	без	лишней	правды.
Лежат	в	ладони	у	меня
Большой	судьбы,	ранений,	славы,
Святой	Победы	ордена.

Может,	поэтому	и	нет	громких	слов	о	Рос-
сии	 у	Александра	Малахова	—	 зачем	 они?	
И	 так	 понятна	 безграничность	 его	 предан-
ности	своей	стране,	её	истории	и	культуре,	
готовность	 защищать	 их.	Издалека	 заводит	
поэт	 разговор	 о	 неприхотливом	 скромном	
дереве	—	осине.	По	легенде,	именно	на	ней	
повесился	Иуда.	С	 точки	 зрения	поэта,	 это	
несправедливый	оговор,	потому	что	«роди-
мая	наша	осина	/	Не	растет	в	палестинской	
земле».	Зато	очень	нужна	в	нашей	северной	
стране:

На	Руси	мы	живем	небогато.
Лихолетье	же	помним	своё.
Из	осины	мы	ставили	хаты,
Согревались	дровами	её.



И	слезами,	и	потом,	и	кровью
Окропился	отцов	наших	прах.
Из	осины	церковные	кровли
Серебрятся	ещё	в	деревнях.

Снова	уходит	лирик	в	историю,	неразрыв-
но	связанную	с	днём	сегодняшним.	От	хат,	
от	тепла	осиновых	дров	—	к	духовному	сим-
волу	России,	деревенской	церкви.	А	значит,	
к	вере.	Закольцевал	вроде	стихотворение,	но	
привёл	читателя	домой,	напомнил	о	главном	
—	 о	 душе.	 Нет	 у	 Малахова	 отчужденных	
философских	 рассуждений	 о	 ней.	 У	 поэта	
душа	 человеческая	 настолько	 тесно	 связа-
на	 с	 простотой	 жизни,	 её	 укладом,	 запом-
нившимися	навсегда	словами	бабушки,	что	
становится	 частью	 мира,	 естественной	 его	
составляющей:

Как	в	тумане	лицо	моей	бабки.
Тихий	голос	пустынно	далёк:
—	Не	ходи,	ради	бога,	без	шапки.
Потеплей	застегнись,	голубок.

Эвон	ветер	какой,	послушай,	—	
Все	окошки	дождем	просек.
Помни,	внучек,	застудишь	душу	—
Будешь	маяться	век…

…………..
Только	что-то	—	нет-нет	—	и	нарушит
Полудетскую	радость	мою.
Застудил	я,	наверное,	душу,
Голубиную	душу	свою.

Никогда	не	было	спокойно	на	душе	у	Ма-
лахова,	его	лирический	герой	ни	от	чего	не	
бежит	и	не	прячется:

Слеза	и	смех	нам	посланы	от	ветра,
От	солнца	—	жар;
Взрывайся	и	греши!

Я	не	сторонник	ядерного	века,
Но	я	сторонник	ядерной	души.

И	если	уж	расплакаться	досталось,
Не	постыдись,	что	совесть	очищал.
Наш	дрёмный	край	простит

и	эту	малость	—
Он	не	такое	видел	и	прощал.

Неразрывны	душа	и	Родина,	лечить	и	спа-
сать	 «ядерную	 душу»	 тоже	 умеют	 только	
дома.	 И	 снова	 появляется	 чудесный	 образ	
мудрой	 бабушки	 как	 воплощение	 лучшего,	
что	есть	в	русском	народе	(«Собирает	бабка	
травы…):

Бабка	Марфа!
Ну,	а	душу
Чем	же	вылечить	мою?
—	Ты,	внучок,
Ходи	да	слушай,
Как	соловушки	поют.

Из	ручья	испей	водицы
И	дыши	себе,	дыши.
Если	ж	это	не	сгодится,
Значит,	не	было	души.

Лирический	герой	Малахова	—	весь	здесь,	
на	родной	земле.	Неспокойная	душа,	мяту-
щаяся,	но	есть	то,	что	не	вызывает	сомнений	
(«Борозды»):

Наше	поле	бороздами	зыбится.
По	лощинам	талая	вода.
Выбегают	на	дорогу	чибисы,
Спрашивают:	«Чьи	вы?	И	куда?»

А	все	здесь	—	свои,	и	никуда	им	не	надо,	
они	на	родине,	дома:



…В	край	чужой	нам	незачем	бежать.
На	земле,	до	краешка	знакомой,
Сеять	хлеб	нам	и	детей	рожать.

И	 нет	 противоречий,	 гармония…	 Жаль,	
что	 она	 всегда	 сменяется	 метаниями.	 Но	
поэту,	 как	и	 его	 лирическому	 герою,	 иначе	
нельзя.	Влечёт	 бесконечно	 тихое,	 задумчи-
вое	спокойствие	родных	мест:

Вековечной	мудростью	богата,
Вымыв	раны	свежие	ракит,
Речка	вновь	на	синих	перекатах
Думу	свою	древнюю	журчит.

Всегда	 стремится	 поэт	 домой	 («Я	 ког-
да-нибудь	уеду	/	Ближе	к	родине	своей…»),	
но	 всегда	 в	 этом	 стремлении	 тоска:	 далеко	
идти,	пусть	и	близок	город,	но	невозможно	
далёк	от	любимой	деревенской	родины:

Я	отвык	от	тебя,
моя	родина	древняя.
Да	и	ты	не	особенно
ценишь	меня.
Ты	права.
Что	тебе	моя	песнь	о	деревне,
если	лишние	руки
нужны	на	поля.

В	этой	статье	уже	было	сказано,	что	через	
родные	 места	 проступает	 большая	 страна,	
но	обратите	 внимание,	 эта	Россия	—	сель-
ская,	деревенская,	провинциальная…	В	ней	
истоки,	в	ней	настоящее	и	будущее.	И	никак	
иначе	(«Наследство»):

Это	грезится	или	помнится,
Или	с	плотью	в	наследство	нам…
Скачет,	скачет	шальная	конница
По	славянским	спелым	хлебам.

С	гиком	
годы	и	поколения
Наклоняются	до	луки.
И	смещаются	поселения.
И	мешаются	языки…

Сроднённость	 с	 прошлым	 своей	 страны,	
сложное	восприятие	настоящего,	начиная	с	
послевоенного	детства	и	заканчивая	непро-
стыми	девяностыми,	когда	многое	рушилось	
на	глазах,	и	при	этом	устремленность	в	бу-
дущее	 («И	 спутаешь	 годы	 счастливо.	 /	И	 с	
тайной	надеждой	в	груди	/	Поверишь	—	ка-
кой	ты	красивый,	/	А	жизнь	ещё	вся	впере-
ди»)	 делают	 поэзию	Александра	Малахова	
цельной,	 как	 будто	 скругляют	 её,	 вопреки	
всем	метаниям	лирического	героя.

* * *

И	всё	же	хочу	вернуться	к	солнечным	об-
разам	 Малахова-лирика.	 Он	 удивительно	
конкретен:	 пишет	 про	 опушку,	 и	 читатель	
понимает,	 что	 видел	 поэт	 эту	 опушку,	 был	
там.	Ничего	не	придумал,	 но…	образы	ро-
дились	только	его,	малаховские	(«Прелюдия	
весны»):

Синим	утром	на	оттаявшей	опушке,	
Там,	где	кочки	да	пожухлая	трава,
Песни	звонкие,	как	солнечные	стружки,
Рассыпают	по	заре	тетерева.

Звенит,	переливается	всё	в	природе,	вспы-
хивают	 ясным	 утром	 золотые	 огоньки	 в	
каплях	 воды,	 весенних	 лужицах,	 а	 поверх	
—	ликование	тетерева,	«Песня	силы,	песня	
дерзости	его».	Вот	эта-то	дерзость	и	подку-
пает	нередко	в	лирическом	герое,	дерзость,	
перемешанная	 с	 робостью,	 порой	 настоль-
ко	 песенная,	 что	 в	 ночной	 тишине,	 листая	
сборник,	слышишь	музыку.	Дерзость	прояв-
ляется	в	том,	что	всё	«через	край»	—	солнце,	



радость,	восторг,	боль…	В	лирическом	мире	
Александра	Малахова	не	играют	в	поддавки.
Немного	отступим	в	сторону	от	безоблач-

ной	 темы.	 Есть	 стихотворение,	 на	 первый	
взгляд,	 выбивающееся	 из	 счастливых,	 зо-
лотом	 наполненных,	 сравнений.	 «Лось».	
Ощущение	 грядущей	 трагедии	 появляется	
со	второй	строфы,	и	впервые	в	лирическом	
мире	Малахова	оно	связано	именно	с	обра-
зом	 солнца:	 «Солнце,	 обмороженное,	 ало	 /	
Плавало	 за	кромкою	ледка».	Не	просто	хо-
лод	—	мороз,	побеждающий	горячее	свети-
ло,	да	ещё	и	алый	цвет,	сразу	вызывающий	
ассоциацию	с	пролитой	кровью.	А	тут	ещё	
лось	пьёт	это	солнце…	В	следующей	стро-
фе	образ	 смягчается,	 появляется	«роднико-
вая	солнечная	вода»	—	и	тут	же	выстрел	и	
смерть,	а	образы	второй	и	четвёртой	строф	
соединяет	 сорвавшаяся	 с	 губ	 лося	 капля	
воды,	в	лучах	вспыхнувшая	«кровинкой».	И	
невероятное	окончание:

Взвился	он	над	синими	снегами
И	упал,	не	ведая	того,
Что	в	последний	миг	разбил	рогами
Солнце,	обманувшее	его.

В	 этом	 произведении	 солнце,	 обещаю-
щее	тепло	и	жизнь,	обманывает	героя.	Лось	
погибает,	 но	 и	 разбивает	 предателя,	 пусть	
даже	его	отражение.	И	столько	силы	в	этой	
концовке,	 что	 она	 вызывает	 восхищение.	
И	представляешь	 себе	миллионы	 сияющих	
брызг,	рассыпавшиеся	под	рогами	прекрас-
ного	животного.	И	гибель	оборачивается	по-
бедой.	Здесь	нет	мести,	зла.	Природа	остает-
ся	жить,	как	бы	больно	ни	было.	Побеждают	
сила	и	красота	природы.
Даже	 в	 тех	 стихотворениях,	 где	 нет	 «не-

посредственной	 солнечности»,	 есть	 неред-
ко	 отсылки	 к	 проявлениям	 жизни	 светила	
(«Апрель»):

По	тропинке	за	ветром	вприпрыжку
С	лаем	катится	рыжий	щенок.

И	разгул	косачей	на	опушке.
И	знобящая	радость	в	лесу.
И	налипли	густые	веснушки
У	Алёнки	моей	на	носу.

И	это	торжество	—	радостное,	искрящее-
ся,	до	озноба	—	золотисто-рыжего,	весенне-
го,	чистого,	ясного	—	подчёркнуто	с	самого	
начала	 стихотворения	 «Клеит	 губы	берёзо-
вый	 сок»	—	 что	 может	 быть	 прозрачнее	 и	
чище?
Говоря	о	лирике	Малахова,	боишься	про-

пустить	хоть	одно	из	солнечных	проявлений	
в	ней,	хоть	один	золотой	образ.	Стихотворе-
ние	«Пробуждение»	всё	наполнено	синевой	
—	«сонный	омут	синевы»,	«берёзок	рощица	
в	 синих	 звёздочках	 сон-травы»,	 «Ни	 дым-
ком,	ни	случайным	облачком	/	Не	запятнана	
синева».	И	 тут	же:	 «Солнце	—	 золотом	 из	
ведра»,	а	всё	это	—	на	ярком	зелёном	фоне.	
И	понимаешь,	как	много	здесь	света,	плещет	
золото,	природе	его	не	жаль,	на	всех	хватит.	
Для	 создания	образа	 солнца-художника	ис-
пользует	поэт	приём	олицетворения:	 «Кра-
сит	 сугробы	 небрежно	 /	 Солнце	 мазками	
вразброс»,	 одушевление	 природы	 для	 него	
естественно,	разве	красота	может	быть	без-
душной,	 ничего	 не	 чувствовать	 и	 не	 пони-
мать?	Конечно	же,	нет.
Поразило	стихотворение	«Каша	гречневая	

с	 молоком…».	Приведу	 описание	 дня	 пол-
ностью:

Каша	гречневая	с	молоком	—
Это	там,	далеко-далеко.

А	пока	на	сквозном	ветерке
Поле	гречневое	в	молоке,



Над	цветами	—	пчелиный	гул,
У	дорог	—	берёз	караул,
Где	гурьбой,	где	в	белёсый	ряд.

Лишь	случайно	подметит	взгляд,
Как	канюк	под	острым	углом
Ломоть	неба	срежет	крылом.
И	стремглав	унесётся	в	лес.

На	мгновение	вспыхнет	срез
Бирюзовой	молнией:	«Ш-ш-ш-ш!»
И	опять	в	белом	поле	тишь.

Только	слабый	пчелиный	стон,
Только	лес	с	четырёх	сторон,
Только	воздух	—	струистый	мёд.

Гречка.	Греча	цветёт.

Жужжащее	золото	пчел,	золотом	медовым	
пронизан,	напоён	воздух.	В	этом	стихотворе-
нии	ярко	проявилась	ещё	одна	особенность	
поэзии	Александра	Малахова	—	полное	от-
сутствие	статичности.	Всё	движется,	всё	на-
пряжено,	всё	быстро.	Казалось	бы	—	стоят	
берёзки,	но	ведь	они	—	в	карауле,	не	дрем-
лют.	 И	 обратите	 внимание	 —	 здесь	 сразу	
серьёзно:	не	березки	—	берёзы,	как	о	взрос-
лых	(сравните	с	девчонками,	переходящими	
речку).	И	даже	отрезанный	от	неба-каравая	
ломоть	даёт	вспышку.	Всё	—	в	движении.
Если	же	вернуться	к	первым	строкам	сти-

хотворения,	видна	душа	мальчишки,	родив-
шегося	в	войну	—	наголодавшегося,	трудно	
начинавшего	свою	жизнь	с	бабушкой	Мар-
фой.	«Каша	гречневая	с	молоком»	—	это	же	
почти	мечта.
Человек	действия,	напряжённого	внутрен-

него	переживания,	поэт	описывает	свою	лю-
бимую	маленькую	родину	 (а	с	чем	связано	
солнце	больше,	чем	с	ней?)	нередко	рыбал-

кой,	 грибной	 охотой	—	 всё	 вокруг	 дорого	
(«Удача»):

Я	бросаю	жёлтую	блесну
В	солнце,	отражённое	рекою.
И	она	мерцает	на	весу
Сказочною	рыбкой	золотою.

Ну	как	можно	забрасывать	удочку	в	солн-
це?	Можно,	легко.	И	всё	здесь	сказочное,	ка-
ждая	рыбка	—	золотая.	И	этим	золотом	лег-
ко	делится	поэт,	раздаривая	его	друзьям.	А	
себе	 оставляет	 воспоминания,	 лучшее,	 что	
было	в	чудесном	дне:

Я	потом	друзьям	их	раздарю.
А	себе	оставлю,	не	иначе:
Солнце	в	речке,	майскую	зарю
И	шальное	торжество	удачи.

Ещё	штрих.	Поэт	—	и	вправду	солнечный	
человек.	И	 во	многом	 зависит	 от	 природы,	
её	состояния.	Радостно	встречает	весну,	хотя	
любимым	 временем	 года	 остаётся	 начало	
осени,	 золотые	 её	 деньки,	 недаром	и	 сбор-
ник	 был	им	 выпущен	 с	 названием	 «Сентя-
брины».	Приведу	только	один	пример	весен-
него	счастливого	настроения:

Огляделся	вокруг	я,
И	сердце	смеётся.
И	разгадка,	как	нимфа,	нага:
На	жаровне	воскресшего	солнца
Плавит	март	голубые	снега.

* * *

Нисколько	 не	 противоречит	 общей	 сол-
нечной	тональности	любовная	лирика	Алек-
сандра	 Малахова.	 Героиня	 —	 прекрасна,	
лирический	герой	влюблён,	грезит	о	любви,	
сомневается,	влюбляется	вновь,	добивается	



желанной.	 Красиво,	 нежно,	 ярко,	 эмоцио-
нально…

Мне	всё	кажется,	что	сон	
мне	приснится:
В	блеске	молнии	—	звезда
на	реснице.
Свет	туманный	от	звезды
и	зелёный.
А	по	правилам	игры	—
я	влюблённый.

Такой	любви	и	желаешь,	и	бежать	надо	от	
этих	зелёных	глаз,	пока	не	пропал.	И	задаёт-
ся	 герой	 вопросом:	 «Может	быть,	 без	 этих	
глаз	/	проживу	я?»	Но	куда	убежишь	от	себя?	
От	 эмоциональной	 тревожной	 души,	 кото-
рой	 всё	 мало…	 Вспомните	 стихотворение	
«Наследство».	И	снова	те	же	отзвуки,	но	уже	
в	любовной	лирике:
………………
Гордая,	мне	недоступная,
Я	перешёл	за	черту…
Я	пред	тобою	преступную
Вынянчил	злую	мечту.

Будто	бы,	сказкой	овеянный,
Я	—	на	хазарском	коне.
Будто	бы	в	свете	рассеянном
Ты	подбегаешь	ко	мне.

И	всё	же…	Мечта,	фантазия	—	это	одно,	а	
что	в	реальности,	пусть	и	поэтической?	«Я	
тебя,	дерзко	красивую,	 /	Даже	боюсь	цело-
вать»…	 Что	 это?	 Робость,	 нежелание	 тре-
вожить	покой	любимой	женщины?	А	где-то	
там,	 вдалеке,	фоном:	 «Только	 раскованным	
топотом	/	Бег	отзовётся	коня…»	Бережность,	
нежность	 героя	 делают	 для	 него	 любимую	
Охранной	 грамотой…	 «на	 всех	 женщин».	
Но	какая	же	грамота	убережёт…
В	 лирике	 Александра	 Малахова	 много	

женских	 образов.	Вроде	 и	 описаний	 внеш-
ности	нет,	но	чувствуется,	легко	представля-
ется	красота	героинь	его	стихотворений:

Клавиши	машинки
Тронула	рукой,
Выпорхнул	смешинкой
Зайчик	золотой.

И	видишь	тонкие	руки	с	длинными	паль-
цами,	 других	 быть	 здесь	 не	 может,	 иначе	
зайчику	 золотому	 не	 выпорхнуть,	 одним	
словом	 «тронула»	 сразу	 создаётся	 ощуще-
ние	лёгкости,	воздушности	картины,	допол-
няется	 оно	 ласковыми	 словами	 (говоря	 о	
«маленькой	родине»,	поэт	использует	слова	
с	уменьшительно-ласкательными	суффикса-
ми,	и	то	же	в	строках	о	женщине).	И	снова	
излюбленная	 солнечность	 образов.	 Прояв-
ляется	она	и	в	других,	не	менее	нежных	сти-
хотворениях,	которые	запоминаются	сразу,	с	
первого	прочтения.
Любовь	—	сказка,	которую	создаёт	лири-

ческий	 герой.	 Его	 возлюбленная	 —	 будто	
вне	времени,	она	из	всех	времен,	она	очень	
настоящая	и	одновременно	—	только	такая,	
какой	видит	её	он	сам,	какой	он	её	создаёт:

Потом
Я	придумаю	женщину,
Красивую,	умную	женщину,
И	именем,	ласковым	именем,
Твоим	назову	её.

Потом
Поцелую	смущённо
Озябшее	это	имя
И	в	мир	от	порога	немилого
С	улыбкой	тайной	уйду.

И	только	растрёпанный	ветер
Развеет	чудесную	сказку



О	дерзкой	моей	и	нежной,
О	поздней	моей	любви.

Проклюнутся	травы	на	радугах,
А	их	похоронят	метели…
Но	нужно	мне	знать	непременно	—
Ты	очень	не	любишь	меня?

Создал	 сказку,	 разрушил…	 Но	 не	 забыл,	
ведь	женщина	реальна.	Поэтому	и	надо	знать	
герою,	любит	ли	она	его?	Вопрос	в	послед-
ней	строфе	—	лукавство,	ведь	всё	стихотво-
рение	—	надежда	на	 взаимность,	неприду-
манную,	настоящую	любовь.	В	пользу	этого	
вывода	говорит	и	«скрытая	солнечность»	—	
радуга,	ведь	она	появляется	только	на	солн-
це…	 после	 дождя.	 И	 невозможная	 нежная	
робость,	 проявившаяся	 во	 фразе	 «Потом	 /	
Поцелую	смущённо	 /	Озябшее	это	имя…».	
Лирический	 герой	Малахова	 способен,	 ка-
жется,	покорить	любое	сердце.
Приведу	полностью	ещё	одно	стихотворе-

ние:

Однажды	распустит	волосы,
В	тяжёлый	свитые	узел,	—
И	брызнут	они	по	комнате
Таким	золотым	дождём,

Что	каждый	лишится	голоса,
Как	будто	при	встрече	с	музой,
Которая	словно	помнится,
Которую	вечно	ждём.

А	может,	не	муза	—	музыка
На	тонком	изломе	света
Иль	тихая	роспись	тени
На	бледном	строгом	лице…

И,	может	быть,	так	и	нужно,
Чтоб	целый	мир	—	на	колени!

И	крошечный	зайчик	смеха
На	брачном	её	кольце.

Частый	мотив	любовной	лирики	Малахова	
—	 недоступность	 женщины,	 она	 замужем,	
любит	другого	человека.	Но	это	не	мешает	
восхищаться	и	преклоняться	перед	ней.	Но	
рядом	с	мыслью	о	том,	что	любимую	надо	
беречь,	хранить	её	покой	(например,	в	сти-
хотворении	«Он	будет,	день…»	есть	строки	
«Я	не	хотел	тревожить,	право	слово,	/	Одну	
тебя,	чьим	именем	дышал»),	постоянно	чув-
ствуется	желание	взаимности	любви,	пони-
маешь,	 что	 так	просто	 герой	не	 сдастся.	И	
строгость,	 красота,	 недоступность,	 взрыва-
ющаяся	лёгким	смехом,	золотыми	бликами,	
вовсе	не	препятствие	для	любви:

Не	возьму	я	чужого,	поверь.
Только	как	же	нам	встречаться	теперь,
Моя	желанная?

И	что	бы	ни	случилось,	герой	не	упрекает	
любимую,	винит	себя…	Даже	если	она	явля-
ется	причиной	его	метаний:

Мучитель	мой!	Пугливая	звезда!
……………..
В	твоей	судьбе	
самой	тебе	не	рай,
И	ты	живёшь,	весёлостью	скорбя…
Ну,	приезжай	скорее,	приезжай	—
Мне	только	б	наглядеться	на	тебя.

Иногда	 встречи	 возвращают	 в	 прошлое,	
возвращают	пережитую	в	нём	любовь.	И	это	
тоже	прекрасно,	потому	что	те	давние	чув-
ства	живут,	а	ещё	—	помогают	переживать	
все	 трудности,	 встречающиеся	 на	 пути	 ге-
роя:



Под	гудящими	ветрами,
Через	мрак	дождей,
Я	пронёс	живое	пламя
Нежности	твоей.

Не	менее	интересно	раскрыта	и	тема	несо-
стоявшейся	любви.	Едва	наметившейся,	но	
не	родившейся,	оказавшейся	ненужной	(«Я	
тебя	не	кляну…»):

Я	тебя	не	любил
И	любить	не	пытался.
Просто	—	ГОЛОС	твой	был
И	навеки	остался.

От	каждого,	 даже	не	раскрывшегося	чув-
ства	в	душе	героя	что-то	остаётся.	И	стано-
вится,	возможно,	основой	для	новой	любви.	
А	у	поэта	—	для	новых	произведений.
Не	скрывает	герой	и	того,	что	быстро	влю-

бляется	и	вряд	ли	верен	любимой	женщине.	
Но	 она	при	 этом	очень	нужна	 ему,	 без	 неё	
многое	теряет	смысл:

Усмиряю	и	гнев	свой,
и	грусть.
Только	б	видеть
глаза	твои	ясные,
Пусть	лукавые	чуточку,
пусть.

Лирику	Малахова	невозможно	представить	
без	стихотворений	о	любви.	И	не	только	из-
за	 их	 красоты,	 неповторимой	 требователь-
ной	 нежности,	 робости	 и	 настойчивости,	

дерзости	 и	 смирения.	 Любовь	 —	 основа	
жизни	и	самого	поэта,	и	его	лирического	ге-
роя.	Летит	в	далеко-далёко	послание:

Здравствуй!	Я	истосковался	по	тебе.
Столько	дней	тебя	не	целовал!
Как	листва	в	звенящем	октябре,
Затерялись	нежные	слова.

И	 столько	 души	 вложено	 в	 четверости-
шие…

* * *

Богата	душа	поэта.	А	ещё	богаче	—	душа	
русского	народа,	 о	котором	Александр	Ма-
лахов	 писал	 всю	 свою	 жизнь.	 О	 работе,	
быте,	родной	природе,	 своей	стране.	И	что	
же	 оказалось	 важнее	 всего?	 Да,	 конечно,	
душа.	 Раскрыть	 её,	 выпустить	 на	 свободу	
—	предназначение	поэта.	И	всё,	что	мог,	он	
выполнил.

Только	сам	народ	забыл,
Под	беду	какую
Тяжким	камнем	он	прикрыл
Душу-кладовую.

Злато-серебро	души
Меряно	—	не	меряно.
Да	волшебные	ключи
Временем	затеряны.

…Мне	не	надо	ничего.
Мне	б	суметь	словами
Отвернуть	с	души	его
Самый	тяжкий	камень.


