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«и БылО вСё: и Буря, и ГрОЗа...»

*	*	*
Все	дороги	снега	заметелили,
Не	того	мы	с	тобою	хотели	ли?
Чтоб	закат	горел	цвета	карминного;
Мы	забросим	для	жара	в	камин	его,
Потолок	зарумянится	розовым,	
Затуманится	духом	берёзовым,
Я	открою	бутылку	игристого
То	ли	гулким	хлопком,	то	ли	выстрелом,
На	окно	ветер	вывесит	сумерки,
Над	трубой	заскулит,	будто	умер	кто;
Кот	займётся	клубками	суконными,
Просияет	божница	с	иконами
В	уголке,	под	зажжённой	лампадою,
А	снежок	всё,	наверное,	падает
На	пролески	и	дальнюю	старицу;
Я	хочу	здесь	когда-то	состариться
Лишь	с	тобой	и	зимой	мохноногою
Через	много	лет,	через	много	лет…

* * *

Дьявол	забросил	Prada,
Взял	выходные	Бог;
Режут	железом	«Грады»
Вдоль	нас	и	поперёк.

Не	постеснялся	брать	я
Ладанку	в	полутьму;
Падают	навзничь	братья.
Молча.	По	одному.

Пуля	—	дурная	сваха,
Метит	свести	навек;
Корчится	Волноваха,
Стонет,	как	человек.

Не	дотянуть	до	ночи
В	яростном	том	бою.
Спи-засыпай,	сыночек,
В	отчем	моём	краю.



* * *

Птицы	—	в	стаи,
Стаи	—	в	небо,
Дни	ночей	короче	стали,
Сгинул	август,	будто	небыль.

Луч	блеснул	клинком	калёным
И	рассыпался	в	тумане,
Сыплют	клёны
Листья-длани.

Мягким	шагом
Ходит	осень
По	пригоркам	и	оврагам,
Плетью	пижмы	хлещет	оземь,

Грозди	старой	облепихи	—	
В	позолоте	на	восходе;
Тихо-тихо
Жизнь	проходит.

Боже,	какая	рань!
Чахнет	в	горшке	герань,
Плачет	на	кухне	кран
Тихо,	как	сирота,

А	за	окном	—	зима
Ранняя,	и	туман
Скрыл	под	собой	дома,
Сыро	и	серо	так!

* * *

Фары	слепят	глаза,
Дремлет	речной	вокзал,
Дворник	в	снопы	связал
Мощи	канадских	роз,
Кот	под	скамьёй	свой	мех
Чистит	о	мокрый	снег,
В	шарф	пожилой	узбек
Спрятал	замёрзший	нос.

Держат	в	зубах	мосты
Львы,	на	века	застыв,
Время	менять	посты
У	объездных	дорог,
Время	продолжить	путь,
Чтобы	когда-нибудь,
Сыном	заблудшим	пусть,
Отчий	найти	порог.

СнеГа

Тихое	моё	счастье	—	
Пыльная	стопка	книг,
Словно	скрестив	запястья,	
Спит	у	окна	ночник.

Стонет	щепа,	сгорая,
Воет	в	трубе	пурга,
А	за	окном	без	края	—
Только	снега,	снега!

Только	зима	и	ветер,
Эхо	извечных	льдин;
Кажется,	в	целом	свете
Я	насовсем	один.

Кажется,	что	и	света
Не	было	никогда,
Всё,	что	создалось	—	это
Вмёрзшая	в	твердь	вода.



Будто	бы	в	искупленье
Смертных	своих	грехов,
Прячет	пурга	в	поленьях
Певчих	незримый	хор,

И	во	дворе	плетень	мой
Сгорбился	и	поник;
Снова	безликой	тенью,
Вспыхнув,	уснул	ночник.

*	*	*
И	ночь	была;	и	чёрное	авто,
Шурша,	припарковалось	к	тротуару;
Внизу	блестела	сонная	Луара,
Впитав	огни	прибрежных	шапито,
Кромсали	тьму	речные	фонари
Холодным	светом	голубого	цинка;
Он	к	ней	вошёл	с	букетом	гиацинтов
И	попросил	остаться	до	зари.
Он	так	желал,	он	так	мечтал	о	ней!
И	всё	сбылось,	и	тело	гибкой	лани	—
Апофеоз	его	шальных	желаний	—
Слилось	с	молочным	шёлком	простыней.
И	было	всё:	и	буря,	и	гроза,
И	робкий	шёпот,	и	глухие	стоны,
И	эхо	от	звенящих	стен	картонных
Не	мог	упрятать	белотканный	зал.
Он	гладил	её	строгое	каре
В	рассветный	час,	промокший	и	туманный,
И	кажется,	завистливо	и	странно
Смотрел	на	них	с	плаката	Жан	Маре.
А	утром	—	чай;	бургундская	весна
Скоблила	ветром	петли	занавесок,
Он	был	—	смешлив,	бесцеремонен,	весел,
Задумчиво-мечтательна	—	она.
И	он	ушёл,	как	молчаливый	друг,
Не	целовав,	не	задушив	в	объятьях;
Она,	надев	своё	дневное	платье,
Не	вспоминала	нежность	его	рук.

руСЬ МОя иЗначалЬная

Дождь	барабанит	муторно,
Бьётся	о	хлябь	дорог,
Конь	мой,	с	весны	расхомутанный,
В	жухлой	траве	прилёг.
Выйду	с	двора	печально	я	—	
Мирно	на	печке	спит
Русь	моя	та	изначальная:
В	поле	следы	копыт,
Избы	в	суглинок	вросшие,
Пруд	в	камыше	до	дна;
Слышишь,	моя	ты	хорошая,
Ты	у	меня	одна!


