
Факс «зашуршал» ночью, и можно было бы 
утром узнать, что за сообщение пришло, но раз 
уж я услышал его позывные, то решил сделать 
это, не откладывая. «Акимат города Экибастуза 
Павлодарской области Республики Казахстан 
приглашает президента издательского дома 
«Вешние воды» на юбилейные торжества, посвя-
щённые 50-летию города». Слово «президент» 
вызвало улыбку. Вместо привычного «директор 
издательства» меня называли «генеральный», 
«глава», «председатель»… А теперь вот – «пре-
зидент». Что только не придумают отправители! 
Но главное я понял: мечта сбылась!

То, что в 2007 году городу Экибастузу испол-
няется 50 лет, я помнил всегда и мечтал хоть 
одним глазком взглянуть на город детства в день 
юбилея. Впрочем, что там юбилея! Мне часто 
снилось как я каким-то образом попадаю в зна-
комые до боли улицы, дома, школу, Дворец куль-
туры горняков… Брожу, узнавая и не узнавая 
детали, запечатлённые в памяти, и новые, соз-
данные сонным воображением. Особенно часто 
снилось удивительно красивое место, где распо-
лагался пионерский лагерь «Орлёнок», в кото-
ром я отдыхал каждое лето с первого по восьмой 
класс, да ещё по две смены. Называлось оно 
Жасыбай. Так продолжалось с далёкого теперь 

1965 года, когда наша семья переехала из Эки-
бастуза Павлодарской области Казахской ССР 
в старинный русский город Орёл. Страна СССР 
была единой, паспорта были едины, деньги были 
едины.

Кто бы пригласил от акимата (администрации 
города) на юбилей человека, уехавшего четы-
рнадцатилетним мальчишкой в другой город, 
да ещё в другую страну, если бы не Станис-
лав Павлович Куржей, в советское время Герой 
Социалистического Труда, член ЦК Компар-
тии Казахстана, генеральный директор произ-
водственного объединения «Экибастузуголь», 
почётный гражданин города Экибастуза? Да тот 
самый Станислав Павлович, живший в сосед-
нем доме по 2-му Северному проезду и бывший 
главным инженером второго разреза, с которым 
я изредка поддерживал связь с 1990 года. На моё 
пожелание побывать на юбилее он ответил по 
телефону: «Без проблем!».

Аэропорт «Домодедово» приветливо встре-
тил вечерними огнями. Я на минуту предста-
вил, как посмотрел бы восьмиклассник 1965 
года на обычный аэровокзал 2007-го… Полная 
фантастика! Эскалаторы, лифты, буфеты, мага-
зины «Дьюти фри», люди в яркой летней оде-
жде, красиво одетые девушки – такими мы их не 



видели даже в фантастических фильмах: проха-
живающиеся, разговаривающие по мобильным 
телефонам. Изобилие товаров, неизвестное тог-
дашнему советскому обывателю… Нет, сорок 
два года – это даже не «двадцать лет спустя». 
Эдмона Дантеса никто не узнавал после четыр-
надцатилетнего отсутствия, а кто узнает меня, 
почти пенсионера? Ещё интереснее, узнаю ли я 
кого-нибудь из далёкого детства?

После получения приглашения в голове посто-
янно крутились картины из экибастузской 
жизни…

Золотая осень 65-го... Восьмой класс, первая 
школа. Наконец-то школьные вечера 8 – 11-х 
классов теперь доступны для нас. Старший 
брат Кольки Дракина, товарища по пионерла-
герю, Василий – солист школьного ансамбля – 
поёт новую модную песню «Воскресенье». У нас 
с соседом и одноклассником Юркой Омаро-
вым глаза разбежались – девчонки наши за лето 
похорошели, а теперь мы уже были причислены 
к старшеклассникам, где девятиклассницы, деся-
тиклассницы, наконец – одиннадцатикласс-
ницы. Просто инопланетянки! Лида Михеева из 
10-го А, Надя Сиденко из 11-го Б, Наташа Гор-
деева из 11-го А… Кого приглашать? И вообще, 
с чего начать, если ни разу не танцевали? Обе-
щали подойти друзья по пионерскому лагерю 
Саня Титанаков, Стёпа Убираев, Сашка Сызды-
ков. Только-только жизнь начала набирать обо-
роты, и тут родителям приспичило переезжать 
в какой-то город Орёл…

Объявили мой рейс. Билеты я заказал зара-
нее: туда Москва – Павлодар, оттуда Астана – 
Москва. Прямых рейсов в Экибастуз не было, 
хотя в советское время аэропорт в известном 
шахтёрском городе работал. Вылет состоялся 
глубокой ночью, и в тишине, среди дремавших 
пассажиров, память воспроизводила картины 
прошлых лет ещё яснее.

Сохранился ли карьер, в котором плескались 
в жаркое лето до поездки на озеро Жасыбай 
в пионерский лагерь? На месте ли школа № 1, 
которая была совершенно новой и в здание кото-
рой мы перешли уже в четвёртом классе? Третий 
этаж казался небоскрёбом, ибо в городе до появ-
ления пятиэтажек практически не было зданий 
выше двух этажей. Кто-то в соседнем классе, 

выбросил табурет из окна, и он разлетелся на 
части, которые могли сойти нам за игрушечные 
автоматы. Мы с Лёнькой Нечаевым повторили 
эксперимент и попались завучу, за что влетело 
от родителей и пришлось приносить табуретки 
из дома. Как там Дворец культуры горняков? 
Любимейшее здание, где в детстве смотрели 
кино, концерты, смотры художественной само-
деятельности, спектакли Павлодарского театра 
драмы и кукольного театра; где по воскресеньям 
незабываемая методист Лера Александровна 
знакомила нас с шедеврами изобразительного 
искусства, рассказывала о великих художниках. 
Здесь в библиотеке долгими зимними вечерами 
я зачитывался «Волшебником Изумрудного 
города», фантастикой И. Ефремова, А. Беляева, 
научными статьями журналах «Наука и жизнь», 
«Техника – молодёжи», «Знание – сила». Как там 
музыкальная школа, где я провёл целых шесть 
лет за баяном под началом прекрасного учи-
теля Николая Андреевича Коха? Только его 
терпение и настойчивость помогли окончить 
школу, ведь так не хотелось пиликать на баяне 
в 7-м классе, когда спорт, книги, интересные 
девчонки отодвигали баян далеко на задний  
план.

Как там мои друзья – сосед по дому и по парте 
Юрка Омаров, его сёстры Галя и Лиля, братья 
Сергей и Искак? А соседские ребята – Колька 
Соловьёв, Сашка Гладких, Лёнька Рычковский, 
Валера Решетняк, самый взрослый Женя Куржей 
(сын Станислава Павловича), малыши Женька 
Шишлов, Володька Колодуб, Женька Левин? 
Наши дома и улицы – Иртышская, Лихачёва, 
2-й Северный проезд… Вспомнились наши бес-
конечные детские игры в штандр, бабки, клас-
сики, круг вышибала, футбол, волейбол, «бочку 
с дерьмом», лазание по дворам ночью, как мы 
называли – «шухарить» и т.д. Казахский язык 
мы слышали в основном в разговорах казахов 
и нам он казался благозвучным и приятным. 
На магазинах и учреждениях вывески были на 
двух языках, но первым был казахский. Кетап-
тар (книжный), Асхана (столовая), Арак-Шарап 
(вино-водка) и другие названия сохранились 
в памяти.

Сидящий рядом мужчина всхрапнул так, что 
показалось, будто задребезжал весь самолёт. 



Светать начало довольно быстро, ведь мы летели 
на восток от Москвы. Вскоре показалось солнце, 
полёт подошёл к концу. За иллюминаторами 
показались Иртыш и многоэтажки Павлодара. 
Я подумал: «А ведь мы летим над совершенно 
новым государством Казахстан, в котором я ещё 
ни разу не был». Павлодар встретил весьма нека-
зистым аэропортом. В небольших помещениях 
проходил паспортный контроль. Из окна было 
видно, как в грузовик укладывали в несколько 
этажей багаж пассажиров. Наконец на выходе 
меня окликнул Женя Куржей, вернее уже шести-
десятилетний стройный мужчина с седым ёжи-
ком – Евгений Станиславович Куржей. Его 
весёлые глаза и движения сразу напомнили того 
Женьку, которым мы восхищались: восхища-
лись его модной одеждой, его «Волгой» цвета 
морской волны, – в городе тогда таких машин 
было только две. Сели в добротную «Хонду» и 
покатили в Экибастуз. По дороге я с волнением 
начал перелистывать страницы закрытые для 
меня на сорок два года...

Надо сказать, что с момента появления Жени 
реальность для меня стала ощущаться как сон. 
Я вроде бы всё видел и чувствовал как обычно, 
но в сознании ярко возникла история прошлых 
лет, и синхронно происходило сравнение того, 
что я вижу сейчас, и того, что на этом месте 
было в детстве. Проплывающая за окном степь 
возникала в памяти без каких-либо изменений, 
зато прямая трасса неплохого асфальта высве-
чивала в сознании хорошо укатанную степную 
дорогу, порой не уступающую шоссе. Наконец 
показались невысокие зелёные ровные и длин-
ные холмы, в которых я узнал отвалы отходов от 
разработки угольных карьеров, только они были 
чёрно-коричневого цвета и за сорок лет покры-
лись растительностью. На горизонте слева поя-
вились едва различимые очертания зданий и 
строений, сладко защемило сердце: вот он, мой 
долгожданный Экибастуз! 

«Хонда» повернула с трассы Павлодар – 
Акмола. Вдали показалось озеро, которое, как 
мы думали с Юркой Омаровым, «открыли» 
в далёком 1960 году, бродя за городом в поисках 
«приключений». Недалеко поблёскивал водой 
канал Иртыш – Караганда, бывший в детстве 
только мечтой.

Память подсказывала, что вот сейчас увижу 
что-то знакомое, а действительность оказы-
валась другой, всё переставляла и меняла… 
Ничего не осталось на месте бывшего аэро-
дрома, куда мы бегали любоваться самолётами. 
Железнодорожный узел сохранился, только 
рядом с «нашим» вокзалом появилось новое, 
более крупное здание. Новшеством стал камен-
ный парк у вокзала, глыбы которого напоминали 
горы Жасыбая и Баян-Аула, а вот привокзаль-
ный посёлок из небольших двухэтажек полно-
стью сохранился, правда здания выкрашены 
в ярко-жёлтый цвет, а крыши – в тёмно-виш-
нёвый, но здания те же. Впереди показалась 
незнакомая широкая улица с внушительными 
многоэтажками, а мы свернули на улицу  горня-
ков, упирающуюся во Дворец культуры (краем 
глаза заметил какие-то непривычные розовые 
оттенки на фасаде здания, может, оно уже дру-
гого предназначения?), повернули влево возле 
бывшего гастронома «Горняк», затем нырнули в 
узенький переулок позади тогдашней школы № 5 
и остановились у входа в небольшую гостиницу.

Женя с первых минут был очень любезен, осо-
бых эмоций не проявлял, да и помнить меня 
может и не помнил, – на момент моего убытия 
он окончил школу. В данный момент выполнял 
поручение отца. Тем не менее я успел в дороге 
расспросить о многом. Директор нашей школы 
Богдан Богданович давно живёт в Германии, 
учителей моих и одноклассников Женя почти 
не помнил, из соседей остались только роди-
тели Кольки Соловьёва в нашем посёлке. Школы 
музыкальной нет, в конце 1980-х в ней разме-
щался горком комсомола.

Подъезжая к вокзалу, увидел корпус бывших 
мастерских ЦЭМ-5, где работал отец и я маль-
чишкой начинал работать на токарном станке. 
Женя сказал, что там уже нет мастерских. Аэро-
дром переместился в южную часть города и стал 
современным аэропортом с бетонной взлётной 
полосой на зависть Павлодару, но в лихие девя-
ностые регулярные полеты Экибастуз – Москва, 
Экибастуз – Алма-Ата и другие прекратились.

Здание ведомственной гостиницы «Белочка» 
разреза «Восточный» стояло на месте двухэ-
тажного общежития в двух десятках метров от 
нашего дома, где мы жили до 1958 года. Из окна 



шикарного номера я увидел крышу дома моего 
раннего детства, утопающего в зелени деревьев, 
и понял, что полусон-полуявь становятся всё 
интереснее и я отлично ориентируюсь в районе 
старого Экибастуза.

Неужели это не сон и я действительно в Эки-
бастузе?!

Короткий отдых, приглашение на завтрак при-
ветливой официанткой столовой Анастасией 
унесли дорожную усталость. Чувствовалась 
заботливая рука Станислава Павловича, знаю-
щего все мелочи приёма гостей любого уровня. 
И точно: не успел я позавтракать, как работник 
гостиницы сообщил, не скрывая огромного ува-
жения к пришедшему, что «подошёл сам Кур-
жей».

Если Женю я узнал сразу, то в стройном, невы-
сокого роста, симпатичном мужчине с акку-
ратной сединой никак нельзя было признать 
восьмидесятилетнего пенсионера. В лучшем 
случае Станислав Павлович выглядел как муж-
чина «за шестьдесят». Его голубые глаза излу-
чали доброту и приветливость. С первых минут 
нашего общения я понял, что предо мною выда-
ющаяся личность. Мелькнула мысль: ведь он 
на пульсе жизни Экибастуза все эти пятьдесят 
лет, прошёл путь от начальника участка раз-
реза до генерального директора производствен-
ного объединения, стал просто живой легендой. 
Невольно возникли сравнения:– как Шолохов 
в Вёшенской, как Илизаров в Кургане, С.П. Кур-
жей олицетворял шахтёрскую славу всей Совет-
ской страны.

Станислав Павлович кратко ознакомил 
с праздничными мероприятиями, сообщил, что 
будет предоставлено место почётного гостя, 
в моём распоряжении будет гид в лице главного 
технолога разреза «Богатырь», он познакомит 
с достопримечательностями города, разрезами, 
совершим поездки по местам моего детства, 
включая Жасыбай. Я был восхищён такой на-
сыщенной программой, а пока решил не терять 
времени и пройтись по городу, попытаться до-
звониться до кого-нибудь из друзей далёкого 
детства. Станислав Павлович торопился на со-
вещание в акимат, а личную нашу встречу за-
планировал на последний, четвёртый день у себя 
дома.

Попрощавшись с гостеприимным Куржеем, 
я вышел прогуляться по старому центру города. 
Теперь стало ясно, что центр давно уже не здесь, 
а там, где я видел из окон «Хонды» современ-
ные крупные здания поодаль от улицы Горня-
ков. За углом гостиницы, всего в десятке метров, 
начиналась узенькая улочка, заставившая силь-
нее биться сердце. Здесь сохранились все домики 
(почему-то их называли финскими), где про-
шло моё дошкольное детство. Фантастика! Я с 
закрытыми глазами помню каждый метр вокруг 
этих нескольких домов. Я всё узнал, несмотря на 
небольшие косметические изменения зданий и 
постаревшие деревья. И самым первым стоит 
НАШ ДОМ! 

Возле калитки пожилой мужчина хлопотал 
по хозяйству. «Здравствуйте, я здесь жил в дет-
стве, тут ещё жила женщина, помню её отчество 
– Яковлевна», – обратился я к собеседнику. «Это 
моя тётя. А вашу маму звали Полина Пахомовна, 
а отца Иван Иванович? У них был маленький 
мальчик, ходил в детсад», – ответил он. «Я и есть 
тот маленький мальчик»,– подтвердил я. «А Вас 
как зовут?». «Виталий», – с возросшим интере-
сом ответил мой собеседник. И я вспомнил это 
имя! Виталий казался тогда взрослым мужчи-
ной, и наши детские забавы никак не пересека-
лись с его семнадцатилетней жизнью. Но что-то 
память оставила, кажется, он помогал нам вес-
ной пароходики по лужам пускать, и в обще-
житие на месте «Белочки» к солдатам ходил 
в гости, ещё подарил нам раскладные стакан-
чики. А память неистово восстанавливала соот-
ветствие расположения комнат тогда и сейчас. 
К нам присоединилась жена Виталия, которую 
я никогда не знал, но по теплоте их отношений 
понял, что все новые постройки и уют в доме 
результат её трудов – жены и хозяйки.

Я как во сне походил по комнатам детства, по 
огороду и видел, что хозяевам это было при-
ятно. Они быстро переоделись, сфотографиро-
вались со мной на память и стали предлагать 
ужин. Пришлось вежливо отказаться, так как 
я ничего не успел бы посмотреть дальше. Рас-
спросив о семье Лученцов, с которыми мы дру-
жили до самого отъезда, о других соседях, я 
понял, что с Виталием Ивановичем Мозжевым 
просто повезло, больше никого не осталось на 



нашей улочке, которая так и называется – Узкий 
проезд. Только несколько старых тополей при-
ветливо шелестели листвой, давая знать, что 
помнят малыша Сашку Лысенко, бегавшего 
с ватагой ребят по дворам и улицам, раскачивав-
шихся на качелях и горланивших военные песни 
«Шёл отряд по берегу», «Варяг», «Солнце скры-
лось за горою», которые привёз отец из армии, 
вернувшись через два года в этот дом.

Выйдя на улицу Новосёлов, я увидел, что нет 
дежурного магазинчика на углу, в который мать 
приводила меня купить конфет или печенье. 
Кстати, после расчётов с гостиницей и буфетом, 
мне понравился курс казахской валюты – тенге. 
Дальше путь следовал к Дворцу культуры гор-
няков, на стройку которого мы бегали мальчиш-
ками, и где мой дед Пахом Максимович успел 
поработать сторожем. Я слышал тогда непо-
нятное слово «зэки», говорили, что они стро-
или это самое красивое здание в Экибастузе. 
Теперь, когда открыты многие страницы совет-
ского прошлого, можно предположить, что 
среди строителей был Александр Исаевич Сол-
женицын. Дворец стоял на месте, но был како-
го-то немыслимого тёмно-лилового цвета, что 
делало это великолепное здание каким-то муль-
тяшным и несерьёзным. Оказывается, его занял 
ночной ресторан, и в зрительном зале с прекрас-
ной сценой теперь стоят столики посетителей, 
есть большая танцевальная площадка на месте 
сцены – чего почти нет в современных рестора-
нах. Да... Повезло ресторану... Круглая лестница, 
площадка, где стояла на Новый год главная 
ёлка города, лепка внутри помещений – всё 
до боли знакомо, только покрашено немысли-
мыми цветами – тёмно-синим, зелёным, розо-
вым, красным... Библиотеки, увы, уже не было, 
хотя я привёз именно для неё книги в подарок. 
Очевидно, уже много других красивых зданий 
построено в городе, и мой любимый Дворец 
потерял своё былое величие. Деревья вокруг 
Дворца были старые, значит, те самые, которые 
я видел в детстве, особенно серебристые мас-
лины (как мы их звали в детстве и безжалостно 
обрывали созревшие плоды осенью), а памят-
ник Ленину теперь стоит совсем другой, огром-
ный и грубый. Воспоминания так неожиданно 
обступили стеной, что я не мог не удивиться – 

как всё это дремало в душе: оркестр баянистов 
на сцене Дворца культуры горняков, секция 
бокса под руководством Юры Шадрина, его дру-
зья-боксёры Ваня Ширихай, Володя Малков, 
Толик Алтунин, казавшиеся мне сказочными 
богатырями, ничуть не меньше, чем знаменитые 
мушкетёры из книги А. Дюма. И, конечно же, 
еженедельные походы в кино по воскресеньям 
с первого класса и вплоть до отъезда из города.

Всё равно всё это смахивает на сон… За тер-
риторией Дворца через улицу Новосёлов был 
центральный парк, теперь, очевидно совсем 
заброшенный, ибо ни деревянного магазинчика 
на углу, ни гигантских качелей, никаких детских 
сооружений видно не было, лишь опустевшие 
площадки, кусты и деревья, да кое-где сохранив-
шийся ажурный бетонный заборчик, не узнать 
который было невозможно. Грустное путеше-
ствие в парк закончилось. А вот и бывший дет-
ский сад, который я любил за уют, добрейшую 
воспитательницу Нину Максимовну и огромный 
ковёр в парадном зале, на котором мы играли, 
проводили утренники и новогодние ёлки. Увы, я 
увидел остатки здания без крыши, проёмы окон, 
узнаваемую надпись лепниной «Детский сад» и 
сзади кран, который всё предыдущие дни совер-
шал свою разрушительную миссию.

На противоположной стороне парка я опять 
испытал горечь утраты –там было здание гори-
сполкома, горкома партии и трест «Иртышугле-
строй», а теперь это были двухэтажные руины 
с заколоченными окнами, и вряд ли кто поду-
мает, что здесь когда-то находились все органы 
власти города и к этому зданию люди шли с тре-
петом. Наконец дошёл до места, где стояла дет-
ская музыкальная школа имени Глинки, и увидел 
за высоким забором незнакомые ухоженные зда-
ния. Было ясно, что здесь ничего не осталось. 
Я решил, что на первый день впечатлений хва-
тит. Конечно, этот старый центр города застроят 
и благоустроят, о чём говорит довольно чистая, 
вероятно подготовленная под будущие строения 
территория. Итак, в следующие дни мне пред-
стоит увидеть дома и улицы современного Эки-
бастуза.

Новый день встретил июньским солнцем и 
радостным предвкушением поездки по городу 
и на разрезы. Ровно в 10 часов, как предупредил  



Станислав Павлович, тёмно-синяя «Нива» подъ-
ехала к входу гостиницы, и я познакомился со 
своим гидом – главным технологом разреза 
«Богатырь» Михаилом Васильевичем Спиридо-
новым, оказавшимся приятным собеседником и 
весьма квалифицированным специалистом.

Выехали на центральную улицу Ленина, 
широкую, зелёную, с приличными многоэтаж-
ными зданиями. Я сразу вспомнил, что это быв-
шее пустынное поле от вокзального посёлка 
до южной части города, где маленьким ква-
дратиком стояла лишь городская больница из 
нескольких небольших зданий. На этом поле мы 
гоняли на велосипедах, жгли пионерские костры 
по окончании учебного года, а в осенние дни по 
нему катились тысячи шаров-колючек – «пере-
кати- поле». Здесь-то и вырос новый многоэтаж-
ный Экибастуз, а наш «соцгород» превратился 
в уютный окраинный уголок. Вместо старой 
больницы стояла великолепная поликлиника, 
а когда-то новый широкоэкранный кинотеатр 
«Юность» превратился в здание дискотеки и 
развлекательного центра.

Выехали за город. Я увидел огромный ком-
плекс ГРЭС-1 с 300-метровой трубой, возле 
которого маленькой свечкой торчала наша, 
тогда казавшаяся гигантской, труба ТЭЦ. А ведь 
в 60-е годы это был маяк на многие километры 
в степи Электростанцию возглавлял опальный 
премьер-министр СССР Георгий Максимилиа-
нович Маленков.

Промелькнули южные отвалы, мимо которых 
мы уезжали в пионерский лагерь на озеро Жасы-
бай, и показались разрезы. Для тех, кто не видел 
это чудо света, трудно найти подходящее слово-
сочетание, чтобы описать всё это великолепие 
союза природы и человеческого разума, направ-
ленного на создание энергии и тепла, и без чего 
цивилизации бы не существовало.

Как можно описать состояние, когда со смо-
тровых площадок разреза «Богатырь» видишь 
три гигантских каньона, внутри которых сотни 
стотонных самосвалов, многоэтажных ротор-
ных экскаваторов, многовагоннных желез-
нодорожных составов, электровозов, чётко и 
слаженно выбирающих тысячи тонн перво-
классного угля, вывозящих породу на отвалы, 
тысячи энергонесущих столбов, километры 

и километры электропроводов, железнодо-
рожных путей... Причём, кажется, что кака-
я-то сверхъестественная сила управляет этим 
могучим производством, где трудятся тысячи 
и тысячи шахтёров, и нет пугающей тесноты и 
ежеминутной опасности как в угледобывающих 
шахтах. Природа щедро предоставила многоме-
тровые угольные пласты прямо у поверхности 
земли – копай и увози на здоровье. Незабыва-
емая картина: крутятся стрелы экскаваторов, 
змейками извиваются составы поездов, пол-
зают жёлтые букашки многотонных самосва-
лов… Подумалось, вот она – настоящая музыка  
жизни.

Ещё раз порадовался, что есть такие специа-
листы как Михаил Васильевич, умеющие так 
квалифицированно, даже, не побоюсь этого 
слова вдохновенно рассказать обо всех нюан-
сах и тонкостях этой, казалось бы, прозаиче-
ской профессии. Говорят, Станислав Павлович 
назвал разрезы «угольной симфонией». И это 
справедливо. Ни один разрез в мире не добы-
вает столько миллионов тонн прекрасного угля, 
как «Богатырь». Ясно было, что дела здесь идут 
успешно. Ухоженная территория, деревья, цветы 
радуют глаз, приветливые лица сотрудников… 
И это в то время, когда на многих предприятиях 
упадок производства, сокращения, невыплата 
заработной платы…

Директор разреза Серик Жуматаевич Мака-
ров показался эдаким богатырем по положе-
нию и манере поведения, подстать названию 
крупнейшего в мире угольного разреза. Поведал 
с юмором о визите к австралийским коллегам, 
с нескрываемым высокомерием встретившим 
посланцев из малоизвестного Казахстана, а когда 
те вникли в масштабы производства экибастуз-
цев, то стали похожи на провинившихся детей. 
Со словами благодарности за экскурсию я вру-
чил «шахтёрскому генералу» книги своего изда-
тельства.

Вдруг в разгар нашей беседы в кабинет зашёл 
солидный седой мужчина, и ему сказали, что я не 
был сорок два года в городе, назвали мою фами-
лию, имя, отчество. «Сашка Лысенко, что ли? 
Я хорошо знал его. Заводила, спортсмен, люби-
тель пошухарить по огородам. Мы мальчишки 
всегда его помнили, мечтали попасть в его ком-



панию», – стал вспоминать он. Я открыл рот от 
удивления, не скрою, приятного. «А тебя как 
зовут?» – с удивлением спросил я. «Стас Жилов-
ский. Жил на 2-м Северном проезде через пару 
домов от дома Валерки Решетняка, но учился на 
два класса ниже, с братом Юрки Омарова, поэ-
тому можете не вспомнить. Мы с друзьями часто 
наблюдали за вашими пробежками, трениров-
ками, стараясь быть незаметными», – с улыб-
кой ответил Стас. Конечно, два года разницы 
в 13–14 лет очень ощутимы, и я с интересом 
стал расспрашивать о друзьях и одноклассни-
ках. Почти всех знал Станислав Леонидович, 
теперь заместитель технического директора раз-
реза «Богатырь» по охране труда.

От него я узнал, что одноклассники Лёнька 
Нечаев, Толик Мартынов, Витька Бабкин, 
Витька Бакулин в годы после школы имели про-
блемы с законом и алкоголем. Мой лучший друг 
детства Юрка Омаров стал зваться Ибрагимом 
в советский период работал в профсоюзе «Эки-
бастузуголь», затем как-то исчез из поля зрения. 
Запомнились его удивительные математические 
способности и великолепная память. Он момен-
тально мог сказать, где и когда произошло то 
или иное событие мирового масштаба. Саня 
Титанаков – весёлый мой товарищ последнего 
лета шестьдесят пятого года – жив, здоров и тру-
дится в их системе. Саша Сыздыков, одарённый 
спортсмен, где-то в Баян-Ауле. Стёпа Убираев и 
Фариз Джамбул уже в мире ином... Радостные и 
печальные мысли окутали меня, и только госте-
приимное приглашение генерального директора 
к обеденному столу прервало беседу. Надо отме-
тить, что посещение разрезов было очень инте-
ресным как  экскурсия, но не щемило в груди 
от обычной новой информации. А вот обратно 
в город мы поехали по улицам старого Экиба-
стуза…

Волнительно было видеть, что северная часть 
в основном сохранилась за четыре десятиле-
тия. И дома, и улицы были узнаваемы. Здание 
бывшего интерната, «дом Маленкова», сохра-
нившиеся кое-где бараки, двухэтажки 50-х, 
двухквартирные домики – всё отдавало тёплой 
волной памяти. Здание родной школы уже не 
было одиноким среди поля, его плотно окру-
жили жилые пятиэтажки, скорее всего 70-х 

годов постройки. Июнь. Занятий уже нет, но 
идут экзамены: по школе сновали незнако-
мые дети и учителя. В просторном ранее вести-
бюле теперь отгорожена комната для школьного 
музея, где заведующая Людмила Николаевна 
показала многие старые фотографии, на кото-
рых я узнал многих своих учителей, директора 
школы, но нашего класса при беглом осмотре не 
нашёл – то старше, то младше... Я заметил, что 
моё путешествие «в детство» очень интересно 
и моему гиду Михаилу Васильевичу. Наверное, 
со стороны это выглядит впечатляюще: нату-
ральная картина встречи людей через десяти-
летия и моя реакция на огромные изменения. 
Я прошёл по просторным коридорам всех трёх 
этажей школы, полюбовался постаревшими 
подрезанными тополями, которые мы сажали 
пятиклассниками, и распрощался с заведующей 
музеем и школьным библиотекарем, тоже Люд-
милой Николаевной. Пообещал подарить книги, 
альбомы, открытки, которые привёз из Орла. 
Чуть позже я это выполнил. Стало понятно что 
через сорок лет искать знакомых учителей мало 
смысла…

Из школы поехали к 8-му Северному про-
езду, где жила одноклассница Таня Колюх. По 
пути увидел, что уже нет маленького кинотеа-
тра, где мы повторно смотрели фильмы, которые 
понравились и ранее демонстрировались в ДК и 
«Юности». Я увидел, что улицы переименованы, 
но цепкая детская память всё-таки нашла 8-й 
Северный, который теперь переименован в про-
езд М. Шарманова. В доме № 64 никто не ото-
звался, рядом стоит дом № 66, в котором жил 
с дедушкой и бабушкой друг Юрка Соколов, 
проучившийся в нашем пятом классе всего год. 
После его отъезда приехала сестра Галя, в кото-
рую я влюбился с первого взгляда, тогда, к сожа-
лению, безответно. Зато для меня открылся мир 
женской красоты.

Через пару лет она вместе с дедом и бабушкой 
уехала из города. Я позвонил в калитку, вышел 
пожилой мужчина, оказавшийся младшим бра-
том Тани. Он пояснил, что их семья купила 
дом у Соколовых, и сообщил печальную весть, 
что Таня умерла несколько лет назад. Еще одна 
ниточка оборвалась в детство, и жестокое дыха-
ние времени пронзило всё тело.



Потрясённый, я сел в машину, молча пока-
зал рукой путь до «магазина на Бугорке», куда 
ходил весь поселок за продуктами, но увидел 
только новое здание с пустыми окнами и зам-
ком на дверях. Подъезжая к «нашим домам», где 
я жил с 1958 по 1965 год, я улыбнулся, увидев 
на улице Шахтёрской действующий до сих пор 
продуктовый магазинчик, где мной были ког-
да-то куплены килограммы ирисок и пряни-
ков. Машина свернула на 2-й Северный проезд, 
который остался с прежним названием, и как 
42 года назад, неасфальтированным. Промель-
кнули дома, где жили Лёнька Рычковский, Женя 
Куржей, Саша Гладких, Валера Решетняк. У дома 
Соловьёвых как-то сразу узнал Валю Соловьёву – 
старшую сестру моего друга Кольки. Я вышел из 
машины: удивление и радость встречи засияли 
в глазах Вали, она стала приглашать в дом, и я 
с замиранием спросил о тёте Ане и дяде Васе, её 
родителях. «Живы, живы! Сейчас увидишь», – 
засмеялась Валя. И точно! Два симпатичных ста-
рика сидели на диване, улыбались и радовались 
встрече. Василий Фёдорович сразу вспомнил 
отца и то, как они работали над рационализа-
торскими предложениями и получали премии. 
Сфотографировались на память, Валя успела 
скинуть рабочую одежду, переодеться, а тётя 
Аня пошла со мной в мой родной дом, на углу 
по улице Иртышской, 63/1 и 2-му Северному 
проезду, где я рос до 14 лет, и где мои друзья-со-
седи на веранде в течение семи лет отмечали 
мой день рождения и День шахтёра. По пути она 
поведала, что давно не живут здесь Рычковские, 
Гладких, Куржеи, Омаровы, Левины, Загурские, 
в нашей квартире недавно сменились очередные 
хозяева, но очень старательные – всё обновляют 
и перестраивают. А улица Иртышская теперь 
носит имя Пшимбаева.

С волнением я преодолевал эти десятки 
метров. Прошло ровно 50 лет с тех пор как мы 
переехали сюда из Узкого проезда, но, конечно. 
Дом я узнал, хотя он был обложен свежим кир-
пичом. Сохранились фрагменты веранды, 
служившей мне летней комнатой и осенним 
складом арбузов. Отец покупал их в ближайшем 
совхозе по немыслимо дешёвой цене– кажется, 
5 копеек за килограмм. Молодая хозяйка пока-
зала наши комнаты, кухню, ванную, по которым 

я часто ходил в своих снах все эти годы. Огород 
и деревья были совсем другие, и лишь клён неда-
леко от калитки был нашим уцелевшим дере-
вом. Сколько детских игр и впечатлений связано 
с этим домом, двором! Зимой наметало огром-
ные сугробы, и я выстраивал сказочные замки 
и пещеры, а все соседские мальчишки восторга-
лись их красотой.

Тепло попрощавшись с Валей и тётей Аней, 
вспомнив, что цветы в их огороде всегда напо-
минали чудесный ковер, что видно и сейчас, я 
поехал в гостиницу и весь остаток вечера уви-
денное было у меня перед глазами. Позвонил 
своей учительнице начальных классов, Раисе 
Адамовне Рыслиной, телефон которой мне дала 
заведующая школьным музеем. Мы вспомнили 
некоторых учеников нашего класса. Очевидно, 
глубокий пенсионный возраст и обычная жен-
ская стеснительность не позволили ей предло-
жить встречу, а я и не настаивал, радуясь, что 
вообще услышал её голос.

Тут я себя поймал на мысли, что впервые авто-
матически не обращаю внимания на сорокалет-
них экибастузцев, не говоря о молодёжи. Ведь 
все, с кем я могу о чём-то поговорить, в возрасте 
ближе к шестидесяти и старше. Это открытие 
поразило меня. Это значит я тоже уже почти 
старик, а по юношеским понятиям – динозавр, 
динозавр, забредший в город детства. Прямо 
скажем, не очень весёлое открытие.

Позже я позвонил сестре Тани Колюх, и Нина 
рассказала, что практически никого из одно-
классников я не найду, многие давно уехали: Ира 
Скачкова, Вера Бакуменко, Ира Зозуляк... Я уди-
вился, как только что увиденные дома и улицы, 
встречи с Соловьёвыми переплелись с памятью 
детства. Снова пришло ощущение, что я смотрю 
очередной сон.

На следующее утро меня уже ждал Анато-
лий Антонович Медведев, чиновник из комму-
нального хозяйства, которому, видно, поручили 
показать мне современный город. Я с боль-
шим удовольствием посмотрел на всё постро-
енное после 1965 года, зашёл в православный 
храм, посмотрел на масштабный комплекс 
мечети (в советское время религиозных соору-
жений в Экибастузе не было). Воочию убедился, 
что могут сосуществовать и приносить пользу 



людям различные вероисповедания, о чём мно-
гократно слышал на Всемирных русских народ-
ных соборах в Москве. С радостью отметил про 
себя, что все степные просторы вокруг и вну-
три огромной буквы «С», состоящей из домов и 
улиц в 1965 году, застроены. Для меня это был 
новый Экибастуз, который память не знала. 
Но как хорошо, что сохранили в целом весь  
город!

К началу юбилейного собрания мы заехали за 
С.П. Куржеем, и здесь я увидел, как уважали и 
ценили этого удивительного человека – почёт-
ного экибастузца. Все от мала до велика знали 
Станислава Павловича в лицо, многие спешили 
с ним поздороваться, важные персоны стара-
лись сфотографироваться рядом. Станислав 
Павлович был весел, отличный костюм на нём 
сидел, как на манекене, глаза горели радостью 
общения, на груди сияла Золотая Звезда Героя 
Социалистического Труда.

Мне досталось хорошее место в четвёртом 
ряду, причём я видел, что Станислав Павло-
вич, окружённый большими чинами, водил гла-
зами по залу, выискивая меня и, только когда я 
ему помахал рукой, успокоился. Открыл торже-
ственное собрание аким (в России – губернатор) 
Павлодарской области, далее зазвучали то рус-
ский, то казахский языки. Я подумал, что ведь 
можно, как и в далёкое теперь советское время, 
жить дружно и весело во имя созидания. Не 
могу не отметить, что хозяйской нотки у казахов 
стало больше, чем раньше, и в руководстве всех 
отраслей это проявилось отчётливо. Но ведь и 
ситуация изменилась круто. Казахи находились 
в составе СССР, а теперь они хозяева в своём 
государстве, в дружбе с Россией, относятся к ней 
с уважением и совместно решают все задачи. Не 
так всё просто это далось в те бурные годы, но 
результат на сегодня есть, и прекратился отток 
русского населения из города, как это было 
в тяжёлые девяностые.

Очень интересно было видеть на торжествен-
ном собрании документальные кадры тех лет, 
когда жил в Экибастузе, слышать со сцены имена 
людей, с которыми сталкивались родители по 
жизни. Но, к сожалению, новых встреч, кроме 
встречи с Сашей Титанаковым не было, хотя 
позднее я  узнал, что были знакомые. Но кто же, 

находясь в зале, заполненном людьми, узнает 
друг друга через 42 года?

Вспомнилось, как утром проезжали мимо зна-
менитого «Дома Маленкова», который непо-
нятно во что перестраивается, и жалко стало, 
что не сохранили дом, не создали мемориаль-
ную квартиру, куда, уверен, с удовольствием 
приезжали бы туристы, собрали бы экспонаты, 
добытые у живых родственников в Москве, и т.д. 
Всё-таки в истории немного примеров, когда бы 
премьер-министр могущественнейшего после-
военного СССР, ютился в небольшой экибастуз-
ской квартире и при этом сделал много хорошего 
для горожан, используя огромный опыт и связи.

Благодаря Куржею оказался и на вечернем 
приёме, где услышал выступления известных 
экибастузцев прошлых лет, о некоторых из них 
я слышал рассказы от родителей. Редкий случай, 
когда собрались многие руководители города 
прошедших пятидесяти лет. Подчеркну ещё раз: 
как мне повезло! Получив на приёме в подарок 
книги по истории города и памятную медаль, 
я ещё раз отметил, как хорошо подготовились 
к юбилею города земляки и как велик авторитет 
Станислава Павловича.

Наконец настал день поездки в Жасыбай, куда 
все эти годы меня приводили сладкие сны дет-
ства. В 8 часов 30 минут симпатичная «Хонда» 
стояла у ворот гостиницы, а возле неё знакомый 
уже Михаил Васильевич с новым водителем. Тот 
отрекомендовался: «Павел», мне он сразу пока-
зался чем-то похожим на известного артиста 
из фильмов «Шельменко-денщик», «Крепост-
ная актриса» и др. Оказывается директор «Бога-
тыря» отпустил своего шофера и свою машину 
в наше захватывающее путешествие. Выехав за 
пределы города, миновав все отвалы, мы оказа-
лись в бескрайней степи, до горизонта прорезан-
ной посредине серой лентой неплохого шоссе. 
Я вспомнил старую дорогу в степи за ТЭЦ, пет-
ляющую по каким-то замысловатым извили-
нам… Теперь другое дело – жми на педали и 
просто удерживай баранку.

Уже через тридцать минут показались синие 
очертания гор. Как мы, мальчишками радова-
лись, увидев это чудо в степи! Через час мы уже 
подъезжали к ним, только не с правой стороны, 
а с левой, где находился Баян-Аул со своим 



озером. Попросив приостановиться, я сорвал 
кустик степной травы, усыпанный мелкими 
бело-серебристыми цветами, напомнившими, 
как мы привозили эти кустики домой. Да, это та 
самая степь моего детства, с теми же травами и 
запахами. Вдали проплыли дома посёлка Майка-
ина. Попутчики рассказали, что посёлок снова 
возрождается после лихих девяностых. Гряда 
гор Жасыбая издали напоминала лежащую жен-
щину. Раньше весь транспорт заезжал к озеру со 
стороны «её ступней», следуя мимо причудли-
вых гор в форме головы, огромной скалы, напо-
минающей булку хлеба, пионерского лагеря 
«Майкаин-золото», почти невидимого с дороги, 
и до самого нашего пионерлагеря «Орлёнок».

А теперь путь заезда лежал со стороны 
«головы», ранее мне неизвестный. Я с инте-
ресом рассматривал скалы по бокам извили-
стого шоссе, и вскоре рядом с подножием самой 
известной горы Агбед мне показали мемори-
альный комплекс с бюстом Жасыбая. Подняв-
шись по ступеням к памятнику, я увидел вдали 
родное одноимённое озеро и порадовался, как 
украсился этот ранее глухой уголок агбедовской 
гряды.

Родные горы, запах сосны, сочно пробива-
ющийся в раскрытые окна автомобиля, груды 
камней, похожие на стопки гигантских тол-
стых блинов или оладий, буйное разнотравье, 
цветы, пение птиц и стрекот кузнечиков вмиг 
оживили все детские картины. Ещё издали я 
узнал очертания озера и места, где был наш пио-
нерский лагерь «Орлёнок». Глаз сразу уловил 
несколько новых двухэтажных зданий, как на 
знакомой территории, так и на местности, куда 
всегда выезжал любимый детский сад (я успел 
два года подряд, до школы туда съездить. Шах-
тёры построили для детей подшефного детсада 
летнюю дачу). Сердце забилось сильнее, когда 
подъехали к воротам детского оздоровитель-
ного лагеря «Карлыгаш» – так теперь зовётся 
наш бывший пионерлагерь «Орлёнок», что в 
переводе с казахского означает «Ласточка». 
В живописнейших горах, напоминающих Вол-
шебную страну, описанную Олегом Волковым 
в любимой детской книге... Никогда не забыть 
походы, костры, рыбалки, кинофильмы вече-
ром, когда на стареньком проекторе сменяли 

несколько бобин с киноплёнкой, а мы в пере-
рывах бесились, потом возвращались, замёрз-
шие от ночного холода, в палату, и было счастье, 
если у кого-то находили сворованный из столо-
вой кусочек хлеба…

У ворот встретил охранник, сказал, что нельзя 
заезжать на автомобиле, затем созвонился 
с начальником и пропустил нас. Я шёл как во 
сне. Память услужливо подсказывала – здесь 
было место проведения сборов и пионерских 
линеек. Каждый отряд заботливо украшал своё 
место с названием отряда, выложенным цве-
тами, шишками, плодами шиповника, заячьей 
капусты и т.д. Теперь здесь стояло какое-то зда-
ние, ну вот, показалась столовая, наша любимая 
столовая, вокруг которой мы крутились в ожи-
дании еды, напевая знаменитую песню «Наши 
бедные желудки были вечно голодны. И счи-
тали мы минутки до обеденной поры». Сейчас 
это было здание дискотеки. Ага! Вот сохрани-
лось несколько корпусов, которые я сразу узнал. 
Один корпус на один отряд: с одного конца кор-
пуса – девочки, с другого – мальчики. На откры-
той веранде в дождливые дни могли играть, 
разучивать песни, читать и т.д. Павел и Михаил 
Васильевич с интересом следовали за мной, 
слушая мои сравнения, воспоминания, и удив-
лялись, как это я помнил всё до мельчайших 
деталей.

Наконец подошли к озеру. Боже мой! Тот же 
песок, те же камыши в правом уголке озера, 
в ушах даже будто ожили крики ребят, вожатых 
и воспитателей, хотя кроме нас троих никого 
там не было. Закатав штаны, я по колено брёл по 
берегу озера и высматривал в воде камешки, из 
которых я в детстве выбирал горный хрусталь. 
Гранёных камней я не нашёл, но кругловатые – 
белый и чёрный были хорошим напоминанием 
занятий тех лет. Весь берег хорошо просматри-
вался до новых зданий дома отдыха (теперь 
санаторий разреза «Богатырь»). Но перегородка 
в центре песчаной косы, обозначавшая теперь 
территорию разреза «Восточный» – сразу за 
пионерлагерем, смотрелась совершенно нелепо 
и нарушала прекрасную идиллию. Ещё я не уви-
дел катера «Пионер», который был единствен-
ным солидным судном на озере и катал всех 
детей, хотя принадлежал майкаинскому лагерю.



Тем не менее душа пела от радости, ведь 
сколько раз снился этот берег озера детства, 
в каких только вариантах! И больше всего пре-
обладало желание поплавать в кристально 
чистой воде до «гусиной» кожи и броситься на 
горячий, чистейший кварцевый песок золоти-
стого цвета…В отличном настроении мы верну-
лись в машину и поехали в санаторий, по пути 
остановились у небольшой скалы, где когда-то 
белой масляной краской я писал свои инициалы, 
Юрки Омарова и Сашки Титанакова. Конечно, 
через столько лет ничего не сохранилось.

Директор санатория, симпатичный казах, 
ждал комиссию по приёму объекта в новом се-
зоне, тем не менее меня любезно принял, с удив-
лением узнал, что первыми отдыхающими дома 
отдыха в 1956 году были мои родители и для них 
двоих работала столовая, дежурила моторная 
лодка и предлагались «мероприятия». Подняв-
шись на гору за санаторием, на бывший дикий 
пляж, я увидел комплекс зданий и величествен-
ный корпус самого президента Казахстана. Да... 
Таких гостей Жасыбай раньше не знавал… По-
обедав в столовой санатория (опять позаботил-
ся Куржей), мы двинулись в сторону Баян-Аула. 
Я благодарно окинул взглядом родные очерта-
ния страны детства и невольно подумал, когда 
ещё придётся увидеть эти места, да и придётся 
ли? Ещё через сорок лет это будет весьма про-
блематично... Вспомнилась лагерная песня со 
словами: «Гори, костёр, подольше, гори не дого-
рай, а завтра лагерю скажем: Прощай! Прощай! 
Прощай!»… Теперь стало ясно, что я в детстве 
отдыхал в невероятно красивом и живопис-
ном месте, не уступающем знаменитым курор-
там Европы, Азии, Америки. Побывав во многих 
странах этих континентов, я абсолютно убедил-
ся в этом. Однако в те далёкие годы такой оцен-
ки дать было некому, ибо знатоков заграничных 
красот попросту не было.

На берегу Баян-Аульского озера стояла база 
отдыха Павлодарского университета. Я уже 
знал от директора санатория «Богатырь», что 
здесь директором служит Саша Сыздыков, 
с которым мы были в первом отряде «Орлёнка» 
летом 1965 года. И точно, только мы заехали 
на территорию, сразу за нами подъехали синие 
«Жигули», из которых вышел солидный муж-

чина с короткими седеющими волосами на 
голове, но с лицом и глазами Сани Сыздыкова, 
которые нельзя было не узнать.

Радостно обнявшись после сорокалетней раз-
луки, я увидел озабоченность на его лице. Ока-
зывается, он принял нас за комиссию, которая 
вот-вот должна приехать по вопросу приёмки 
объекта на летний сезон. И первые гости уже 
побывали и сделали нелепейшие замечания – 
перенести выгребную яму на 100 метров, заме-
нить кое-какие блоки и т.д. И это за 2 дня до 
заезда отдыхающих. Было бы понятно, если бы 
эти замечания были к новому сезону будущего 
года. Кто же ставит ребром вопросы, которые 
требуют капитальных вложений и длительных 
сроков выполнения. И мне было искренне жаль 
видеть такую озабоченность на лице «мужчины 
под 60», ветерана советского, теперь уже казах-
ского спорта, вложившего столько сил и энергии 
за много лет в создание и жизнедеятельность 
этой замечательной базы отдыха. Из его слов я 
понял, что члены комиссии – молодые специ-
алисты из столицы Астаны, которые еще не 
знают, как достаются строительные объекты, их 
содержание и благоустройство, а большие пол-
номочия виртуальная власть над людьми кру-
жат голову, и опьяняют. Посоветовал ему чаще 
обращаться за помощью к всемогущему рек-
тору университета. Обменявшись адресами, я 
распрощался с другом детства, и мы двинулись 
в обратный путь.

Ещё раз порадовался я лёгкости и скоротечно-
сти дороги «Волшебной страны детства», так я и 
буду продолжать называть Жасыбай, хотя стара-
юсь ездить в «Волшебную страну моей жизни» – 
Крым. Обратная дорога в Экибастуз показалось 
короткой. По пути ещё раз проехали посёлок 
Майкаин, затем остановились у родника с очень 
вкусной водой неподалёку от реликтовой рощи, 
сохранившейся, по преданию, аж с ледникового 
периода. В голове проносились картины детства 
в Жасыбае и только что увиденное. Так полюби-
лось это место, что десятки раз во сне я выходил 
пешком за город и довольно быстро добирался 
до озера и лагеря. Ещё и ещё раз удивляла 
мысль, что сорок лет так быстро пролетели, но 
и как здорово пройти по тропинке детства через 
сорок лет...



Жасыбай 60-х годов остался только в памяти 
тех пионеров, вожатых, воспитателей, родите-
лей и отдыхающих, которые там побывали в то 
время, а современники уже никогда не будут 
знать тех впечатлений, как бы о них ни рас-
сказывали очевидцы. Подъезжая к старень-
кой трубе «нашей» ТЭЦ, я попросил свернуть 
к старому кладбищу, где были похоронены мои 
дедушка и бабушка по материнской линии, но 
списков могил не оказалось, и мы втроём безре-
зультатно побродили по месту захоронения эки-
бастузцев, умерших в 1970-е годы. Вернувшись 
в гостиницу, я наскоро поужинал и под грузом 
ярких впечатлений быстро уснул.

В последний день я встречался со Станиславом 
Павловичем у него дома. В узкой улочке, рядом 
со зданием бывшей музыкальной школы, стоит 
целёхонек домик пятидесятых годов, половину 
которого занимает Куржей. Добротная четырёх-
комнатная квартира, ухоженный участок, кото-
рый смело можно назвать небольшим садом, 
с любовью выращенные деревья, цветы, две 
серебристые ёлочки, посаженные в честь двух 
правнуков, – словом, всё указывало на высоко-
организованного культурного хозяина.

После смерти любимой супруги, с которой 
больше полвека прожили душа в душу, Станис-
лав Павлович свое жилье ни с кем не делит, лишь 
допуская домработницу Наташу прибрать в доме 
и приготовить еду, что она делает прекрасно. 
Я с любопытством рассмотрел все значки, рега-
лии, эстампы, кубки, другие сувениры. Рядом 
с сувенирами уже висела тарелка с гербом Орла, 
на тумбочке стоял огромный карандаш с надпи-
сью Орёл. Приятно, что так быстро мои подарки 
нашли своё место в чудесном квартире-му-
зее. Вкусно отобедав, мы уединились в комнате 
отдыха для беседы. Здесь я почувствовал в своём 
собеседнике такую спокойную уверенную 
мудрую государственную личность, что ещё раз 
убедился, что не место красит человека. Слушая 
историю жизни знаменитого шахтёра, я зажёгся 
его уникальной биографией и понял его жела-
ние написать книгу о своей жизни. В неболь-
шом рассказе Куржея о своём детстве и юности 
прозвучало столько необычного и в то же время 
традиционно богатого приключениями всех 
родов от комических до трагических, в которые 

ввергли наш народ все революции, войны, кол-
лективизации, репрессии и т.д.

Судя по горящим глазам Станислава Павло-
вича, его живому языку, твёрдой памяти, можно 
быть уверенным, что он постарается справиться 
с этой нелёгкой задачей. Хотя, как писатель и 
издатель, знаю, что это очень и очень непросто. 
Порой даже тысячи исписанных страниц оста-
ются пустой грудой, из которых состоят киломе-
тровые отвалы вокруг Экибастуза. Однако здесь 
интереснейшая фактура, и при хорошем лите-
ратурном редакторе может получиться инте-
ресная книга, особенно для молодёжи, которая 
всё меньше знает истинную правду о жизни 
своих отцов, особенно дедов. Стало понятным 
его желание встретиться со мной, пригласить 
меня на праздник города. И я бы взялся в этом 
помочь, но расстояние между Орлом и Экиба-
стузом и моя занятость сводят на нет такой 
творческий союз. Я рассказал всю техническую 
сторону решения вопроса и как найти хорошего 
редактора, скорее всего в Павлодаре. Пообещал 
поучаствовать в окончательной вёрстке и даже в 
издании будущей книги.

Воодушевлённый встречей с интереснейшим 
человеком, возвратился в гостиницу. Нако-
нец-то я мог продолжить поиск старых знако-
мых и друзей по телефону. По номеру Галины 
Омаровой ответил неожиданно сам Юра, про-
стите, Ибрагим Сатыбалдыевич, а мне никто не 
мог сказать, где мой самый близкий друг. Оказы-
вается, он затворником живёт в Галиной квар-
тире, не совсем здоров, перенёс кучу трагедий, 
включая потерю жены и сына, жил какое-то 
время в Алма-Ате. Однако мы очень хорошо 
поговорили, вспомнили наши многолетние 
походы, приключения, школу, Жасыбай, учите-
лей, соседей… Юра постепенно оттаял и при-
знался, что после моего отъезда такого друга у 
него больше не было. Я ему признался в том же. 
Что нам помешало держать связь все эти годы? 
Теперь уже не объяснить. Очень хотел бы встре-
титься, но в данных обстоятельствах не получа-
ется. Насчёт одноклассников грустная картина 
подтвердилась. Позвонил Василию Иванчи-
кову – однокласснику Гали, узнал о судьбе Нади 
Сиденко, Наташи Гордеевой, Люды Гордиев-
ской, старшеклассниц, работавших в последнее 



лето поварами в «Орлёнке» и давно покинувших 
Экибастуз. Только звонок Станислава Жилов-
ского меня обрадовал, и мы провели послед-
ние часы в нашем Дворце культуры, погуляв по 
дорожкам шестидесятых, попив кофе в ресто-
ране, где мы когда-то сидели в зрительном зале. 
Стас удивился, что я помню всё до мелочей из 
жизни дворца и все детали его интерьеров.

В половине четвёртого ночи подъехали 
Михаил Васильевич с Пашей, я позвонил Ста-
ниславу Павловичу, как он наказывал, что всё 
в порядке (мне было жалко будить замечатель-
ного человека!) и мы двинулись в Астану. Про-
неслись до боли знакомые здания соцгорода и 
железнодорожного посёлка, и мы выехали на 
шоссейную трассу, где в этот предрассветный 
час было совершенно пусто. Паша рассказывал, 
как возил звёзд эстрады в Экибастуз, как спорил 

по вопросу курения с самим Ахматовым, став-
шим впоследствии премьер-министром Казах-
стана, – и дорога незаметно привела к утренней 
Астане.

Я подивился великолепию зданий в некогда 
обычном городе. Невольно подумалось, а что 
если Назарбаев, как Пётр Первый, на степных 
болотах строит невиданной красоты город, и 
столица Казахстана, как когда-то Петербург, 
поразит весь мир?..

Аэропорт ничем не уступал зарубежным, 
красивое новое здание. Звонкий голос объя-
вил регистрацию на казахском, английском и 
русском языках. Пришло время прощаться с 
моими замечательными спутниками. Меня ждал 
новенький «Боинг».

Прощай, Казахстан! Прощай, страна детства – 
Экибастуз! Когда теперь доведётся увидеться?

Орловские писатели. 1996 год.


