
Литературная история Орловщины периода 
Великой Отечественной войны ещё ждёт сво-
его вдумчивого и внимательного исследователя. 
Но без всяких оговорок можно утверждать, 
что она неразрывно связана с именами многих 
известных прозаиков, публицистов и поэтов. 
Строки об Орловщине звучат в стихах Бориса 
Пастернака и Евгения Долматовского, Арсе-
ния Тарковского и Александра Твардовского, 
Елены Благининой и Семёна Кирсанова, в прозе 
Андрея Платонова и Бориса Полевого, Василия 
Гроссманаи Константина Федина, в публици-
стике Ильи Эренбурга и Александра Серафи-
мовича. Этот перечень можно продолжать и 
продолжать. И здесь хотелось бы напомнить о 
некоторых страницах литературной летописи 
Великой Отечественной войны, о тех страницах, 
которые имеют непосредственное отношение 
к Орловскому краю.

Будущий знаменитый поэт-песенник Алек-
сей Фатьянов в предвоенные годы и в первые 
военные месяцы служил в Орле красноармей-
цем – режиссёром-постановщиком ансамбля 
Орловского военного округа. На девяносто про-
центов программы состояли из его произведе-
ний, он читал со сцены стихи, пел, вёл концерты. 

Его стихотворные произведения постоянно 
публиковались на страницах областных газет 
«Орловская правда», «Комсомолец». Многие 
стихи Фатьянова – бесхитростный рассказ об 
армейских буднях, но в этих строках уже про-
ступали мотивы будущих всенародно люби-
мых песен: «На солнечной поляночке», «Давно 
мы дома не были», «Потому, что мы пилоты», 
«В городском саду играет…», «Где же вы теперь, 
друзья-однополчане?», «Когда весна придёт, 
не знаю…», «Ты сама догадайся по голосу…» 
(о творчестве Фатьянова можно написать 
отдельную книгу, в этом обзоре ограничимся 
лишь кратким упоминанием, см. также в пре-
дыдущем выпуске альманаха публикацию об 
орловском периоде в его судьбе).

Известный советский поэт Сергей Наров- 
чатов рассказывал: «Я помню страшные дороги 
отступления – мы прошли их с Михаилом Луко-
ниным, выходя из окружения брянскими лесами 
и орловскими нивами в 1941 году». У Луконина 
есть стихотворение «В Ельце» (1941) – о том, как 
шли бои за город. У Наровчатова – «В те годы», 
«Отступление» («Из Трубчевска беженцы бежали 
большаком, просёлками, стернёю…»), «Осень», 
«В кольце», «Облака кричат», «Письмо о письме» 



(«И снова над Ливнами рушатся ливни, звонкие, 
майские, рвутся в строку…»).

С восточных рубежей Орловской области 
фронтовой журналист Наровчатов писал Ольге 
Берггольц в осаждённый Ленинград:

Я проходил, скрипя зубами, мимо
Сожжённых сел, казнённых городов,
Сквозь черный плен земли своей родимой,
Завещанной от дедов и отцов…

В своей печали древним песням равный,
Я сёла, словно летопись, листал
И в каждой бабе видел Ярославну,
Во всех ручьях Непрядву узнавал,

Крови своей, своим святыням верный,
Слова старинные я повторял, скорбя:
Россия, мати! Свете мой безмерный!
Которой местью мстить мне за тебя?!?

А когда в августе 1942 года Михаила Луконина 
представили к медали «За боевые заслуги», 
в наградном листе были названы не только 
его ратные подвиги (участие в боях Великой 
Отечественной и советско-финской войн, ране-
ние, взятие «языка», спасение раненого поли-
трука), но литературные. Процитируем часть 
этого уникального документа: «Его поэма 
«Подвиг» описывает доблесть шести разведчи-
ков во главе с Хлопенко (148-я дивизия), заняв-
ших село Приволье. Эту поэму знают бойцы и 
командиры дивизии. Поэма «Леонид Маркиш» 
посвящена бессмертному подвигу храброго 
сержанта, погибшего в боях за Елец. Стихи 
«Встреча», «Красная Армия», «Правосудие», 
«Сыну» накаляют ненавистью красноармейцев к 
фашистским варварам… Литературная деятель-
ность тов. Луконина, его личная отвага характе-
ризуют его как писателя-бойца».

Луконин вспоминал: «Осень 1942 года. Госпи-
таль в Ельце помещался в подвале старинного 
дома с толстенными каменными стенами. Мы 
лежали в комнате со сводами, и наверху, под 
самым потолком, мерцало окно, затуманенное 
осенней непогодой. Что-то монастырское было 
в нашей палате, сумеречное и тягостное; мы 
все – двадцать разных людей – томились и нерв-

ничали. Я один из всех мог вставать и передви-
гаться, держась за кровати, и как-то мне даже 
удалось подняться к окну.

– Что там делается? – оживились лежащие 
друзья.

И я стал для них описывать улицу, прохо-
жих, проезжих. Чтобы было интересней, я стал 
придумывать, говорить о том, чего не видел на 
улице… Мне почему-то очень помнится эта моя 
роль, она чем-то сходна с поэзией. Тут у меня и 
начало закипать стихотворение «Мои друзья», 
хотя написал я его значительно позже».

Орловщине посвятил своё военное творче-
ство Валентин Шульчев. Поэтом-партизаном 
мы по давней традиции именуем Дениса 
Давыдова. Но ведь были в российской истории 
и другие люди, которые достойны этого высо-
кого воинско-литературного звания. Один из 
них – Валентин Иванович Шульчев. Он родился 
в 1914 году на Тамбовщине в семье сельского 
учителя, сам работал учителем. С детских лет 
писал стихи, «печатал» их в стенгазетах и руко-
писных сборниках. Его имя мы часто встречаем 
на страницах периодики конца 1930-х годов – в 
журналах «Красная новь», «Молодая гвардия»…

В ноябре 1939 года его призвали в Красную 
армию. Войну встретил на границе, но и в гроз-
ные дни 1941 года не забывал о стихах. Его 
фронтовые вирши, сатирические произведения 
печатались в дивизионной и армейской газетах. 
Летом 1942 года в боях под Харьковом Валентин 
Шульчев был ранен и попал в плен. Несколько 
раз бежал, был приговорён к расстрелу, снова 
бежал из концлагеря, стал бойцом Дмитровской 
партизанской бригады.

Вот как о нём вспоминал сослуживец по 
отряду И.С. Макаров: «Партизаны были в вос-
хищении от него. Его стихи распространялись 
по партизанским сёлам Орловщины и Курщины, 
ребятишки на улицах громко их декламиро-
вали. В боевом листке появились его частушки 
и пословицы. Мы заучивали их. Поймав поли-
цая, ребята часто «сопровождали» его стихами:

Полицай и староста,
Под конвой, пожалуйста!
Будет тебе туго,
Немецкая прислуга!».



Часто в минуту отдыха звучали в партизан-
ском кругу задорные частушки Шульчева:

Партизанская работа –
Немцам горе да забота:
Что ни день, то под откос
Свален новый паровоз.

Псы фашистские бегут,
Вшивые, голодные.
По фашистам с тыла бьют
Мстители народные.

В 1942 году во время боёв под Дмитровском 
Валентин Шульчев написал «Песню орлов-
ских партизан». Крылатые строки печатались 
в партизанских газетах, ходили с народными 
мстителями в разведку и на подрыв эшелонов 
врага. Поэт всегда носил в сумке с боеприпа-
сами толстую тетрадь в синей коленкоровой 
обложке. Она была вся заполнена стихами. Его 
мечтой было написать поэму «Орловщина» – 
над ней он работал в последние месяцы своей  
жизни.

Шульчев погиб 21 февраля 1943 года у посёлка 
Ивановское, похоронили его с воинскими поче-
стями в Дмитровске. Тетрадь стихов какое-то 
время хранил комиссар отряда. Он читал их 
в кругу бойцов, кто-то переписывал строки сво-
его товарища в заветные тетрадки. Обстоятель-
ства военного времени были таковы, что многие 
стихи Шульчева не сохранилось – это судьба и 
отдельных стихотворений, и всех набросков 
поэмы «Орловщина». Не только люди, но и 
искренние строки погибали на войне, как без-
ымянные герои…

Поэт Иосиф Уткин служил в редакции газеты 
Брянского фронта «На разгром врага». Время 
как будто требовало пафоса, плакатности – 
вспомнить статьи тех лет в «Правде», «Крас-
ной звезде», очерки Ильи Эренбурга, Всеволода 
Вишневского... Душа поэта просила иного. 
Да, у людей, прошедших сквозь войну и ужасы 
репрессий, вырабатывалось стойкое, органи-
ческое неприятие пафоса и, как следствие, на 
смену ему укоренялась привычка смотреть на 
всё происходящее с изрядной долей иронии. 
Кто-то шёл дальше – от недавней романтики до 

стойкого отрицания, до глумления… Но не этим 
путём мог идти Иосиф Уткин.

Если вдуматься, его первые военные стихи 
были плакатны, например, «Советской жен-
щине» (1941): 

Делили радости и беды,
Теперь опять делиться нам,
Опять нелёгкий труд победы,
Как хлеб, мы делим пополам.

То же и «Песня о родине и матери» (1941), 
пафосны «Народный фонд», «Слава русскому 
штыку». Но плакатные строки не поются. И 
вот появляется очень лиричное стихотворение 
«Петлицы»:

Не могли бы вы, сестрица,
Командиру услужить?
Не могли бы вы петлицы
На шинель мою пришить? 

Столь же напевны «Если я не вернусь, доро-
гая…» (в духе русской песни и классиче-
ской поэзии, 1942), песни «Солдатская» и 
«Казачья» (1942), старая солдатская песня 
«В дороге» (1942). В стихах Уткина того вре-
мени – перекличка с Лермонтовым, Некрасо-
вым, Пушкиным, с современником Заболоцким. 
Истинный шедевр – написанное в 1943 году сти-
хотворение «Русской женщине»:

Русской женщины тихая прелесть,
И откуда ты силы берешь?
Так с тобой до конца и не спелись
Чужеземная мода и ложь…

Как же так: и тюремную участь,
И войну, и нужду, может быть,
Глаз твоих голубая живучесть,
Не померкнув, могла победить?

Не такой ли ты просто породы?
Не таких ли ты просто кровей?
Уж не в недрах ли русских – природа
Неподкрашенной силы твоей?



И одна ли роса оросила 
И тебя и родные края?
И, как самое имя «Россия»,
Не извечна ли прелесть твоя?

А вот отрывок из едва ли не последнего сти-
хотворения поэта – «Послушай меня» (1944 год):

…Здесь громкие речи, товарищ, не в моде,
Крикливые песни совсем не в ходу,
Любимую песню здесь люди заводят –
Бывает, у смерти самой на виду!
И если тебя у костра попросили
Прочесть, как здесь принято, что-то своё –
Прочти им без крика, стихи о России,
О чувствах России к солдатам её,
Как любят их дети, как помнят их жёны…

Почти забытые ныне массовым читателем, 
процитированные и многие другие стихи – 
частица сокровенной литературной истории 
Орловщины, частица народной памяти о гроз-
ных событиях первой половины века ХХ, 
о сражениях и славных победах, о силе духа и 
мужестве защитников Родины.

Военная тема неисчерпаема, как неисчерпа-
ема фронтовая проза – уникальное явление в 
русской и советской литературе. Задумаемся, 
какие замечательные писатели оставили потом-
кам свои рассказы о событиях фронтовой 
поры, о подвигах героев на земле Орловской: 
Алексей Толстой, Леонид Леонов, Константин 
Симонов, Борис Полевой, Василий Гроссман, 
Андрей Платонов, Илья Эренбург, Константин  
Федин…

Хочется напомнить современному читателю 
их талантливые строки, хотя бы немного ска-
зать о самих авторах. Без всякого сомнения, 
хорошо известен орловскому читателю очерк 
Василия Гроссмана «Возвращение», где особое 
место занимает воспоминание – картина Орла 
накануне оккупации фашистами в октябре 1941-
го: «Город стоял тогда во всей своей красоте, без 
единого выбитого стекла, без единого разрушен-
ного здания. Но являл он собой вид обречённо-
сти и смерти. Эта обреченность была во всём. 
Город плакал весь, словно навеки расставался 
человек с самым дорогим и близким, что было 

у него в жизни. И чем нарядней выглядел он 
тогда, чем ярче блестело осеннее солнце в это 
последнее советское утро в бесчисленных стё-
клах домов, тем безысходней была тоска в глазах 
людей, понявших и знавших, что вечером в Орле 
будут немцы. И, вспомнив то горе, ту тревогу, то 
страшное смятение, которым был охвачен город, 
я как-то по-особенному глубоко понял свя-
тое счастье сегодняшней встречи разорённого 
и опоганенного немцами Орла с великой стра-
ной, с великой армией, которая гонит и унич-
тожает орды захватчиков». Завершая победный 
очерк, Гроссман снова вернулся к горьким дням 
падения Орла: «Эта сегодняшняя встреча и то 
горькое расставание в октябрьское утро 1941 
года – едины, связаны между собой. Это прояв-
ление великой верной любви народа. Она силь-
ней всего на свете. Сильней смерти».

По просьбе Гроссмана специальным корре-
спондентом главной военной газеты «Красная 
звезда» был зачислен Андрей Платонов – в этом 
качестве он не раз бывал в частях Брянского 
фронта, на многострадальной Орловщине. 
Недавний изгой, лишённый возможности обра-
щаться к читателю, вдруг заговорил с газет-
ной полосы. Конечно, он не мог тогда передать 
свои чувства и мысли в полной мере. Но архивы 
сохранили даже то, о чём знали немногие, – 
в феврале 1943 года осведомитель НКВД пере-
сказывал слова Платонова: «Советская власть 
отняла у меня сына – советская власть упорно 
хотела многие годы отнять у меня и звание писа-
теля. Но моего творчества никто у меня не отни-
мет… Я со своих позиций не сойду никуда и 
никогда. Все думают, что я против коммунистов. 
Нет, я против тех, кто губит нашу страну. Кто 
хочет затоптать наше русское, дорогое моему 
сердцу. А сердце моё болит. Ах, как болит!.. 
Вот сейчас я на фронте много вижу, наблюдаю 
(Брянский фронт). Моё сердце разрывается от 
горя, крови и человеческих страданий. Я много 
напишу. Война меня многому научила».

Возглавлявший бригаду «Красной звезды» 
на Курской дуге Павел Трояновский, вспоми-
ная «высокого, худощавого, чуть сутуловатого 
капитана», рассказывал: «Писатель с вещевым 
мешком за плечами любил вышагивать многие 
километры пешком, ездить только на попут-



ных машинах. Пристанет к маршевой роте 
или к команде выздоравливающих после ране-
ния – и днями, неделями живёт среди солдат и 
сержантов… Подолгу бывал он на передовой, 
устраиваясь в блиндажах с командирами рот 
или батальонов. Изучал фронтовой быт, сол-
датский язык, окопные песни, частушки, шутки. 
Ну, а когда вынуждала обстановка – вскидывал 
автомат и палил по врагу».

Платонов стороной обходил армейские и 
дивизионные штабы, а свой путь держал в бата-
льоны и роты, в окопы, встречаясь с героями 
будущих очерков. Виктор Полторацкий, знав-
ший Платонова по Курской дуге, вспоминал: 
«В его внешности было что-то от мастерового, 
рабочего человека, в силу необходимости став-
шего солдатом, чтобы защитить свою родину... 
Говорил глуховатым, низким голосом, спо-
койно и ровно. Но порою бывал и резок, 
колюч, всегда абсолютно нетерпим к фальши и  
хвастовству».

Редактор «Красной звезды» Давид Ортенберг 
дополнял: «Скромная и внешне неприметная 
фигура Платонова, наверно, не соответство-
вала читательскому представлению об облике 
писателя. Солдаты при нём не чувствовали себя 
стеснёнными и свободно говорили на свои сол-
датские темы. А Платонов тихонько стоял в сто-
ронке или сидел и слушал… Был Платонов 
человеком непритязательным и легко мирился 
со всеми неудобствами и невзгодами фронто-
вой жизни».

Павел Трояновский вспоминал: «Я говорю 
Андрею Платоновичу: “Садитесь в “эмку”. Едем!” 
А он: “Нет!” И объясняет: “Вы оперативные кор-
респонденты, вам надо спешить, вы и поезжайте. 
А мне полезнее походить пешком с солдатами, 
быть с ними. Что увидишь и услышишь в вашей 
“эмке”?” И Платонов, вскинув вещевой мешок за 
плечи, ушёл по пыльной дороге с бойцами, зани-
мавшими новые позиции».

После таких фронтовых дорог и встреч рожда-
лись пронзительные строки об «одушевлённой 
родине». В первой редакции рассказа «Афро-
дита» (1943) Платонов писал: «Тайна родины 
была ясна ему; она открывается в локоне волос 
с головы дочери-ребенка, что хранит красноар-
меец у себя в вещевом мешке и носит за плечами 

тысячи вёрст, она в дружбе к товарищу, которого 
нельзя оставить в битве одного, она в печали по 
жене; вся тайна родины заключается в верности, 
оживляющей душу человека, в сердце солдата, 
проросшем своими корнями в глубину могил 
отцов и повторившемся в дыхании ребёнка, в 
родственной связанности его на смерть с плотью 
и осмысленной судьбою своего народа».

28 октября 1943 года в «Красной звезде» 
был напечатан рассказ Платонова «Мать» (не 
прошедшее цензуру первоначальное назва-
ние – «Взыскание погибших»). Участнику осво-
бождения Орловщины, ему хватило мужества, 
чтобы написать великий плач русской матери 
по разорённой родине, погибшим и замучен-
ным детям. Спустя десятилетия этот текст не 
может никого оставить равнодушным: «Она 
села посреди остывшего пожарища и стала 
перебирать руками прах своего жилища. Она 
знала свою долю, что ей пора умирать, но душа 
её не смирялась с этой долей, потому что если 
она умрёт, то где сохранится память о её детях 
и кто их сбережёт в своей любви, когда её сердце 
тоже перестанет дышать? …Мария Васильевна 
отняла лицо от земли; ей послышалось, что её 
позвала дочь Наташа; она позвала её, не про-
молвив слова, будто произнесла что-то одним 
своим слабым вздохом. Мать огляделась вокруг, 
желая увидеть, откуда взывает к ней дочь, откуда 
прозвучал её кроткий голос – из тихого поля, 
из земляной глубины или с высоты неба, с той 
ясной звезды. Где она сейчас, её погибшая дочь?»

В духовном видении умирающей женщины 
возникает образ ещё не освобождённого Киева – 
матери всех русских городов: «Он стоял на 
высоком берегу вечно стремящегося, поющего 
Днепра, – онемевший, с ослепшими очами, изне-
могший в гробовом склепе врага, но чающий, 
как вся поникшая перед ним земля, воскреше-
ния и жизни в победе, и поднявший свои башни 
в высоту звёзд, как завет бессмертия народа, 
в смерти врага ищущего своей силы и исцеле-
ния… Нужно не только истребить намертво 
врага жизни людей, нужно ещё суметь жить 
после победы той высшей жизнью, которую нам 
безмолвно завещали мёртвые».

Там же, в «Красной звезде», на протяжении 
всех военных лет постоянно печатались статьи  



и очерки Ильи Эренбурга. Осенью 1941 года 
он, сугубо штатский человек, впервые прие-
хал на Брянский фронт – в обычном пальто, 
без всякой бравости военного журналиста. И 
с тех пор всегда очень внимательно следил за 
ходом военных действий под Орлом, так или 
иначе откликаясь на происходящее. Более того, 
в его кабинете хранилась подшивка партизан-
ской газеты Орловщины – опубликованные 
там факты становились темой для выступлений 
Эренбурга в большой печати.

8 апреля 1942 года газета Брянского фронта 
«На разгром врага» опубликовала обращение 
Эренбурга: «Друг боец, русские города перед 
тобой: Мценск и Карачев, Брянск и Трубчевск. 
Там плачут русские женщины: ждут тебя – 
освободителя… Друг боец, откуда бы ты ни 
был, ты защищаешь свой город, своё село, свой 
дом. Освободи Мценск, чтобы немец не гро-
зил Казани. Освободи Орёл, чтобы люди спо-
койно спали в Сибири. Весной кипит сердце. 
Весна – время молодости. За жизнь, за сво-
боду, за Родину – на немцев!». «Когда чита-
ешь Эренбурга, – писал в редакцию «Красной 
звезды» фронтовой лейтенант Елизаров, – то 
как бы слышишь стоны замученных и расстре-
лянных родных нам людей. Жгучая ненависть 
кипит в сердце, сушит нам слёзы».

А вот очерк Эренбурга «Фрицы этого лета» 
(1943). В основе публикации – беседы с крас-
ноармейцами и с пленными на орловском 
направлении, чтение трофейной почты. В итоге 
писатель рассортировал фрицев по категориям. 
Первая – так называемые «тотальные», сорока-
летние и старше, недавно мобилизованные: «Я 
видел немало таких вояк. Урожай тотальной 
мобилизации дал Гитлеру весьма посредствен-
ных солдат. Здесь и плюгавые, и подслеповатые, 
и беспалые. Сорокалетние фрицы мало при-
годны для “восточного похода”. Это по большей 
части астматические, геморроидальные, пода-
грические горожане. Они боялись в немецком 
парке сесть на траву, чтобы не простудиться. 
Легко себе представить, что они переживают в 
Брянских лесах».

Вторая категория – юнцы, наиболее рьяные 
приверженцы Гитлера, впервые попавшие на 
фронт. «Я видел этих сопляков. Их вытаскивали 

из леса. Они хныкали и визжали... Для фри-
цят война ещё интересная авантюра. Многие из 
них, направляясь в Россию, думали, что попа-
дут в Москву или Ленинград. Они прытки, но 
недостаточно обучены». Третья категория – 
ветераны: «Немало их зарыто здесь, в орлов-
ской земле. Они не поумнели, они не стали ни 
совестливей, ни человечней. Но они полиняли. 
Таков фриц этого лета – “не тот!..”» Это слово 
Эренбург услыхал от одного нашего бойца, 
гвардейца-украинца. Он подсел к писателю на 
пенёк, свернул самокрутку и, глядя на пленного, 
с которым шёл разговор, подмигнул: «Фриц не 
тот...» Но при всём том Эренбург предостере-
гал читателя: «Не будем ни преуменьшать силу 
врага, ни преувеличивать её. Дисциплина в гер-
манских частях ещё не поколеблена. Сомнения 
фрицев пока ограничиваются вздохами и шёпо-
том... С фрицами этого лета разговаривать так 
же трудно, как и с прежними, – нет в них ни ума, 
ни совести».

27 июля в «Красной звезде» была напечатана 
статья Гроссмана «Июль 1943 года»: «Немцы не 
прошли на Белгородско-Курском направлении. 
Немцы не прошли на Курско-Орловском направ-
лении. Самое концентрированное из всех лет-
них немецких наступлений провалилось. Немцы 
не прошли. Среди созревших пшеничных полей, 
среди огромных, сладостно пахнущих лугов, 
в серой и темной пыли под грозовым июльским 
небом, под грохотанье высокого грома, под 
порывами жаркого, душного ветра движутся по 
дорогам наши танки, колонны артиллерии, гру-
зовики с мотопехотой, скрипят полковые обозы. 
Радиаторы машин, башни тяжёлых танков, дула 
пушек украшены колосьями ржи, букетами гвоз-
дики, полевой ромашки. Красная Армия идёт 
вперёд!».

«Салют победы» – так называлась публици-
стическая зарисовка Алексея Толстого. Большой 
знаток русской истории, он увидел в возро-
ждении салютования прежде всего возвраще-
ние к замечательной суворовской традиции и 
сделал важный для военного времени вывод: 
«Оказывается, под жарким солнцем августа 
немецкие пятки сверкают не хуже, чем деревян-
ные подмётки эрзац-валенок на январском снегу. 
А русский богатырь, отирая пот с лица и распах-



нув ворот на могучей груди навстречу летнему 
ветру, идёт вперёд на Запад, как шёл зимой по 
сугробам. Время теперь наше, и не времена года, 
а русское военное искусство определяет погоду 
поля боя».

7 августа 1943 года, на страницах газеты 
«Правда» была опубликована статья Бориса 
Полевого «О чём вопиют орловские камни»: 
«Следы фашистского пребывания страшны, и 
долго ещё не заживут раны, нанесённые Орлу 
немецкими изуверами. Полк шёл к центру Орла. 
Сколько сцен, трагических и радостных, пате-
тических и забавных, сцен, которых никогда 
не забудешь, можно было наблюдать на пути 
полка, шагавшего по улицам только что осво-
бождённого города. Пожилая женщина, дер-
жавшая на руках большеголового с восковым 
личиком ребёнка, улыбалась и плакала, стоя на 
перекрёстке. Девушки бросали под ноги бойцам 
цветы. Какая-то седая женщина в бурых лох-
мотьях, выбежав из калитки, несколько мгнове-
ний остолбенело глядела на проходивший полк, 
потом лицо её озарилось радостью».

Однажды, когда бои на Орловском направле-
нии близились к победному завершению, в штаб 
Брянского фронта поступило сообщение, что 
лётчики гвардейского истребительного полка, 
действовавшего недалеко от Орла, за девять 
дней сбили 47 самолётов противника. На связ-
ном самолёте в этот полк, планируя написать 
в «Правду» о подвигах лётчиков-гвардейцев, 
вылетел Борис Полевой. Здесь, под Орлом, 
встретился он с будущим героем своей «Пове-
сти…», замечательным лётчиком Алексеем 
Маресьевым.

Писатель записал его рассказ о пережи-
том и подготовил для газеты полосу об этом. 
Но она в те дни опубликована не была. Редактор 
«Правды» Пётр Поспелов решил познакомить 
с очерком Сталина, и тот прямо на газетной 
вёрстке написал: пусть материал пока полежит, 
а Полевой когда-нибудь напишет о Маресьеве 
книгу. А то Геббельс закричит на весь мир, будто 
в России истощены резервы и в бой бросают 
инвалидов...

Со встречами на орловской земле связан рас-
сказ Бориса Полевого «Братья Волковы», впер-
вые опубликованный в 1943 году и впоследствии 

вошедший в книгу «Мы – советские люди», 
в предисловии к которой писатель признавался: 
«Это не выдуманные герои. Большинство имён 
и названий в книге – подлинные, каждый дей-
ствующий человек живёт или жил. Это книжка 
о советских людях, защищающих свою Родину, 
о простых, о маленьких, о великих людях, кото-
рых ни согнуть, ни сломать нельзя!».

Многие известные советские писатели прошли 
по фронтовым дорогам Орловщины, запечатлели 
подвиг её освободителей, рассказали читателям 
об увиденном в грозную годину. Более того, здесь 
родился не имеющий аналогов «Военно-полевой 
союз писателей» – так и в шутку, и всерьёз назы-
вали приехавшую из Москвы бригаду поэтов и 
прозаиков, работавших над книгой «В боях за 
Орёл», изданной в 1944 году.

Специальный корреспондент газеты 3-й армии 
«Боевое знамя» Семён Трегуб (именитый лите-
ратуровед, в довоенные годы один из ведущих 
журналистов «Правды») вспоминал: «Мысль 
о том, чтобы создать книгу, посвящённую осво-
бождению Орла, возникла у нас в армии вскоре 
после того, как 5 августа 1943 года Москва салю-
товала в знак одержанной победы двенадцатью 
артиллерийскими залпами из ста двадцати ору-
дий. Трём дивизиям присвоили тогда почётное 
звание «Орловских», две из них входили в состав 
3-й армии. Нашу инициативу горячо поддержал 
тогдашний начальник военно-исторического 
отдела Генштаба генерал-майор Н.А. Таленский 
(одновременно он был редактором журнала 
«Военная мысль», вскоре возглавил редакцию 
«Красной звезды» – А.К.). Он взял на себя не 
только общую редакцию этой книги, но и сопро-
водил её вступительной статьёй».

28 августа 1943 года писательская бригада 
(Павел Антокольский, Борис Пастернак, Алек-
сандр Серафимович, Константин Федин,  Все- 
волод Иванов, вдова Николая Островского – 
Раиса) выехала из Москвы на фронт. Там нача-
лось многодневное общение авторов будущей 
книги с бойцами и командирами. Серафимо-
вич, которому исполнилось уже 80 лет, потом 
напишет в своём очерке: «Я приехал в армию 
генерал-лейтенанта А.В. Горбатова. Из-за леса 
глухо и редко били орудия. А в лесу спокойно 
и мирно потрескивали костры с навешенными  



котелками. У костров грелись бойцы. Я подса-
живался к ним и беседовал».

Серафимович встречался не только с пехо-
тинцами, но и с артиллеристами, танкистами 
и лётчиками. Федин и Иванов летали на само-
лёте У-2, чтобы увидеть панораму боя и позиции 
с высоты. Всеволод Иванов читал донесения, 
много дней провёл с солдатами и командирами, 
в итоге предложил в сборник обширный очерк 
«Орёл».

«Это не чудо!» – так Серафимович назвал свой 
очерк, посвящённый Орловской битве: «Во всей 
мировой печати раздался крик – это же чудо! 
Явное чудо, что русская, отступавшая вначале 
армия вдруг повернулась и погнала “непобе-
димую” немецкую армию. Нет, не чудо! Это 
вытекает из всего внутреннего строя русского 
солдата. Если русские солдаты умели замеча-
тельно драться за Россию, в которой их чудо-
вищно эксплуатировали заводчики, помещики, 
плутократы, и этого солдата нужно было не 
только “убить, но и повалить”, то как же воз-
росла после революции эта неохватимая народ-
ная сила».

Серафимович в своём очерке дал меткие 
выразительные характеристики участникам 
Орловской битвы, в том числе и командующему 
армией гвардии генерал-лейтенанту Горбатову.

А ещё писатели много раз выступали на 
митингах и встречах с солдатами. Пастернак 
читал стихи раненым в палатке – сортиро-
вочном отделении медсанбата. В записной 
книжке Трегуба сохранились слова, сказан-
ные Пастернаком на встрече с красноармей-
цами: «Счастье покупается дорогой ценой. 
Вы, – он указал он рукой на бойцов, – самая 
высокая цена. И я, человек тыла, низко кланя-
юсь вам, людям переднего края. Гибель врага 
неминуема. Давите его гадючьи гнёзда!». Это 
было созвучно последней строфе стихотворе-
ния «Смерть сапёра», написанного Пастернаком  
в те дни:

Жить и сгорать у всех в обычае,
Но жизнь тогда лишь обессмертишь,
Когда ей к свету и величию
Своею жертвой путь прочертишь.

Один из командиров протянул поэту книгу 
«Сестра моя, жизнь» и попросил подписать. 
Пастернак узнал его имя и фамилию и написал: 
«Чтобы прожить жизнь, надо иметь мужество».

Мужество, суровость, жертва… Да, всё это 
звучало на встречах писателей с читателями. 
Но самым главным было ощущение боль-
шой радости по поводу грандиозной победы. 
Не случайно Пастернак в тот самый день пер-
вого салюта написал стихотворение «Спешные 
строки» о том, как он, дежуривший на крыше 
дома на случай налёта вражеской авиации, узнал 
об освобождении Орла:

Я сейчас спущусь к жилицам,
Объявлю отбой,
Проведу рукой по лицам,
Пьяный и слепой.
 
Я скажу: долой суровость!
Белую на стол!
Сногсшибательная новость:
Возвращён Орел.
 
Я великолепно помню
День, когда он сдан.
Было жарко, словно в домне,
И с утра – туман.
 
И с утра пошло катиться,
Побежало вширь:
Отдан город, город-птица,
Город-богатырь.

В своём фронтовом дневнике, увидевшем свет 
только в 1991 году, Борис Пастернак записал 
в августе 1943 года: «Вечером совершенно сров-
ненный с землёю город Карачев. Чудовищность 
многочисленных каменных развалин, слож-
ные горы щебня, создающие преувеличенное 
представление о городе». В другом месте поэт 
отмечает ещё впечатление: «Но что сказать 
о Карачеве, который мы проезжаем к вечеру… 
Чудовищно представление о целом, когда оно 
дано в разложении на мельчайшие частицы. 
Одно дело сказать: пятьсот каменных домов и 
две с половиной тысячи деревянных. Вы пред-
ставите себе провинциальный городок, притом 



весьма небольшой. Другое дело, когда вам пока-
жут три тысячи огромных бесформенных куч, 
щебённых и щепяных. У вас закружится голова, 
а глаз обессилеет, взмолится о милости и разры-
дается от жалости и обиды». Не случайно эпилог 
романа «Доктор Живаго» повествует об осво-
бождённом Красной Армией Карачеве осенью 
1943 года. Именно здесь друзья покойного Юрия 
Андреевича Живаго находят его дочь…

Так картины грандиозной битвы на земле 
орловской входили в мировую литературу. 
А тогда, в 1943-м, первые отклики появлялись на 
газетных, реже, журнальных страницах, в репор-
тажах и беглых очерках. «Военно-полевой союз 
писателей» сдержал слово – тексты для буду-
щей книги были готовы в самые сжатые сроки. 
Первый раздел сборника «В боях за Орёл» под-
готовили военные специалисты – в популярной 
форме они рассказали о тактической стороне 
сражений. А писатели познакомили читателей 
с людьми, добывшими победу. Всеволод Иванов 
в автобиографической повести «История моих 
книг» так отозвался о тех днях: «Книга “В боях 
за Орёл”, где напечатались все участники нашей 
поездки, вышла. По тогдашним скромным типо-
графским возможностям издали её красиво. Мы 
были довольны. Этот коллективный труд напо-
минал нам времена Горького, а поездка – годы 
гражданской войны и нашу молодость».

С той поры прошли десятилетия. Были напи-
саны и изданы многие и многие новые книги о 
войне. Лучшие образцы русской военной поэ-
зии и прозы, созданные писателями-орловцами, 

стали достойным продолжением увидевших 
свет в 1941 – 1945 годы произведений. Таковы 
поэтические книги Дмитрия Блынского, Анато-
лия Шиляева, Александра Логвинова, Виктора 
Дронникова, романы, повести и рассказы Влади-
мира Мильчакова, Евгения Горбова, Пётра Про-
скурина, Василия Рослякова, Евгения Зиборова, 
Анатолия Яновского, Игоря Лободина… Они 
создали художественную летопись военных лет, 
соединив историческую реальность с реально-
стью духовного знания, любви и вечной памяти 
о погибших. Их произведения (а перечень имён 
можно продолжить) выдержали испытание вре-
менем.

Чувство уважения к сделанному предшествен-
никами не означает, что представители нового 
поколения не имеют права писать о далёкой 
войне. Напротив, эта тема остаётся живой, тем 
более что мир неспокоен и полон угроз. Совре-
менный читатель имеет право получить чест-
ный и самый обоснованный, с прибавкой всех 
новых знаний, ответ на вопрос: «Что было глав-
ным источником Победы?».

Важно, чтобы военная проза XXI века не была 
поделкой, результатом неких литературных 
упражнений или горделивых попыток «успеть 
к празднику». Нет, о многом в «сороковых-ро-
ковых» ещё не сказано, и нравственный долг 
прозаиков и поэтов – так говорить о войне, 
чтобы в судьбах героев, в сюжетах и картинах 
была понятна правда и повержена ложь. Такими 
были и должны оставаться слова, пришедшие  
из боя.


