
ГРАНИЦА

Облака плывут, как души,
Кем опустятся с небес?
Хорошо стоять и слушать
Ветер, птиц и снова лес...
Можно лечь в траву и лёжа
Думать, что ты есть и кто.
Никого здесь не тревожа,
Не вонзаясь ни во что.
Кто, чего, откуда тащит,
Отрешаясь от всего...
Муравей глаза таращит,
Ты таращишь на него.

Божий мир ещё творится...
Этот воздух голубой
Как последняя граница
Между Богом и тобой.

КЛАД
                                   Прах встаёт вдали

                                               А. Фет 

Все, что было, – прахом сплыло,
Никаких примет.
Где, скажи, твоя могила,
Афанасий Фет?
В дни, когда в кровавой злобе
Шёл на брата брат,



Не в стихах, а в тленном гробе
Твой искали клад...
Край поэта сердцу дорог,
Я стою, притих:
В этих рощах, в этих долах
Твой написан стих:
«Я пришёл к тебе с приветом...»
Так прими поклон
С отягчённых белым светом
Четырёх сторон.
Может, буду я услышан.
Замирая, жду...
Оцветь розовая вишен
Как туман в саду.
...Может, мы еще отмолим
Грешный край земли.
Вон, как облако над полем,
Прах встаёт вдали.

ПОСОХ

Много способов жить на земле:
Быть улиткой и праздновать волю.
Иль метаться, подобно пчеле,
Тридцать дней по цветастому полю.
Извивается в травах змея,
Зверь грызёт свою лапу в капкане.
Все кричат тебе: – Я это, я –
Подорожник и роза в стакане,
Пень трухлявый в зелёном пуху…
Но, подумав о шершнях и осах,
Ты вонзаешь свой посох в труху,
Но в тебя же вонзается посох.

***
Солдатской колонны маршевый шаг,
И выдох, и вдох один.
Но женщины скорбной прощальный взмах
Напомнил мне, чей я сын.

Забыл я, забыл я родимый дом,
Сирень у резных крылец,
Но марш военный напомнил о том,
Что был у меня отец.

Колонна прошла, как взрывная волна,
Трубач полковой охрип.
Как будто прошла сквозь меня война
И те, кто на ней погиб.

В ДАВНИЕ ГОДЫ

Половодье кладби́ще крушило,
Суеверных бросая в озноб.
И однажды на луг притащило
Коронованный золотом гроб.

Дорогая была домовина,
Как и тот, кто в ней погребён,
Но никто не узнал господина
По суровости новых времён.

Гроб столкнули в бурлящую воду.
Долго плыл он… И где-то исчез
Под сиянием грозных небес
Неудачник дворянского рода
И волшебник изящных словес.

И последнее слово извета,
Как молва в том краю говорит:
Речка сохнет, деревня горит,
А пустая могила поэта
Ключевою водою кипит.

 ***
В творении разнообразном
Живи, живое не губя.
Не уступай себя соблазнам,
Верши свой подвиг для себя.
 
Живи возвышенно и строго,
Люби свой дом, храни свой край
И никому родного Бога,
Родных святынь не уступай.
 
В своей любви неизречимой
Стремись туда, где свет течёт...
И знай: в дали многоочимой
Тебе ещё держать отчёт.

БЕЛЫЙ ПУТЬ
Василию Катанову

Стали приметы вещими,
Стала душа замирать.
В каждой печальной женщине
Вижу родную мать.



Выйду ли в поле зимнее
Глянуть на белый путь –
Чувство невыразимое
Мне обжигает грудь.

Крикнет ли в роще птица –
Весь я настороже.
Что-то должно случиться.
Может, случилось уже?

Может, за этим садом,
Может, за этим холмом.
Может быть, где-то рядом,
Может, во мне самом.

ПИСЬМО

Застигнутый вьюгой, я в дверь постучал,
Открыл, не дождавшись ответа.
Вошёл и увидел – горела свеча
Пред образом тусклого света.
 
Молилась старуха. Замшелая тьма
Струила лампадную копоть.
Я слушал, как тайну чужого письма,
Горячий молитвенный шепот.
 
– Ещё опишу тебе, Гриша, о том,
Чтоб ты воевал без заботы,
Сказали, что скоро подправят мне дом.
Соседка купила мне боты.
 
Я был потрясён этой речью простой,
Один из ночных постояльцев.
А тот, кто привёл меня к ней на постой, –
Крутнул выразительно пальцем.
 
Сдавило мне горло и сердце само
За эту согбенную спину.
Седая старуха молитву-письмо
Слагала погибшему сыну.
 
Всё пишет и пишет ему на войну
Печальница божьего света.
Но нету ответа в её сторону,
И нет ниоткуда привета.

И некому старость утешить её.
Есть адрес, но нет письмоносца.

На тёмной иконе светилось копьё
Георгия Победоносца!
 
Свечу задувало. Темнело в углу.
За окнами выло и выло.
Я вышел, я выбежал в снежную мглу,
И вьюга меня подхватила.
 
Россия, так кто же тогда не забыт,
Так что же тогда не забыто,
Коль русская мать на коленях стоит
Среди разоренного быта?

 
СЛОВО

Юрию Оноприенко

Кто поймёт, а кто осудит,
Кто воздаст иную честь.
Говори о том, что будет.
Говори о том, что есть.

Не молчи о том, что было
И куда нас занесло.
Только б сердце не остыло
И быльём не поросло.

Только б радостно святое
Посреди житейских драм
Всплыло слово золотое,
Как ушедший в воду храм.

 
СО СТОРОНЫ

Николаю Силаеву

Мне хорошо – мне одиноко!
Весь мир вокруг такой живой.
И всё несносное далёко,
И всё любимое со мной.
 
Поёт пчела над медогонкой,
Звенит соседская пила.
И пахнет гарью тонкой-тонкой
Дымарь на краешке стола.

Над крышей флюгер строит рожки,
Блестит чердачное стекло.
Крыльцо, калитка, в сад дорожки,
Скамейка узкая, дупло.



И вдруг опомнюсь, неприкаян,
От подступающей вины,
Что я здесь гость, а не хозяин,
Что это взгляд со стороны.

***
Порознь живём на земле.
Плачем, когда хороним.
И о добре и зле
Всё огород городим.
Дальше себя – межа.
Всяк – за своей межою.
Скоро своя душа
Станет чужою.
Маленький клоп войны
Правит её недугом.
Нам не хватает вины
Друг перед другом.
Зависть, гордыня – хлам,
Прах и земная нажива.
Только любовь есть храм!
Всё остальное – лживо.

***
Душа земли как нива сжата –
Ей не молился человек.
Никто через плечо заката
Не заглянул в грядущий век.
 
Но, захотев летать повыше -
Через восход, через закат,
Как дети камни через крышу,
Снаряды мечем наугад.

 И в слепоте своей зверея,
Не чуем осыпи дорог.
И всё быстрее, всё быстрее
Земля уходит из-под ног.

И океан, вздымаясь грозно,
Готов покрыть твердыни грех...
И может быть, ещё не поздно
Рубить спасительный Ковчег.

* * *
Как бы ни был славен и почётен –
Вечность не примеривай к себе.
Ты в своих поступках подотчётен
Господу, Отечеству, Судьбе...

Выходи за них на поединок,
Защищай их, жертвуя собой,
И тогда сольёшься воедино
С Господом, Отечеством, Судьбой.

 ***
Однажды он душу свою заспал...
Очнулся, а Родины нет.
Он к прежним святыням губами припал,
Но холод ему в ответ.
 
Он к матери кинулся – матери нет...
Кто знал его – нет никого.
С тоской посмотрел он на белый свет,
И свет посмотрел на него.

Так зрячие смотрят на путь слепых,
Готовых за свет шагнуть...
Свободный от мертвых и от живых,
Он встал на незримый путь.
 
Незримые слёзы текли с лица,
А может незримый пот.
Это проснулась душа слепца
И к Богу его ведёт.
Где Родина детства, любовь и семья,
Где знают – откуда он, чей...
И посох его обвивала змея,
И ворон сидел на плече...

***
Во дни сомнений...

Иван Тургенев

Во дни сомнений роковых
И тайн глубоких
Я вспоминаю всех живых
И всех далёких.
Они проходят чередой,
Как тень за тенью.
Потом становятся звездой,
Водой, сиренью,
Туманом лёгким луговым,
Долинным зноем
Над бестелесным и немым
Земным покоем,
И нет ни мёртвых, ни живых...
И нету силы
Окликнуть каждого из них,
Они – Россия.


