

## ХЛЕБ

Ливень шёл.  
Росла, росла тревога —  
Как бы он не поприбил хлеба.  
Накрепко,  
Как поле и дорога,  
С хлебом наша связана судьба.  
Не могу же я,  
Подобно бабке,  
Как перед иконою:

«Прости!..»  
Поле всё сграбастать  
И в охапке  
От грозы подальше б  
Унести.

\*\*\*

Душа для бед и горестей открыта,  
Свои не в счёт — свои от всех таю.  
То не беда, что сам бываю битым,  
Беда — когда друзей не отстою.

Не надо, слышишь!  
Отчего кручина,  
Случилось что и кто тому виной?  
Какой ни есть, я все-таки мужчина,  
А если так — поговори со мной!

Обидчикам я не прощал обиды:  
Обычай свят, века на том стоим.  
То не беда, что мы бывали биты,  
Беда — когда мы сдачи не дадим.

## РОДНИКИ

У горы, у мамушки,  
Тайники.  
Побегушки в камушках —  
Родники.  
Под овражной осыпью,  
Ох сладки! —  
Остро пахнут осенью  
Ручейки.  
Полям, луговиною  
Под дубы  
За лесной малиною,  
По грибы.  
Через рожь высокую  
К конопле.  
И шумят осокою  
Всей земле,  
И звенит стоустое  
На века:  
Ой ты поле русское,  
Я — Ока!  
Позывные долгие,  
К звону звон:  
Кама я! Волга я!  
Днепр я! Дон!

Силы непомерные  
Велики.  
У России верные  
Родники.

## ЕГОРЫ

Отец и сын.  
Егор с Егором.  
И между ними разговор,  
Что дед Егором был, а в скором  
И правнук должен быть.  
Егор?  
Сын не согласен.

Вот и спорят  
Под вечереющим окном.  
Отец ли сына объегорит,  
Поставит сын ли на своём?

Роддом молчит.  
Сестра в халате  
Вдруг появилась на крыльце,  
Зовёт Егоров:  
— Кто тут багя? —  
С такою строгостью в лице:  
— Вы что шумите здесь? — Егорам.  
Не медсестра — суровый суд.  
Егоры выдохнули хором:  
— Егор?!  
— Егоровной зовут.

## ПЕТРОВИЧ

*Александр Петровичу Савенкову,  
сельскому строителю*

Фундамент каменный с землёй  
В родстве, как брат с сестрою.  
— Ну как, Петрович?  
— Да живой,  
Пока хожу и строю.

Пила, рубанок, долото,  
Отвес, топор, стамеска —  
Его друзья.  
Он, как никто,  
Известен повсеместно.

Возводит, как никто, леса,  
Углы сведёт с углами.  
Замеры сделает —  
Краса! —  
Домище перед нами.

И всё на уровне, добро,  
Без разговоров лишних.  
А надо — выпилит хитро  
Узорчатый наличник.

А надо печь — пожалуйста,  
Сноровка в этом есть.  
Полёживай, не жалуйся,  
Выпаривай болезнь!

Где он теперь, в каком селе  
Ворочает делами:  
— Петрович, где ты?  
— На земле,  
Свожу углы с углами.

\*\*\*

Муравей шагал шажком –  
В гору торопился.  
Над болотным бочажком,  
Как и я, склонился.

Пьём из лужицы одной  
Холод утра травяной.

Разминулись по делам –  
Каждый в свою сторону:  
Что делить на свете нам?  
Даже лужа поровну.

### ПОДПАСОК

Вырастал я под дождиком спорым –  
Пас гусей и скотину стерёг.  
Подружился и с лесом и с полем –  
С небесами сдружиться не смог.

Поле потчевало земляникой,  
Лес грибы выставлял напоказ.  
Только небо грозю великой  
Надо мной заходило не раз.

Только тучи трещали от злости,  
Что пляшу под дождём, как шальной:  
– Дождик, дождь,  
Распрями мои кости,  
Искривлённые в детстве войной!..

\*\*\*

Мне судьбы придумывать не надо...  
Чуть заслышу – оторопь берёт  
(Как при свисте тяжкого снаряда),  
Если пролетает самолёт.

И в каких таких высоких клетках  
Оживает ледяной озноб?..  
Пролетел..  
Лишь дрожь листвы на ветках  
И росинки солнечный галоп.

Грозный звук растаял в отдаленье,  
Рокот двухмоторного затих.  
Я всё помню,  
Я из поколения  
Чудом лишь оставшихся в живых.  
Нам судьбы придумывать не надо...

\*\*\*

В деревушке снимали войну –  
Характерна для действия местность:  
Есть высотка, овраг,  
А по дну –  
Ручейшко длиною в безвестность...

Многokrатно ревело ур-ра! –  
Надрывались усердно статисты.  
И учила девчат немчура  
Залихватски выделявать твисты.

«Фердинанд» окопался в саду,  
За сараями прятались пушки –  
Всё как в том переломном году,  
Как ударили им по макушке.

Так реально события шли,  
Что поверили старые люди  
Этой тихой наивной земли:  
– Да когда же победа-то будет?!

\*\*\*

До смерти я не доживу –  
Я от неё сбегу в Москву.  
Пускай меня поищет там,  
Пусть рыщет следом, по пятам,  
По улицам и перекресткам.  
В столичном комплексе громоздком  
Нетрудно в толпах раствориться  
И, растворясь, уединиться,  
Без паспорта годами жить –  
По кольцевым её кружить,  
Пересекать по радиальным,  
Пожить по пригородам дальним,  
На смертыньку махнув рукою,  
Столицу обогнуть дугою –  
Зарайск, Загорск, Зеленоград,  
А Красногорск или Калуга,  
А Брянск с его дыханьем юга?  
Старинных городов парад!  
Она пешком, а я в такси,  
Она в вагон, а я пешочком  
С дорожным посохом,  
С мешочком –  
И по Руси,  
И по Руси...