
МАКОВКА

Лето вспыхнуло с макушки. Мокрым поленом 
нудно тлело в долгом месяце июне, как в неудач-
ном кострище. И когда солнце уже тихо повер-
нуло вспять, устав без пользы прожигать сырой 
войлок облаков, – лето вспыхнуло.

Распахнулась ласковая жгучая синь. Заиграли 
тёплые блики на тропинках, листьях и словах.

Мальчишки просыпаются рано и с крылечка 
ныряют под лучистые пучки света. Всё, до вечера 
их в доме не будет. Домом стал пригретый мир. 
Следы босых пяток расплываются в густом слое 
пыли. Пыль пушиста и пепельна – это пепел вче-
рашнего бездорожья.

Что такое мальчишечье лето? Дни, похожие 
на жизнь, – без конца и кончины. Возвращаясь 
к дремлющей в сумерках избушке, мы не в силах 
вспомнить, сегодняшним утром или вчерашним 
сорвали и бросили на прохладную тропку вон 
ту высохшую былинку. Мальчишка помнит – 
сегодня. День с головы до ног окутал ребёнка 
простынёй впечатлений, они будут и завтра, 
такие же, неизменно пахучие, светлые, высти-

ранные. Нам, взрослым, давно известно, как 
трудно стирать замызганность будней, чтобы 
дарить себе радость первозданной свежести. 
Мальчишке это даровано на всё долгое дет-
ство. Мы твёрдым шагом и по твёрдой дороге 
проходим мимо первой вечерней росинки – он 
никогда. Его сандалеты обязательно свернут на 
метр в сторону и оросятся влагой, и взметнут 
фонтаны потревоженных запахов, и перепач-
кается окончательно тонкая щиколотка в цып-
ках, и побежит по худой исцарапанной коленке 
холодное колотьё, и прогонит подступающую 
дрёму, и матери ещё придётся легко пришлёп-
нуть шалуна, не желающего отходить ко сну. 
И беспробудным будет сон, и ярким будет про-
буждение. Такое только в детстве.

И пусть завтра вновь пойдут дожди, они уже 
почти ничего не испортят. В жизни мальчишки 
было несколько парных безоблачных дней, их 
достаточно, чтобы запомнить это лето навсегда 
– до следующего года. А на будущий год придёт 
лето совсем иное, с иными, с высоты совершенно 
нового возраста, впечатлениями. Они будут 
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таким же абсолютным открытием – абсолютно 
непохожим, хотя будут те же закаты, те же росы 
и то же вечернее объятие остывшей дорожной 
пыли среди всплывающих сквозь юное созна-
ние дум. И так будет очень долго – до оконча-
ния детства. А если повезёт, то и до окончания 
всей жизни.

ПРОЩАНИЕ

Лето уходит. Если бы оно никогда не конча-
лось, мы не любили бы его так сильно.

Тонкий цветок счастья, проросший сквозь 
камень жизни, – его дни всегда бывают строго 
сочтены. Как прильнул этот тёплый цветок 
к этому холодному камню, как ласково стелется 
он, хотя и знает, семена его здесь скорее всего 
погибнут.

Вдали стелются облака – над всей землёй. Всё 
лето они отнимали у нас нашу мечту согреться. 
Мы грелись цветами и запахами. Нас согре-
вали эти закаты и эти облака. Тонкие лепестки 
счастья всё равно вросли в наши каменеющие 
души. И душа стала немного мягче.

Туманы августовских утренников, последняя 
падающая звезда, вдруг рассыпавшаяся сразу на 
три мгновенных дымчатых блика. Такое бывает 
только  сейчас, август – месяц звездопадов.

Стоит над полем запах седой полыни – глав-
ной русской травы. Она горька и лечебна, она 
печальна и вечна.

Спутаны некошеные травы. Их тела стали 
жёсткими, как свалявшийся лошадиный волос. 
Табуны летних грёз ускакали в несбывшийся 
сенокос. Росы ушли, целование зорь кончилось, 
соки испиты, страничка перевёрнута. Тишина.

Светло и грустно. Пусть дожди, пусть туманы – 
лишь бы снова лето с его поющим и пляшущим 
буйством цвета, света, тепла. Но взглянешь на 
запоздало распустившуюся хиленькую неза-
будку – и жалко её станет, и думаешь: нет, всё 
правильно, прощание нельзя затягивать, долгое 
прощание – это боль.

До свидания, лето, ты было в нашей жизни.

МАЛЕНЬКИЕ ПРИНЦЕССЫ СЕНТЯБРЯ

Отгремели июльские грозы и августовские 
выстрелы. Мир вкатился в осень. Какой она 
будет? Это волнует всех. Но только не детей. 

Чудесное свойство детства – просто жить, про-
сто дышать, просто смеяться.

Обманчиво стремительны дни бабьего лета. 
Короткое счастливое забытьё в бесконечном 
сне жизни. Прозрачный воздух, выпуклые 
яркие мечты. Так бы и спать, и не просыпаться, 
остаться в этом забытьи, в котором мы все вновь 
становимся маленькими детьми, вновь дивимся 
волшебству резного кленового листа, радостно 
шуршим тихо упадающей к нашим ногам золо-
той одеждой берёз.

Мы грустим, зная, что это минутное сентябрь-
ское блаженство вот-вот кончится, и опять 
в наш жизненный сон привычно ворвутся чёр-
но-белые видения, сотканные из слякоти, тре-
вог, нескончаемой погони за недостижимым 
счастьем, за ускользающим теплом. Мы гру-
стим, а дети – живут. Они не думают о скорых 
холодах и потерях. Они знают, что нежная алая 
дымка, мягко окутывающая скверы и перелески, 
послана природой именно для них, для детей, 
маленьких властителей бытия.

Право быть хозяевами жизни светится во 
всех детских глазах. Чистый взгляд ребёнка 
лечит нас, увядающих и объегоренных жизнью. 
Великая целительная сила перетекает из детских 
глаз прямо в наши больные сердца – и мы вновь 
хотим жить, любить, беречь.

Маленькие принцы и принцессы, умею-
щие любой сентябрьский листочек превратить 
в корону. Мир не рухнет, пока они есть. Мир – 
вечные подмостки для детства, для его нескон-
чаемого, непорочного торжества.

Порывистый ветер стучится в наши окна. Мы 
вздрагиваем от предчувствий. Хотим поплот-
нее укутаться, укрыться. Головы наши закру-
жились от сквозняков, несущих слишком мало 
кислорода, трагически перемешанного с адским 
запахом пожарищ. Очистится ли затхлый воздух 
наших жилищ или станет непривычно удушаю-
щим? Ответ мы ищем в глазах ребёнка. Потому 
что в тех глазах – мы сами, с нашей не умер-
шей чистотой, надеждой и юной жаждой быть 
ко всем добрыми: к щенку, к букашке, к цветку, 
к человеку.

Ходят по осенней земле маленькие принцы и 
принцессы – наши дети. Они спасут нас.


