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***

Научись молиться моим богам:

для начала медленно, по слогам,

округляя рот, расправляя плечи,

постигая смыслы печатной речи.

Р



Всё быстрее, мягче, в конце концов

уберёшь в сторонку молитвослов

и, слегка сбиваясь, за фразой фразу

повторишь на память. Конечно, сразу

не сумеешь, но не гневи богов,

если спать пойдёшь, не увидишь снов,

потрудись ещё, перечти и снова

отведи глаза от молитвослова.

За печатной речью не виден край,

научись молиться, потом – ругай,

разучи молитвы, потом – суди

до морщин, до судорог, до седин,

до потери пульса, до кома в горле,

остановки сердца, удушья, астмы…

Верю: нету богов покорней,

знаю: боги мои всевластны.

***

1.

Только любовь, Марина, и никакого бренди,

молча войди, разденься, свет погаси в передней,

дверь посади на цепи, а полумрак – на царство.

Сердцу необходимо замкнутое пространство.

Здесь: ни стола, ни стула, сорванные обои

и на железной койке место для нас обоих.

Но это много больше, но это много шире

неба – в своём размахе, солнца – в своей вершине.

2.

Ночь (или что-то вроде этого), спи, Марина,

страсть к перемене родин даже меня сморила.

Будто уселись в сани, катим от дома к дому:

то к одному пристанем, то прирастём к другому.

Стылое чувство долга не намотать на палец,

видимо, слишком долго жили, не высыпаясь.

Что же теперь согреет в этой ли, в той отчизне?

Спи, засыпай скорее, сон мудренее жизни.



***

Ещё немного, и песчаным ливнем

накроет Рим, последний, третий Рим,

и мы с тобой об этом говорим,

а надо бы о чём-нибудь наивном.

Допустим, о бессмертии вселенной,

но мы упрямо говорим о не-

избежности: об атомной войне,

о том, что все умрут и мы – со всеми.

А надо бы о чём-нибудь попроще:

об ангелах на маковке сосны…

Украсили рождественские сны

освоенную в бункере жилплощадь.

Уже ничто не будет повторимо,

уже никто не будет повторим,

и мы с тобой о Риме говорим,

но Рима нет, не будет больше Рима.

ПЕСОЧНИЦА

“Вспомнишь на даче осу,

Детский чернильный пенал

Или чернику в лесу,

Что никогда не сбирал”.

Осип Мандельштам

Не тень цветущего каштана –

побеги от скрещённых спичек.

Вот этот низенький куличик

пусть будет Холмик Мандельштама.

Какая, в сущности, умора

произносить: никто не вечен.

Пиковой маковкой увенчан

свод жестяного мухомора.



Песок рассыпчатый, неловкий,

чуть намочить его из лейки.

На разноцветные скамейки

садятся божие коровки.

От песнопений карусели

до колокольного разлива...

И скорбь воистину красива,

чиста, как детское веселье.

***

Я – пишу, ты – читаешь меня, между нами черта,

мы на разных полях, где одно именуется автор,

а другое – читатель, читатель обязан читать

всё, что автор напишет, и это единственный фактор,

как бы определяющий нашу совместную жизнь,

бытие, отношения, веру друг в друга шлифуя.

За него, как за стебель нефритовый, крепко держись

и читай, даже если не нравится то, что пишу я.

По-другому никак, не бывает иных величин:

не читатель, но здание, коему автор – основа.

Каждый сам по себе невозможен по ряду причин,

центровая: отсутствие смысла в значениях слова.

То есть, слово-то было и будет, как божий миндаль,

предвкушение вечности, чаша святого грааля,

но, скажи мне, кому пригодится в хозяйстве педаль,

если к ней не приложен сверкающий корпус рояля?

Я – пишу, ты – читаешь меня, и другим не чета

наша тонкая связь, у обоих – припухшие веки.

Буду больше писать, чтобы ты ещё больше читал,

а когда испишусь, то и ты – исчитайся навеки.



***

Я тоже умею играть на трубе,

за правое дело погибнуть в борьбе.

Во поле широком врага настигая,

умею прославить себя, дорогая.

Камнями шугая дворовых собак,

и в церковь умею ходить, и в кабак,

и, даже камнями собак не шугая,

умею туда же ходить, дорогая.

И холод, и голод, и каторжный труд

за краткое время любого согнут.

Ничто не кляня, никого не ругая,

умею согнуться и я, дорогая.

Умею в тебя не войти, но упасть,

с лихвой ублажая животную страсть,

кончаясь, потея, слюной истекая –

всё это умею, моя дорогая.

Умею убиться, остаться живым,

умею считаться навеки твоим

и жемчуг метать, и нести ахинею,

но делать счастливой тебя – не умею.

***

Не ложись к ней в постель, никогда не ложись, никогда,

даже если метель за окном и в груди холода,

даже если один и конца одиночеству нет,

сам себе господин – сам себе неизвестный поэт,

не ложись к ней в постель, никогда-никогда не ложись –

это больше, чем цель, на которую тратится жизнь,

это больше, чем жизнь, при которой немыслима смерть:

никогда не ложись и не думай такое посметь,

никогда, никогда, потому что не надо, нельзя,

и не чувствуй стыда, уползая, на брюхе скользя



по неровным полам, по стене, потолку – всё равно,

пусть уже пополам разрывает желание, но

не ложись к ней в постель, как занюханный поц, не мельчи,

даже если модель отношений иного не чтит,

даже если нагой, тебе некуда деться в ночи,

к ней в постель – ни ногой, ни рукой, упирайся, кричи,

потому что нельзя, потому что не нужно тебе,

эта всячина вся, эта женщина с богом в ребре  –

не твоя параллель, не твоя, не твоя благодать,

не ложись к ней в постель, я ведь знаю, ты ляжешь опять.


