
а более чем сорокасемилетний творческий путь мною было про-

жито более тридцати тысяч жизней, поскольку мне всегда ка-

залось, что стихи не пишутся, а именно проживаются, в противном

случае они обретают некую ненатуральность. Однако по-настоя-

щему я серьёзно взглянул на поэзию, поняв все свои ошибки и про-

счёты, лишь после серьёзной школы в поэтической мастерской

«Петровский остров», признанной в девяностых годах самой силь-

ной в городе Ленинграде.

В дальнейшем одерживал победы во многих конкурсах, самыми

массовыми из которых являются «Мы петербуржцы» (более 4500

человек) и «Заветная лира» (1500 человек). Участник двух конфе-

ренций молодых литераторов Северо-Запада, по итогам которых

был рекомендован в Союз писателей России, но от вступления от-

казался по личным убеждениям.

Публикации в альманахах «Рог борей», «Сфинкс», «Окно», «Бал-

тийский парус», «Михайловский замок», «Молодой Петербург»,

З



«Невский альманах», в известном коллективном сборнике поэтов

андеграунда 90-х годов «СО-бытие», в детские годы в газете «Ле-

нинские искры», в юношеские – в газетах «Смена» и «На страже

Заполярья». С появлением Интернета активно оставляю тексты

своих стихов на страницах различных порталов и сайтов. Являюсь

организатором и ведущим первого Санкт-Петербургского Фести-

валя мелодекламации имени Виталия Верушкина, долгие годы яв-

лялся ведущим литературно-музыкального фестиваля на Елагином

острове. Уже четыре года председательствую в литературно-дис-

куссионном клубе «СП» при Центре Современной Литературы и

Книги. Более 29 лет занимаюсь педагогической деятельностью, де-

сять из которых возглавляю Государственную школу поэтическо-

го мастерства «Линии времени» при Василеостровском доме моло-

дёжи, очень горжусь победами её слушателей. За столь невеликий

срок школа получила широкую известность в культурной столице

нашей страны и даже за её пределами. Впрочем, за сухими факта-

ми и цифрами творческой биографии вряд ли не связанный с ис-

кусством человек сумеет разглядеть трагедию автора, связанного

путами, из которых любому художнику практически невозможно

освободиться. А потому из всех определений поэзии для меня наи-

более верным является «беспокойство и обретение души, находя-

щейся в постоянном поиске, который иногда не прекращается,

даже во сне». В 2015 году слушатели школы поэтического мастер-

ства «Линии времени» в двух из трёх всевузовских поэтических

конкурсов при университете культуры и Горном университете за-

воевали все призовые места.

ВЫСТУПЫ И ВЕРШИНЫ ЗИЯТЕЛЬНОГО ПЕТЕРБУРГА

Замороженная полночь

Поведёт фонарной сутью,

Околевший, словно сволочь,

Одинокий, словно трутень,

Ты, под аркою скрываясь,

На другом конце выходишь,

Мертвецов не опасаясь,

В этом мрачном хороводе

Зимних вьюг, сосулек вислых,

В сотни раз: страшней – ж-и-в-ы-е,

Что по ценам и по числам,

Познают ...свою …Россию,



Горло сжав смертельной хваткой,
Поперёк посмевшим выйти,

Вспомнишь тут же батьку с мамкой,
Проклиная город Питер:
С этой улицей, с аптекой,

С фонарём горбатым слишком,
Где цена для человека

Равнозначна «мелочишке».
Где в величье бестолковом,
Возвращает ночь болото,
Где никто не ценит «слово»,
И гремит дебильный хохот

Из питейных заведений,
Будто звеньями цепочка,

Где за собственность идеи,
Не раздумывая, мочат.
Где в сонливости притворной,
В удалении от Юга,
Пёс, лохматый, с шерстью чёрной –
Именован Петербургом.
Ты – клочок от этой шерсти,
Что отпал во время линьки,
Привыкаешь к смятой «жести»,
По – «трезвяни» и по – «синьке».
И по скользким тротуарам,
По ступеням лестниц грязных
Возвращаешься из бара,
В мёртвый мир: одно-образ-ный.

Без колодок – как в колодках,
Забывая век, который
Торопливою походкой,
Без претензии на споры.
Слава – Богу: не …завален,
Не придавлен снежной глыбой,
Ночью, если, снится, Сталин,
Закричать готов: «Спасибо».
И в потерянном сознанье
Мчатся стаи – иномарок
И прохожих, ловят зданья,
Разевая глотки арок.
Но всегда, скороговором

Отвечаешь …если спросят:
«Обожаю этот город,
И враньё что он – несносен».



ОБЫКНОВЕННО

Всё – обычно …обычно река течёт,

Если лёд растает …а в зимы дремлет,

И гурьбой детишки, обновляя лёд,

Теребят коньками его, как землю.

А обычно во мраке – маяк луны,

Если тучи, от глаза тот свет не скрыли,

Но …неоном имя зажгут страны,

Вспоминайте: если его забыли.

Здесь, обычно, всюду царит тоска,

Если только водкой не выжжешь нёбо,

Ведь, когда напьёшься, мешок песка,

Без цемента, кажется: небоскрёбом.

И обычно счастье – удел других,

А соседей благо – для сердца, пытки,

И команду слыша: «РАЗДЕНЬТЕ» …их,

Оберешь до самой последней нитки.

А обычно сны – не цветны …дуга,

Коромыслом видится деревянным,

Радуг …образ, под ней – врага,

Без него и жизнь бы казалась странной.

Но обычно слёзы несёшь в кабак,

Даже если слишком на деньги жаден,

И рукой дрожащей отдашь «пятак»,

Словно он тобой только что украден.

И обычно, в церковь, хвосты – дорог,

Попетляв в неверье, упрутся всё же,

И хотя распят на иконе Бог,

Еле слышно шепчем: «Спаси, нас, Боже».

19.06.2007 г.

МОИСЕЙ

Между пальцами льётся песок,

Впереди – километры пустыни,

Нас покинул, наверное, Бог,

Заплутав между завтра и ныне.

На рассвете опять выжигать

Станет солнце и шеи, и плечи,

Разучившимся: пред-по-ла-гать,



Можно жить, что, и по-человечьи.

Сорок лет – километры песка,

Чьи-то – смерти, и чьи-то – рожденья,

А последней родится тоска,

Средь лишённых надежд, убеждений.

Сорок лет, будут сниться сады,

Города и, конечно, фонтаны,

Сорок лет, ты бежишь от беды,

С ожиданьем беды – постоянно.

…Как спасенье, от пыльных кручин,

Полногрудость внедряется женщин,

Уверяющих будто мужчин,

Настоящих – всё меньше и меньше.

И вину, заливая вином,

Опасаясь возврата трезвленья,

Оказавшись в пространстве ином,

Почитаешь его за спасенье.

Никакой поворот головы

Не отыщет иного маршрута

Или запаха сорной травы,

Ведь любая другая минута

Схожа с прежней …песчаная – гладь,

Воспаленье – обжаренных пяток,

Что ты можешь: принять или взять,

Чтоб сухой изменился остаток?

И по склону крутому готов,

Со стираньем ногтей без остатка,

Восходить …если будет плато

На вершине и снежная грядка.

Чтоб лицо окуная в неё,

Прошептать: «Этот путь – не напрасен»,

Все поверят в такое враньё,

Лживо каждый кивает: «Согласен».

Мы идём от вранья … за враньём,

Бесконечной толпою – скитальцем,

Новый день за потерянным днём,

Как песок, вытекает … меж пальцев.



СИДЯЩИЕ НАПРОТИВ

В вагоне, под землёй... сидящие напротив

Что знают обо мне: плевать им на меня,

У них – свои проблемы в семье и на работе,

Начало ли – сейчас, иль ...завершенье – дня,

Пойми: попробуй ...тьма, на стёкла электрички

Прилипшая, заткнёт полуоткрытый рот,

Ну, а глаза вонзит в газету, по привычке,

Наушники – в ушах ...спроси: «Который – год?»

Спроси: «Который век»? Лишь встретишь изумленье

На лицах, и оно –

Покрепче, чем бетон,

Куда-то едем мы, по «щучьему» веленью,

Реальность умножая, на стопроцентный сон.

Здесь, под землёй, делить, как впрочем и снаружи,

Не станут ни печаль, ни радость, ни слова,

Здесь, под землёй, жена становится для мужа

Пусть временно, но всё же со-сед-кой, и ...права:

Раздеть её глазами сидящие напротив

Такие же имеют, как дремлющий супруг,

Вы едете куда? Чего от жизни ждёте?

Захочется спросить мне почему-то, вдруг,

Хотеть, не вредно, но ...останется, хотеньем,

Желание любое: хоти – перехоти,

А лучше, как другие: займись газетным чтеньем,

Вагон – один ...и всё же тебе – не по пути,

С читателями ...им – не по пути друг с другом,

Деление нашлось, и сколько хочешь множь,

Не слепятся в один – два одно-род-ных круга,

В одном из них портрет свой видишь? Узнаёшь?

Да это – и не круг, а лишь стекло вагона,

И вовсе – не портрет, а отраженья – тень,

А рядом – отраженье майора... на погонах –

Звезда ...ещё – звезда,

...какой – сегодня день,

Какой – сегодня год?

Сбежавшие из рая,

С поверхности земли решившие сбежать

Молчат, как мертвецы, хотя, не умирая,

И режет тишина, вопросы, без ножа.

«Неспящие кроты» – таким, определеньем

Зачем-то наделю попутчиков своих,



Приятнее звучит, чем просто «на-се-ле-нье»,

И делает строку похожею на стих.

Хотя стихи в метро не пользуются спросом

Сидящие напротив – согласны, но ...кивать

Не станут головами ...все п-р-о-ч-и-е вопросы

Как будто папиросы: потухнут, и ...права,

Все будут наверху, конечно, если будут,

А здесь – одни запреты: курить – запрещено,

Бутылки разбивать пивные и ...посуду

Л-ю-б-у-ю ...громко ржать, пусть даже и смешно.

...Не потому ль молчим когортой  незнакомцев,

Потерянные, мы, давно не находя

Не только в глубине, но и снаружи ...солнца,

Зонты ...раскрыть ...желая, пусть даже нет... дождя.

СКИФСКОЕ ЗАТОЧЕНИЕ

Не кочевники мы и не скифы,

Не стремимся в чужой огород,

На досуге под рюмочку мифы

Любим слушать про дерзкий народ.

Непременно при том подвернётся

Злопыхатель,

…злорадство изжить

Не-воз-мож-но,

он скажет, что рвётся

Лишь гнилая и тонкая нить.

Скажет: «Ставили звёздные цели,

И к планетам иным корабли

У-с-т-р-е-м-л-я-л-и-с-ь,

…высот захотели?

Но одни лишь несчастья нашли,

Да заборы вокруг огорода,

Да на вышках ещё часовых.

…Грусть с печалью – святыни народа,

Будем жить и подохнем при них».

…Но поскольку немного ведь прока:

Видеть близкие лица в слезах,

То читаем про скифов у Блока:

О раскосых и жадных глазах.

И к погосту ползёт вереница,

Отмытарив положенный срок,

Там навряд ли уже пригодится



До безумья – восторженный Блок.

И ответ на вопрос постоянный,

Ты меня про-пи-сать не проси:

Я лукавить, читатель, не стану,

Говоря, что у нас, на Руси,

Хоть кому-то живётся вольготно,

…Пусть забор и проломан сейчас,

Непременно отыщется кто-то,

Приказавший униженных, нас,

Околючить скорее оградой,

Чтоб, с улыбкой взглянув на меня,

Пробурчать: «Это, милый мой – стадо,

А про скифов поэма – брехня».

И ржаные откинувши пряди,

И в глазах, отразив небеса,

Просим милости мы:

Бога – ради,

И надеемся на чудеса.

И клинки в оружейной палате

От позора готовы ржаветь,

И в психушке, в больничном халате,

Сам Христос, пожелав умереть,

Будет лбом ударяться о стену,

Сквозь глазок на него поглядит,

Хохоча, санитар:

…не-при-мен-ный –

Об-ла-да-тель …хвоста и копыт.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ, ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ

Я – ещё не родившийся плод,

Что совсем не стремится наружу,

Где любой окончания ждёт

В «Петербуржье» и вне... «Петербуржья»,

Где мы, если кому и нужны,

Эти кто-то – всегда кредиторы,

Вечно денег которым должны

И должны подчиняться которым.

...Выбираясь наружу, в долги

Заползаешь с испуганным криком,

А во чреве не видно ни зги,

В первозданном чистилище диком,

Где ты учишься только дичать,



И клыками не вспороты дёсны,
Где не ждёшь появленья врача,
И сама постановка вопроса:

«Сколько мне остаётся?» – ...смешна,
Ведь глазёнки – ещё не раскрыты,
И тебя не коснулась война,

Чтобы в поле оставить убитым,
И стервятников голод умяв,

Обнажив существо до скелета,
...Единение ночи и дня

Не нарушено яростным светом,
Я в который прескоро войду

Нагишом, чтоб напялить подгузник,
Чтоб, скользящим по тонкому льду,

Для верёвки придумывать узел,
И на шее, в петлю затянув,

От безумства сбегающим дурнем,
Чтобы встретить однажды весну

Горсткой праха в фарфоровой урне.
Ибо свет – бесконечно жесток,
А свобода сроднилась с решёткой,
Даже стул, подключая под ток,
Насмехается смертью короткой.
...Кто-то в чёрном – всегда, за углом,
Поджидает кого-то другого,
И не важно: темно ли, светло,
И не важно последнее слово.
Открестившись от слова «прости»,
Что явилось отборнейшим матом,
Не устанут деревья цвести,
Твой убийца получит оплату
За уже завершённый заказ

Только п-о-с-л-е ...рожденья, а ныне
Наши мамы не знают о нас:

Ничего-то ...хотя ...в магазине,
Присмотрев для младенца кровать,
Потянулись с купюрами к кассе,

...И моя ...в ожидании – мать,
Появленья, великого счастья,

Разве ведает, что не хочу
В этот мир выходить необъятный,
Что явившись на свет ...за-кри-чу,

Будто всё то мне стало понятным.



ПРИЗНАНИЕ ВО ЗЛЕ

Я – последняя искра заката,

Что кроваво легла на строку,

Я – конец рокового шпагата,

Что прилаживал гений к крюку.

Я – пылинка на шлёпанце старом,

Что упал виновато с ноги,

Я – струна от молчащей гитары,

Я – счастливые чьи-то шаги

За окном, …где последним трамваем

Завершится движение дня,

Я – сомнения …о-б-у-р-е-в-а-е-м

Был которым мертвец, …и меня,

Проклиная, …ушёл – непорочный

В ти-ши-ну,

…т и ш и н а …тоже – Я,

Недоеденный сыра кусочек

На столе …пусть – смешно, но… моя –

Небольшая частичка,

и кошка,

Что притихла в углу, …и портфель

Под столом, ЭТО – Я, ведь, немножко,

В каждой вещи, включая постель,

Рукомойник, картину на стенке,

Иностранный электроутюг

И с чернильным пятном на коленке,

Правой,

…пару шевьётовых брюк,

Я имею присутствие,

…место,

Снова – …П –Е- -Р- В- О-Е, как ни крути,

…Буду я отражаться, в оркестра,

Меди,

…буду в гробу, и …нести:

Этот гроб с новоявленным трупом

Продолжать, сожаленье храня,

Повторяя: «Ты – гений, да – глупый,

Если в петлю полез от меня,

Позабыв, как по-рабски, порою,

За тобою ползла, словно тень,

Каждый миг, но… движенье немое

Приближало сегодняшний день.



«В е ч н о с т ь…» – скажут, но вечности прелесть

Ощутить только я и могу,

И за то, что до славы допелись,

Предо М Н О Ю поэты – в долгу.

Впрочем, вечность теперь лишь признала:

Единицу из списка потерь,

Я же вечностью В-Е-Ч-Н-О дышала,

Я – проход, открывающий дверь

В эту бездну: от края до края,

С первых строк, до последних слогов,

Я – В Е Л И К А Я, з-а-в-и-с-ть людская,

Ну, а может быть: зависть …БОГОВ.

 НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В МУЗЫКАНТА:
 ОН ИГРАЕТ КАК УМЕЕТ

Когда подмигивал чертяка,

«Ты – мой» – шепнув из-за угла,

С ним спорил ангел: «Есть, однако,

На свете добрые дела».

И так всегда: меж тьмой и светом

Я самого себя искал,

Наверное и стал поэтом,

Чтоб скрыть от общества оскал

Своих бесчисленных исканий,

Согнув хребтину над столом,

Ну, кто в поэта кинет камень:

Ему и так не повезло.

ТЕМПЕРАТУРА ТЕЛА

Не может дух святой быть без отца и сына,

Не может без добра определяться зло,

Глядящий на огонь из тлена древесины

Пытается постичь минувших дней тепло.

Уходят времена за временами следом,

Вчерашний мальчуган, что ниже был стола,

Из «мелкого»: того, теперь горбатым дедом,

Флюиды отыскать пытается, тепла,

Далёкого,

…во сне, по-детски шепчет: «Мама»,

А мама не идёт, а мамы нет и нет,



– «Она ж должна прийти, я ж – мальчик тот же самый»,
А вот и зеркала, но в них – какой-то дед,
Испуганно глядит и, старости не веря,
Всё повторяет: «Мам, вернись: ну, где же ты?»
Но не слышны шаги поспешные за дверью,
И сколько ни постись: не приведут посты

К спасенью:
…времена – грехов и покаяний
Не смогут обратить, увы, былого вспять,
Ведь влагу не вернуть, воды в пустом стакане,
И буркнешь: «Время – жить, и время – умирать

Пусть – в плоскости одной,
…меж ними расстоянье

Стегает горб души до райских, адских врат,
Оставить чтоб друзьям рубцы воспоминаний
С вопросами: «Что делать и кто же виноват

За численности рост российской дурачины,
За то, что до сих пор хороших нет дорог?
А если гаснет свет, как прежде жжём лучину,
Монтёр, в минуты эти, нет: не – электрик: БОГ.
Огня! Ещё огня»!
В огне тепло со светом,

Соседствуют:
…в углЯх времён таится дух,

     И девушками жёны во сны придут к поэтам,
Ну, а… по пробужденью готовы от старух

Они бежать,
…но нет:
кому ты, старый, нужен?
Сегодня твой порыв доходит лишь до слов,
Заботливо жена к столу попросит мужа:
«Мой милый, вымой руки, обед уже готов».
Так и во временах: в начале – завтрак, ужин,

      Чтоб сутки завершил,
…тепла когда же нет,
Жена нырнёт в постель и улыбнётся мужу:
«Так холодно, любимый, одной: иди

ко мне».
Не может дух святой быть без отца и сына,
Не может без добра определяться зло,
Глядящий на огонь из тлена древесины,

Пытается постичь минувших дней тепло.

Май 2015 г.



НЕЗАВИДНОЕ ВЗРОСЛЕНИЕ

Мы теряем наивность с годами,

Обретая суровость лица,

И проносятся дни, городами,

И мертвеет живая вода.

Смех становится слишком трескучим,

Вызывая у ближних озноб,

И надеешься только на случай,

Что однажды смеяться взахлёб,

Словно в детстве, позволит,

и… зависть

Вызывает гурьба малышей:

Во дворе, развесёлые – вправе,

Рты детишки тянуть до ушей,

Не с притворством фарфоровой куклы,

А с наивною верой в добро

Эту веру задушит наука,

Постоянно твердящая про

Механизмы – процентного роста,

Про доходность, про сбыт, про откат,

Взрослым быть, к сожаленью, не просто,

С невесёлым сравненьем зарплат.

Зависть в сердце рождает обиды,

И уже ненавидишь весь свет,

Улыбаешься криво, для вида,

Уверяя, проблем что и нет:

Ни-ка-ких:

«Из Парижа приехал,

Нет для зависти веских причин»,

Но завидуешь детскому смеху,

Что с утра за окошком журчит.

Май 2015 г.

 РОГАТЫЕ АНГЕЛЫ,
КРЫЛАТЫЕ ЧЕРТИ

Менялось тиканье часов

На шорох календарных листьев,

И чаша рушилась весов,

Времён, от груза жутких истин,

Его попробуй удержи,



Мгновенья стали многотонны,

Высотны – зданий, этажи,

И войны многомиллионный

Людской сожрав потенциал,

Не зачехляли меч дамоклов,

И ангел, бОсый, танцевал,

Откинув крылышки на стёкалах,

А чёрт, не сдерживая слёз,

Кричал: «Воспользуйся наркозом

В ответ услышать чтоб: «Наркоз –

Совсем немыслимая проза»,

А в стихотворной чехарде

Где чёрт? Где ангел? Не-по-нят-но,

В ней непонятно: кто и где?

Не ясно, смогут ли обратно:

Вернуться к мамам сыновья,

И календарь, свой лист, теряет,

Последний, в смехе января,

Но… далеко ещё до мая,

Не услыхать копытный стук

Властям глухим от изобилья,

Они вручают вместо рук,

Чертям божественные крылья.

1.09.2015 г.

 ПРЕЛЮДИЯ ДОЖДЕЙ

Чёрно-белых ночей наступила плеяда,

Время – белых ночей посмывали дожди,

Как смела перестройка мотив Ленинграда,

Всё когда-то проходит и ждёт впереди,

Снова хмурая осень,

…без зонтика в эту

Пору, не обойтись, как всегда, никому,

В Петербурге, столице дождей и поэтов,

Ведь и те, и другие живут не в Крыму,

Да и Финский залив, моря Чёрного бархат,

Не ласкает своею пушистой волной,

Петербург – не курорт: строгий …Северо-Запад,

Но любому поэту известно давно:

Пусть здесь климат суров, но нигде на планете

Так не просятся строки на белую гладь,



Пусть жестоки судьбы временные уроки,

Ты прекрасных мгновений моменты в тетрадь

Занесёшь,

 а потом, угасая, заносит

Твою душу в кабак, слишком пасмурный день,

От стихов опустевшую:

…чёртова осень,

Не она ль расшатала поэтову тень,

В чёрно-белой ночи, после пьянки дежурной,

Что не спрячешь под купол парашюта-зонта,

Чтобы, сызнова, завтра, стихотворные струны

Протянулись по улицам и по мостам?

…Всё проходит, и только стихи остаются,

Сквозь столетья несущие воздух эпох

Многодневной блокады, огневых революций,

Возвращая из прошлого времени вздох

Чей-то горестный и…

чей-то смех неуёмный,

Возвращая восторг вперемешку с тоской,

Ведь выходят поэты, непременно, из комнат,

Ибо в городе климат – поэтичный такой,

Ибо каждый, живя в этой влажной столице,

Пусть не пишет стихов на бумаге, но здесь

Не поэтом, почти, невозможно родиться,

Невозможно любимой своей не прочесть

Нежных строк, посвящённых,

которые в сердце

Накидали горячие чувства твои,

В Петербурге нельзя от любви отвертеться,

В этих хмурых широтах – дождей и любви.

2.08.2016 г.


