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Когда-то курили «Беломор»,

но, глядя на топографическую пачку,

представляли древесный взмах, северный коленкор,

а не кости тех, кем был до них сухо оплачен

этот праздник прогресса – с острожным приветом к нам

улетевшим в трубу разгоряченной жизни,

где даже Максиму Горькому шлёпала по губам

святая пошлятина. И вот – проржавленным механизмом

снова скрежещет старая песня. Красное мясо в глазах –

пережёвано воздухом с примесью углеродистой стали,

хлопают-хлопают – колет выпавшая ресничка, но вновь нельзя

извлечь эту злую занозу. Взовьются кострами

дети порочных связей, дети рабочих версий установочных программ.

Папиросы «Беломорканал» – забиваются пухом и прахом,

ах, как сладок дымок – дым Отечества, отчеств, отцов. За край

горизонта – падает солнце –

красное, как задница после солдатской бляхи

отчима. Где-то – Белое море по смыслу должно быть

похоже на молоко,

но прежней бурёнки давно пересохло вымя,

и скотник положенный срок – в количестве сорока сороков –

не пережил, и не он эту вилку из чёрной розетки вынул.

Тенью призрачной прошлое вниз скользит

по шершавой стене равностороннего дома,

в котором живут люди, в мир плывущие то через Тильзит,

а то через Кенигсберг на плоту – да, на маленьком плоту –

мякоть батона

считая всему головой. Достаёт «беломорину» память, катает в пальцах,

приминая костную пыль, чтоб тянулось легче сквозь частокол зубов.

Это – не мы, ну, конечно, не мы – это с далёкой звезды

прискакали зайцы

и прогрызли в нас «Беломорканал», бога ловя на слабо…

30.03.2016 г.
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Мимо ходящий прямо, прямоходящий – мимо.

Это – нарисованная улыбка мима.

Город – в вазе собственного звона –

груда попорченных фруктов, но сок – цвета золота –

каплет с надкушенной стороны.

Задели локтем – яблоко уронил.

По тротуару – вдоль анфилад – восклицательным знаком,

когда палец задержан на клавише, и строчка ползёт с одинаковым

интервалом. Меняешь на вопросительный

при виде чего-то вышедшего за рамки, из зрителя

превращаясь в созерцателя –

вот и опять восклицательный…

Ходили-ходили – вспоминали истории

про город и про себя, хотя про себя – не стоило б.

Шарики – догоняли ролики

в распахнутой голове, из которой – выскочил кролик,

потом выпорхнул голубь, потом – показалась рука,

держащая письмо – от меня к тебе, наверняка.

В стёклах – в мембранах весенних динамиков –

песни пространств отразились, где в куплетах – редеет армия

безликих теней под огнём не зенитного, но в зените солнца.

И нам подпевать придётся.

В кулаке – билет на трамвай. Почему-то не выкинул

в урну – решил сохранить улики.

Прямо, прямо, потом налево и снова – прямо.

Будто маршрут до Альдебарана,

начерченный в виде кардиограммы –

вроде как, от всего сердца. В кармане

мелочь – позвякивает. Так бубенец шута

говорит, не шутя, что смыслам грозит нищета.

А в витрине игрушечная собака вылизывает щенка…

24.04.2016 г.
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Роберт – такой одинокий,

к тому ж – у него одно око,

другое потеряно далёко-далёко –

вытекло в пыль, в подножные мхи.

Вдвое меньше теперь чепухи

видит Роберт, но он одинок –

единственным глазом глядит в потолок

в безлюдной квартире на окраине, где водосток,

когда небо – лавина, трещит жестяным хребтом,

становясь для воды лифтом или метро,

где луна – то обглоданный сыр, то стухший желток.

Хозяйка квартиры – старушка, на вид – лет сто,

всё время – во всём самом простом,

вся – из папье-маше, обёрнута берестой.

В конце месяца – приходит за мздой –

скребётся, как мышь, в дверь с отключённым звонком,

вкатывается в прихожую маленьким узелком:

внучок – хочет есть и пить, дешёвым пропах табаком,

слышит колокол – да уже не помнит по ком –

уж ты, одноглазенький, доставай свой тощий кошель.

Пальцы – похожие на мышей –

хватают бумажки мятые и прячут в щель

потаённых карманов. И вновь тихо на этаже –

ах, если б так на душе…

Роберт ходит работать грузчиком в магазин –

поэтому ещё и снаружи в грязи,

но то, что не смоет вода – ототрёт бензин.

Роберт по пятницам – ни в одном глазу,

ведь и в одном – вином не разжечь звезду.

Сбросив кожу на шаткий стул,

вечерами он космосу – божий сын,

который пришёл и уйдёт один,

неся себя на весу.

Там, где вытек потерянный глаз,

должно быть, солнце встаёт сейчас –

огромное око, видящее всех нас –

испугавшихся тьмы, одиночества, смерти и пустоты.

Роберт лёг на кровать – и навёл к тому солнцу мосты.

01.09.2016 г. (Новый Афон, Абхазия)
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Травинка к травинке – вот и поле,

вот и живопись, вот и формула роста,

перечёркнутая увяданием, вот и презумпция воли,

изложенная так просто,

что не нуждается в переводе.

Одетый не по погоде,

выходишь на улицу, где над газоном – дымка,

туман, в котором прячутся тени

уже погибших растений.

Впрочем, звучит как-то дико.

Припаркованные машины –

тоже похожи на вымерших ящеров,

застывших в собственном холоде. Живы

только вороны и голуби – оставшиеся в настоящем

свидетелями потерь.

«Верь», –

говорит красный крест на борту «Скорой помощи».

Я – верю, это единственное, что остаётся

в полумраке дворов, выходящих на ларёк «Овощи»

или на остановку, где мимо – колёса –

будто монеты предлагают на выбор –

орёл или решка.

Это, конечно, –

лишь метафора.

Президент поднимает со дна амфору

царским жестом для телекамер,

но думаешь не о нём, а об эллинах,

что веками

изучали наш берег, но сели

в триеру забвения на мели –

порой вспоминал какой-нибудь акмеист

для классической строчки,

и вот теперь я заполняю прочерк…

Что-то меняется в составе воздуха.

Вероятно – грядёт простуда.

Это такая сезонная слабость. Отзвуком

чашки разбитой – донёсшийся даже досюда –

кажется звон связки ключей

в кармане потрёпанных джинсов.



Устав от долгих речей,

мозг хочет в пушистый

покой тишины, но он случится не скоро.

Лист объявления – сорван и скомкан,

лежит рядом с урной –

почти культурно.

А травинка с травинкой – ещё в союзе,

ещё благословенны их узы,

хоть и примяты подошвой

сорок второго размера. «Ну что ж вы

смотрите на всполохи бурой травы,

как в огонь прометеев – увы,

миф этот придумал не эллин», –

скажет интеллигентная бабушка –

по виду в прошлом учитель, поправляя белый

свой шарфик. Пора бы уж нам,

и правда, самим учиться искусству

этот чай травяной готовить вкусно…

26.09.2016 г.
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Мы родились в дерюге –

в рубашке, истлевшей заранее –

но нашему зябкому телу – де-юре

новорождённому, де-факто уже израненному –

это стало последней защитой.

В прорехах – сквозил январь,

и в том, что они не зашиты –

была роковая канва –

однако на босу душу

и этот отрез ветхой ткани

тепла – хоть немного да ссуживал

ниточными руками…

Ветер – выл над роддомом,

в стёкла – вмерзало небо.

За материнским стоном –

к небу тянулись вербы –

чёрные, тонкие жилы,

ждущие, что вот-вот из почек –

вырвется возглас жизни,

и оборвётся прочерк.



Мы родились – спонтанно,

как вопреки грубой воли

хищных своих обстоятельств. Стали

сгустками первой боли,

позже – пристальным слухом и взором,

сердцем, стучащимся в двери,

полем вопросов со всходами скорыми

своих же ответов неверных.

Грей, грей, простая дерюга –

ставшая кожей нашей.

Мы говорим друг другу,

что родились в рубашке.

Мы изучаем друг друга

по новым прорехам рубашки.

16.01.2017 г.


