
миру Юлия Черненко, но связи с этим именем не чувствует.

Родилась в Москве в июле 1992 года. Выросла в Москве. Про-

питалась Москвой.

Влюбилась в Гумилева еще в школе, за ним пошла по рукам Бло-

ка, Цветаевой, Пастернака, Ахматовой и современных поэтов.

В 2008 году поступила на журфак Высшей Школы Экономики,

там же осталась в 2012 в магистратуре.

Выпустившись из магистратуры в 2014 году, решила продолжить

путь кандидатской диссертацией о блуждающих сюжетах.

Считает себя сказочником (Грау — это сокращение от немец-

кого Graurock, «человек в сером» и иногда «серый волк» в немец-

ких сказках). Не устает напоминать, что в каждой сказке всегда

только доля сказки. Собственные сказки вытаскивает из окружа-

ющих людей и их жизни. Окружающие этого не любят и иногда

сопротивляются.

В



Свой стихотворный путь и стиль называет Поэзией Периода

Полураспада и верит, что однажды полностью перейдет в стихи.

Участник творческого сообщества Dark Romantic Club, случай-

ный финалист фестиваля Мцыри-2015, соавтор «Словаря языка

Интернета» под редакцией Максима Анисимовича Кронгауза.

БРОДСКОЕ

Если в мыслях сентябрь, в июле знобит от холода

Стоит только коснуться сентябрьского плеча.

Так случилось: в моей душе появилась комната,

Где в рассветный усталый час закипает чай.

Там всю ночь напролет мы делились друг с другом шрамами,

Забывая про рамки в случайной своей игре.

Мне не нужно ни латных доспехов, ни кожи мраморной,

Если каждое слово срастается в Оберег.

И не надо бежать, греша на хандру осеннюю,

Ни в больницу, ни в храм. Мой диагноз предельно прост:

Внутриреберную планету лихорадит землетрясение,

И Пангея хрустит хребтом, выгибаясь в мост.

И в начале конца, по законам дурацких книжек,

Я растрачу на строки последний словесный мёд.

Обещаю, что ты станешь первым, кто их услышит,

И при этом, возможно - единственным, кто поймёт.

(Если в мыслях сентябрь, то чувства дождем исколоты,

И болезненно хочется - хоть Шипку - да закурить.

Это слишком избито, но - не выходи из комнаты.

Если вышел - вернись в неё,

Черт тебя подери.)

Июль, 2016



ДЕТИ АТЛАСА

Мы с тобой родились в тот далекий железный век,

Где двуногих ковали, как ныне куют мечи,

Остужая кого в Енисее, кого в Неве,

Дав души - на десяток женщин и сто мужчин.

Мы баюкали в грубых ладонях людских вождей,

Чтобы ими писать историю сквозь года.

Это наша кровь, растворившись в Святой Воде,

В древних книгах зовется именем Иордан.

Это наши слова, прорастая в десятках ртов,

Отзывались торнадо на тысячи лиг вокруг.

А теперь - мы с тобой засыпаем, садясь в метро,

И мечтаем о кофе из чьих-то знакомых рук.

А теперь каждый вечер то чат, то дешевый бар,

То застенки, подвалы и склепы чужих сердец.

Мы найдемся, я верю - такая у нас судьба.

Вот бы встретиться раньше, чем мысли начнут седеть.

Если правда, что каждая жизнь оставляет след,

Мы однажды поймем: судьбоносное - в мелочах,

И узнаем друг друга - сквозь сотни миров и лет -

По следам

        от небес

на широких прямых плечах.

Июнь, 2016

***

Если с неба писать портреты, что послужит для неба кистью?

Отголосок морского ветра, самолетный белёсый след?

Отразившись в глазах поэта, небо станет шальным и чистым —

и с улыбкой до Амстердама одиночный возьмет билет.

Пусть одето не по погоде, разошелся по шву ботинок.. Небо

думает о Ван Гоге, небо слышит его шаги: покорившись весен-

ней моде, он идет на цветочный рынок, где увидит ее с цвета-

ми и забудет про всех других..

Но на завтра — экспресс до Кёльна. Догорает закат Бельтайна.



Небо пишет стихи в вагоне и не слышит людей вокруг.

Только в зеркале брата-Рейна небо — юное изначально,

словно не было ни Адама, ни столетий смертей и мук..

И ему бы — дышать Берлином в этом мирном, цветущем мае и

гулять, подставляя спину и плечо подо все мосты..

Но на завтра — представь картину: ты проснешься навек

бескрайним и, проснувшись, поймешь на вдохе —

Это небо сегодня ты.

Амстердам—Кёльн—Берлин

Май, 2016

BROTHERS IN ARMS

Как ты, братец? Давно тебе не писал.

Бой в разгаре. Пока Ничья.

В этом мире каждый решает сам,

Что носить на своих плечах.

Жаль, что кровь слабее, чем цвет погон,

А приказы - железней слов.

С каждым днем все ближе Восточный фронт.

Все спокойней жду пулю в лоб.

Так мы пьем - и выпьем себя до дна,

Не давая друг другу фор.

Двадцать третий год, как идет война -

Где сейчас твой небесный форт?

Бог погиб при штурме. С небес трубят,

На последний зовут парад.

Так всегда: если бездна глядит в тебя,

То тем хуже для бездны, брат.

Так всегда: если кажется, Смерть близка,

Тем пронзительней ход часов.

А пока мы живы - у нас в висках

Бьется терпкий брусничный сок.

Эта весть из тех, что не стоит ждать,

Ведь о том, что я жив и цел,

Ты узнаешь ровно в момент, когда

Я поймаю

Тебя

В прицел.

Март, 2016



МЫ С ТОБОЮ ОШИБЛИСЬ..

Мы с тобою ошиблись веком.

Нам бы жить - не на этом сломе.

Обреченно укрылись веки

В ледяные до слёз ладони.

Вырастают года стеною.

Нам - по лестнице вниз, в подвалы.

Мы ошиблись с тобой страною.

Так давай же начнем сначала.

Мне бы - плащ, что крестом украшен.

А тебе - серебро тиары.

И оскалены зубья башен,

Наблюдателей сказок старых.

Непокорный нападкам черни,

Рвущий с корнем заразу страха,

Я - Тебе присягну на верность.

Ты - отправишь меня на плаху.

На губах замирают крики,

Плащ испачкан тюремной грязью..

И Святых золотые лики

Безучастно следят за казнью.

Декабрь, 2011

НИЛЬС И ГУСИ

Кто-то боится грозы и монстров.

Этот — до паники — взглядов вниз.

В школе он был одинок, как остров.

Дома его называли Нильс.

Дни застревают осколком в горле.

Нильсу приходится быть, как все.

Мальчик мечтает, как, выйдя в поле,

Встретит однажды своих гусей.



Он, поднимая повыше ворот,

Смотрит на небо, на компас звезд.

Нильсу давно наплевать на город —

Город бездушней гусиных гнезд.

Ветер скребется в оконной раме.

Холод змеею ползет в постель.

К Нильсу ночами приходит Гамельн,

Маршем гремя между голых стен.

Перебирая пустые гильзы

Зря отвоеванных дней и лет,

Сколько таких же бессчетных Нильсов

Ищет глазами гусиный след?

Но в бесконечном повторе «завтра»

Им не покинуть семейных гнезд.

Город съедает таких на завтрак —

Жертвами славится каждый мост.

Август, 2014


