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И. БРОДСКОМУ

Здесь который год поминают Цоя,

в шоколад подмешивают сою,

малому предпочитая большое,

не любят евреев, хотя в лицо я

не знаю ни одного юдофоба.

Но если веками копится злоба,

нужен объект, разрядиться чтобы.

Впрочем, это вопрос особый,

и не будем пока об этом.

Здесь зимой морозно, дождливо летом,

здесь, охотясь, стреляют всегда дуплетом,

и довольно просто прослыть поэтом.

Здесь, ошпарясь, принято дуть на воду,

в недородах любят винить погоду,

здесь всего четыре времени года,

и страшнее рабства только свобода.

Уходя в траву, здесь ржавеют рельсы,

самогона в деревне — хоть залейся,

ты отсюда выбраться не надейся —

непременно шваркнут об тейбл фейсом.

Здесь, куда ни плюнешь — барак да зона,

здесь язык богат корнями, но крона

поражает скудостью лексикона,

и кирзу нельзя отличить от Керзона.

Здесь пространства меряют на парсеки,

здесь нельзя купить аспирин в аптеке,

здесь забыли путь из варягов в греки,

и леса вырубают вдоль рек, а реки,

высыхая, мелеют от лесосплава.

Здесь любая слава — дурная слава,

здесь нельзя налево, нельзя направо,

но и в центре тоже грозит расправа.

Здесь любви платонической или плотской

не бывает. Её заменили скотской.

“Всё не так, ребята!” — хрипит Высоцкий.

Здесь каким-то чудом родился Бродский.



* * *

Вот и закончилось всё без меня
и до обидного просто.
Только на время не стоит пенять,
выбрав судьбу не по росту.
Выплеснуть всё, что копилось внутри, –
нынче уже не геройство.
Если боишься — не говори.
Если сказал — не бойся.
Сколько же можно напрасно служить
этой дурацкой системе?
Я не желаю ни правды, ни лжи,
ибо над нами над всеми
самое время взлететь топору —
слишком уж верили слову,
ибо не кончится всё по добру,
в этой стране, по здорову.
Мы этой жизни не знали цены, —
вот нам она и зачтётся.
Только для новой гражданской войны
граждан уже не найдётся.
Господи, дай нам от крови уйти,
ведь из огня да в полымя
слишком накатаны наши пути,
хоть и неисповедимы.
Все мы дошли до последней черты, —
всё, что могли, развалили.
Сколько же рабства и клеветы
в нашей крови растворили,
если душа начинает вскипать,
как от кессонной болезни,
если уже бесполезно молчать,

да и кричать — бесполезно.

* * *

Последнее время я думаю, что оно
и вправду станет последним. Взглянув в окно
на толпы машин возле платной автостоянки,
я почему-то прикидываю: а как
гусеница подомнёт вон тот “Кадиллак”,
если завтра здесь на постой припаркуют танки.
Эсхатология. Пусть не наука, но
я изучаю её, глядя в окно.



Если ж включить под вечер, забавы для,
видеоговорящий ящик, коснувшись пульта,
чтоб наблюдать, не включая звука, лицо враля,
или утром (на том же канале) служителя культа,
вглядываясь в артикуляцию и
не силясь запомнить эти хитрые рожи,
я повторяю тихо: “Господи, посмотри,

Как они все похожи”.

* * *

Вера без любви…

Любовь без веры…

Слишком равноценные химеры

скудной изощренности ума.

И не позавидуешь мессии,

если он появится в России.

Дайте всё и сразу –

задарма.

Ну а мы проверим –

всё ли дали,

мы достанем старые медали

“За Берлин”, “За Прагу”,

“За Чечню”,

вспомним, что ни разу не бряцали

танками по вашим авеню,

времена Очакова и Крыма…

Господи,

о, как невыносимо

верить и любить свою страну.

 * * *

Сколько помню себя — только ветер да мрак ледяной,

только холод кромешный. Да где ж это было со мной?

В Воркуте? Или нет – в нефтяной факелящей Ухте,

где сам воздух горел, прожигая дыру в пустоте,

всё сжигая дотла, кроме мёрзлых казарменных стен,

не давая тепла, ничего не давая взамен.



Сколько помню себя — то похмелье, то взлёт, то запой.

Очарованный бомж, пожиратель помады губной,

раздвигатель коленок, искатель нехитрых чудес,

проходящий по жизни с гитарою наперевес.

Столько раз разведенец, что стыдно менять паспорта,

но читающий музыку даже с пустого листа,

повторяющий всуе бессмертные строки навзрыд

в полутёмном подъезде, где не был однажды убит.

Сколько помню себя — только цепь бесконечных утрат:

Саша, Боря, Олег… Кто продолжит трагический ряд?

Обольщаться не стоит. Продолжить сумеет любой.

Ты ведь знаешь, что список кончается только тобой.

Ничего. Отшутись. Перечти “Мушкетёров” Дюма.

Это жизнь. Просто жизнь. И она от тебя без ума.

Посмотри, как любуются солнце, и ветер, и снег.

Вот идёт вдоль канала счастливый смешной человек,

улыбается встречным, рифмует дома на ходу

так легко и беспечно. В каком это было году?

И в какой это жизни? Не знаю. И знать не хочу.

Я любовью к Отчизне за это ещё заплачу.

* * *

Ночью в подъезде, где лампочки то ли разбили,

то ли свинтили, — стоишь, к темноте привыкая.

Дом словно вымер, как будто его разбомбили

и расселили уже. Тишина-то какая.

Словно полопались все заводные пружины.

Вытянув руку, бредёшь и бубнишь поневоле:

“Нужно б свечей прикупить, фитилей, керосину,

масла лампадного, спичек, поваренной соли…”

 :

 * * *

Пригубишь рюмку на ночь глядючи,

и вновь потянет дурака

хотя б немного упорядочить

извечный хаос языка.



В литературной периодике

отыщешь явную муру

и понимаешь – глупость вроде как,

но пальцы тянутся к перу,

перо к бумаге…

 Есть мгновения,

когда, избегнув суеты,

вдруг ощущаешь приближение

неоспоримой правоты.

Да разве есть другие истины?

И с кем ты спорил миг назад?

Вот пара строк. Они написаны.

И не тебе принадлежат.

* * *

Стихи, если в них не лукавить

во имя нелепых идей, –

попытка хоть что-то поправит

в неправедной жизни своей.

Стихи это, в принципе, – чудо.

Такое немногим дано.

А кто их диктует? Откуда?

Тебе-то не всё ли равно?

Ведь если ты даже посредник,

вбирающий малую часть,

то где-то ведь есть собеседник,

тебе не дающий пропасть.

 * * *

Не впадая в истовую ересь,

но, греша уныньем иногда,

я живу, не слишком-то надеясь

на вердикт высокого суда,

облачён единственною властью –

иногда затрагивать сердца.

Только к сожаленью или к счастью –

сам еще не понял до конца.



 * * *

 Бахыту Кенжееву

 в ответ на подарок книги-читалки.

Вот и всё. Спасибо за подарок –

полную свободу без границ,

письма, без конвертов и без марок,

книги, без обложек и страниц.

Человек забыл, откуда родом,

и стоит у жизни на краю…

Господи, как плавно переходим

мы от бытия к небытию.

А ведь прежде было всё иначе, –

не скажу, что лучше, но честней.

Не жалею, не зову, не плачу

о прошедшей юности моей.

Ничего не требую обратно,

смутную надежду затая,

что земная точка невозврата,

если есть, – у каждого своя…

* * *

Жизнь даже не прошла, а пролетела,

крылом задела…

Но не в этом суть.

Писалось много, а теперь чуть-чуть.

И я подозреваю, в чём тут дело –

мне прошлое мусолить надоело,

мне в будущее страшно заглянуть.

МАМЕ

Я путаю, где тот, где этот свет…

Мать целый день бормочет, пребывая

там, где меня всего скорее нет.

Вот и опять – глядит не узнавая

и даже улыбается в ответ.

Но мне ли? Не уверен. У неё –

свой мир. Он моего ничуть не хуже.

Да. Иногда бывает, что наружу



вдруг выглянет, нарушив забытьё.

Но ненадолго. Ей куда милей

общение с десятками теней.

Не зря ж она беседует всё время

с отцом, в блокаду умершим, и с теми,

кого я и не видел никогда.

А этот мир ей скучен, и сюда

она теперь является всё реже.

Она другая.

Это мы – всё те же.

 жене Татьяне

* * *

Девочка на самокате,

мальчик на велосипеде –

не спеша куда-то катят,

не спеша куда-то едут,

вдоль по берегу, по краю

серебристого залива,

нас почти не замечая,

медленно, неторопливо.

Впереди конец июля,

позади «макушка лета».

Прокатили, промелькнули…

Почему я вспомнил это?

И залив, и тёплый вечер,

и прогулку между сосен,

этот мир такой беспечный,

где ещё не скоро осень.

Там я счастлив, не иначе,

 и для грусти нет причины…

…поздно вечером на даче

задремлю – всплывёт картина,

где опять куда-то едут,

растворяются в закате

мальчик на велосипеде,

девочка на самокате…



 Даниилу Гранину

 * * *

Этот мальчик с детства отразился

в зеркалах блокадного трюмо.

Ничего он в жизни не добился,

потому что всё пришло само.

Жизнь вела тропинкой через поле,

чуть не зацепив лесоповал.

Всё пришло само – покой и воля,

даже то, о чём и не мечтал.

Полная иллюзия свободы.

Рядом, только руку протяни –

тёмные спрессованные годы,

светлые растянутые дни.

 * * *

Если ты не стал венцом природы,

значит ты воистину, пока –

смесь белков, жиров и углеводов

на витой цепочке ДНК.

Не злословь. В распахнутые двери

не ломись, как делал до сих пор.

«Да воздастся каждому по вере» –

самый справедливый приговор.

* * *

Подошёл старик к речушке Припять,

Зачерпнул воды. Боится выпить.

Понимает, мучаясь от жажды,

что такой воды не выпьешь дважды.

А другой поблизости не сыщешь –

позади лишь гарь да пепелища.

Ни ручья не видно, ни колодца…

Страшно пить, но, видимо, придётся.


