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Находил он себя и терял,
Он стихи называл своей пищей,
И с тревожной печалью желал
Возле мамы прилечь на кладбище.

И однажды навеки прилёг,
Отказавшись от шума и света.
Затерялась в тумане дорог
Тень души бунтаря и поэта.

Его тайна осталась при нём
Под тоской земляного покрова,
И уже не споёт о родном
Его болью пронзённое Слово.

Пронеслась, прошумела судьба
И погасла за гибельным краем.
Как его родовая изба
Без него свои дни доживает?

Он прошёл сквозь жестокий огонь
Клеветы, забытья и сиротства,
Может быть, вековая гармонь
Эхом песен его отзовётся.

Может быть, в неприкаянный миг
Вместе с отблеском звёздного света
Отразит им любимый родник
Свет души бунтаря и поэта…
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НЕ УБАВИЛОСЬ В МИРЕ ПЕЧАЛИ

***

Человечество, где твои кони?
На какой заблудились тропе?
Не помогут за счастьем в погоне
Ни колеса, ни крылья тебе.

Не убавилось в мире печали.
Мчась небесным путем и земным,
Может, счастье мы перегнали
В этой бешеной гонке за ним?

И, убитое горем разлуки,
Тени длинные бросив на сад,
Не оно ли простерло к нам руки
И кричит: «Воротитесь назад!..»

***

Осенний день. Дожинки.
Конец – труда венец.
На слабой паутинке
Висит ее творец.

Он будет жить на свете
Не в шутку, а всерьез,
Куда бы резвый ветер
Случайно ни занес.

Над нивой золотою,
Где убран колосок,
Меж небом и землею
Так счастлив паучок.

Куда летит – не знает…
Люблю за ним следить.
На солнышке сияет
Серебряная нить.

Простившись с летним шумом,
И зряча, и слепа,
На самой тонкой думе
Висит моя судьба.



***

Всполох калины каленой
Греет озябший лесок.
Лед в колее возле клена – 
Словно кленовый листок.

Между прогнувшихся прясел
Дальние всплыли холмы.
Как он тревожно прекрасен – 
Мир накануне зимы!

Как он сурово лелеет
Дни золотые свои…
В жилах моих леденеет
Кровь накануне любви.

ПОХОРОНЫ ГАРМОНИ
 

  Евгению Матвеевичу Горбылёву

Путь мой русский сегодня до конца разгадан
(Нет иного пути, хоть до гроба трезвонь):
Киселёвское кладбище – вот оно, рядом.
И несу хоронить я старушку-гармонь. 

Отыграла народу, речушке, сараю.
Отсияла, правдивая, как на духу.
И кому я в той чёрной дороге сыграю?
Только  пьяному – в рваном плаще – пастуху. 

Председатель, наверно, не выдал обновы.
Плащ – об землю! Частушка кипит на губах.
И глядят на него, сбившись в кучу, коровы.
И мне кажется: слёзы у них на глазах. 

И к мехам я прильнул всей воскресшей душою.
Переборы кидаю ручьям и лугам.
Гну трёхрядку малиновой звонкой дугою –
Никому так на свете ещё не играл! 

И мозольно блестит средь травы кнутовище.
И забытое стадо разбежится вот-вот.
Но от скорбной дороги, что ведёт на кладбище,
Он чечёткой сапог ответвленье ведёт. 
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Тень на клеверном розовом пляшет горошке.
Вьётся возле лица одуванчиков пух.
И не знает, что жизнь продлевает гармошке
Этот пьяный и рваный российский пастух…

***

Твоя судьба – как приговор,
Как сказочная небыль:
Земле ты нужен до тех пор,
Пока ты нужен небу.

Будь счастлив, время торопя,
И слезы лить нелепо,
Коль в землю вечности тебя
Переселяет небо…

ТВАРДОВСКИЙ

По отечеству величали,
Вином взахлеб веселили…
Твардовского долго вязали,
Долго наземь валили.

Плевали в лицо, унижали
И жалили, словно змеи.
Твардовского убивали
Завистники и злодеи.

Он пил из того колодца,
Где звезды дружат с водою.
И многим он застил солнце
Своею величиною.

Вот гения в гроб затолкали –
О, как им был сладок вынос!
В такую-то глубь закопали –
А он ещё выше вырос!

Слетелись, как черны вороны,
В смертную непогоду.
А он растолкал их в стороны –
И снова взошел к народу.
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И вновь среди трав и снега
Идет, не зная разлуки,
Поскольку ангелы с неба
В гробу развязали руки.

И вновь то лесом, то степью
Идет – нет конца дороге,
Поскольку ангелы с неба
В гробу развязали ноги…

***

Не плачь, любимая, не плачь.
С вершины дня взлетает грач
И машет к древу ночи.
А там, где тени на земле,
Пастух качается в седле,
Плащ по траве волочит.

Смотри, как сбитая пыльца
С цветов летит в карман плаща
И золотит копыта
Траву жующего коня,
Он дремлет, голову склоня,
Всем табуном забытый.

Не плачь, любимая; не плачь.
Смотри: сквозь время мчится плащ
За всадником крылато,
Шагает стадо вдоль реки,
С небес ныряют огоньки
Во глубину заката.

А утром вновь пастух с крыльца
Спускается. Пылит пыльца
В мир из его кармана,
Горит рассвет. Гривастый конь
Глядит задумчиво в огонь
С туманного кургана…
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* * *

Луга к реке спускаются отлого.
И вдруг подумал я, минуя гать:
Что, если жизнь от Бога, смерть от Бога,
Тогда о чём на свете горевать?

Кукушкин счёт доносится с опушки.
Глаза души платком зари протру.
Мудрее всех беззубая старушка,
Молящаяся в церкви поутру…

* * *

Нет, судьбу не кляну я свою:
Разве не интересно
Удержаться на самом краю
Удивительной бездны?

Здесь, где нет ни берез, ни осин,
Легче сделать, поверьте,
Шаг всего, о, всего лишь один! –
От любви и до смерти.

Вспоминаю родное жнивье,
Речки, тропки, болотца.
Здесь, над пропастью, сердце мое
Звонче, радостней бьется.

Словно бурку, роняю я с плеч
Жизнь – и доля легка мне.
И в безмолвии слышится речь,
Будто ожили камни.

И стоят золотые деньки
В свете страсти всесильной.
И горят золотые зрачки
В бездне ночи могильной.
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***

Есть на земле слеза,
Где боль твоя утонет.
Есть на земле глаза,
Где весь ты на ладони.

Есть на земле лицо,
Что всей Вселенной стоит!
Есть на земле крыльцо,
С которого не сгонят.

Столетья – жернова,
А зёрна – это люди.
Была бы мать жива –
Всё остальное будет.

***

Нас было пятеро в избе,
А печь – всего одна.
Но одинаково к себе
Манила всех она.

Мы забирались на неё,
Дыша родным теплом.
В лес, чтобы согревать жильё,
Шла мама с топором.

А лес, он был и бел, и тих,
Но дело знал своё:
Он сыпал снег с ветвей своих
На волосы её.

Да что там снег, не в этом суть,
Суть в главном и простом:
Дров нарубить. А снег стряхнуть
Ведь можно и потом.

Но так и не пришло «потом»:
То плуг, то вновь – топор.
Тот самый мама под платком
Снег носит до сих пор...
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***

Утихнут времени шаги,
Звезда нырнет на дно колодца – 
И по воде пойдут круги,
Как по огромной липе – кольца.

И видно сердцу твоему
Сквозь думы долгие, седые,
Как устремляются во тьму
Вот эти волны световые.

И медленно, как слово с губ
Катясь, несут они мерцанье
Туда, где гулок звездный сруб
Всего ночного мирозданья…

***

В мире пустынно и мокро,
Может, любви лишена,
Ломится яростно в окна,
Спать не давая, луна.

Вот они: плащ и ботинки…
Что-то случилось со мной, 
Если от каждой былинки
Веет былиной седой.

А перед самым рассветом
Чувствую время полней:
Кажется вечности ветром
Ветер с любимых полей…

***

Глядя в небо колодцами окон,
Спит село. Я один на ногах…
И как мне на земле одиноко, – 
Одиноко земле в небесах.

И пронзило, лишь вышел за дверь я:
В пустоту, где ни встреч, ни разлук,
Тянут длинные руки деревья – 
В мире нету тоскливее рук!
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То ли ветер в лесу раскричался,
То ли ведьма, пугая и зля…
На земле я с любимой расстался.
С кем ты в небе рассталась, Земля?

* * *

В гулких просторах ночами холодными
Нет ни души.
Любит луна разговаривать с мёртвыми
В мёртвой тиши.

Любит землянам загадки загадывать
Звоном лучей.
Любит она с любопытством заглядывать
В лица людей.

Тот вон крестьянствовал, этот рыбачил –
Соль на губах.
Тот вон тесал топором, не иначе –
Сосны в глазах.

Смертью на холм этот вдруг вознесённые,
Празднуя жизнь,
Ходят по кладбищу рядом влюблённые –
Руки срослись.

Прожил неделю, а может быть, месяц,
В лунных лучах
Ангелом Божьим летает младенец
В спящих цветах.

О как пронзительны ночи холодные!
Тени в окне –
То из могил поднимаются мёртвые
Вновь при луне.

И, не тая одинокой улыбки,
Чтобы помочь,
Мёртвый отец мой играет на скрипке
Мёртвым всю ночь.
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***

Заря в тумане – свечкой.
Соленый пот – со лба,
Меж кладбищем и речкой
С утра кипит косьба.

Молчком, поодиночке
Идем – за другом друг.
Кому – сплошные кочки,
Иному ровный луг.

Идем от речки скопом
Без радости в груди:
Темнеют, будто копны,
Могилки впереди.

Устал работать лихо
С рожденья человек – 
На отдых ляжет тихо
На миг или – навек.

Кусты на солнце рдеют,
Бессмертен бег воды.
Я вижу, как редеют
Крестьянские ряды.

Мне нипочем усталость,
Но жутко, если вдруг,
Один с косой останусь
На весь широкий луг…

* * *

Снова в мире одно:
Раня русское сердце,
Бьётся вьюга в окно,
Словно хочет согреться.

В хате холод стоит,
Вьюге в раме оконной
Виден строгий старик
На куту под иконой.
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И с испугу она
Понеслась меж деревьев,
Но живого окна
Нету в мёртвой деревне.

Стылый пепел в печах.
И, дрожа от испуга,
Одиноко в полях
Плачет русская вьюга.

В горьких муках своих,
Раня русское сердце,
Бьётся вьюга в мой стих,
Словно хочет согреться.

У судьбы на краю
Плачу, петь не желая:
В самом русском краю
Только вьюга живая...

***

           Юрию Кекшину

Мелодия – духа основа.
Не зная, как скрасить досуг,
Друг ставит пластинку – и снова
Вращается огненный круг.

Звезда золотою пылинкой
Сияет сквозь тополя.
Заезженной старой пластинкой
Вращается в небе земля.

И мир за деревьями замер
Во имя минуты одной.
И время пустыми глазами
Следит за поющей иглой…
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***

И ревниво и гордо – 
Все еще впереди! – 
Жизнь со смертного одра
Поднимает: иди!

Брось худую мыслишку:
Смерть надежней, верней.
И, как будто мальчишку,
Жизнь бросает взашей:

К ярким утренним росам,
К материнским вискам,
К соловьиным березам,
К ястребиным ветрам.

И к звезде, что роняет
Луч в криницу окна.
И к строке, что рыдает
Сиротливо одна…

О РОССИИ 

Просыпаюсь – заря за дверью
Ждёт в луга заливные меня.
Отними у меня деревню –
Что останется от меня? 

Отними у меня покосы –
Чем я встречу начало дня?
Отними у меня берёзы –
Что останется от меня? 

Не хожу по ковровым дорожкам,
Верность узким тропинкам храня.
Отними у меня гармошку –
Что останется от меня? 

Я любые беды осилю
С тем, кто мне по духу родня.
Отними у меня Россию –
Что останется от меня?

ВИКТОР СМИРНОВ


