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Автор вводит меня в мир, где рассказанная история старается быть неотделимой от пере-
живания автора. Автор внимательно следит за детализацией и плотностью этой связи, видны его 
осознанные усилия в этом направлении. Как результат этого слияния, перед читателем периоди-
чески разворачивается затягивающая, привлекательная мистерия. Она обнажает диалог автора 
и мира, вынося содержание этого диалога за пределы созерцания, вопрошания, противостояния, 
как это обычно принято, до уровня интимного говорения. 

Такой градус интимности делает читателя подслушивающим субъектом, из-за этого рождается 
напряжение при прочтении.

Но, к сожалению, такое напряжение невозможно удерживать долго, и автор начинает исполь-
зовать искусственные средства для его удержания. Нарочитость, демонстративная посконность 
переживания и диалога – то ли это примета языка автора, то ли осознанная игра в стилизацию – у 
меня не сложилось точного мнения на этот счет. 

Обилие манипуляций в сочетании с четкими прозрачными высказываниями рождает версию 
о том, что автор не очень доверяет своему способу извлечения поэзии, старается быть более 
внушающим, теряя при этом в убедительности.
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МОСТ КАЛИНОВ

* * *

Пусто на погостах.
Волосы могил
ласково причёсывает ветер.
Мне не страшно, просто
я уже там был –
в заитильском заповедном свете.

Было как в писаньи:
в избах свет потух,
красная ладья в луга не вышла.
Ночью над лесами
прокричал петух,
крик его я в заитилье слышал.

Мне теперь неважно:
станет ли ковчег
в крайний путь надёжной домовиной,
или по овражью,
через пламя рек
Время перекинет мост калинов.



* * * 

Я всё понял вмиг: он светился весь.
Облака по глазам его плыли.
Словно телом пока он остался здесь,
а душой уже там – в заитилье.

Что я мог сказать – молча жёг костёр
да кивал на заволжские кущи:
этот берег осокой в тебе прорастёт,
а на том, верно, встретят лучше.

Отправлял его лодку небритый Бог,
черпал воду, в усы смеялся:
мол, любить меня всуе горазд любой,
только он осознал, что я есть любовь.
…По-над Волгой рассвет загорался.

* * *

ветру чёрному вопреки
я кричу тебе из-за реки
под кровавым крылом зари
говори со мной говори
расскажи как ты бродишь там
вверх ногами по облакам
как в тростник прорастает смерть
долго мне на костёр смотреть?

* * *

Нас с тобой зимой согреет дом,
мы его вдвоём согрели сами.
Я смотрю, пришиблен февралём,
в сумерки, как в щель между мирами.

За окном неслышно ходит снег.
На окне мерцает керосинка.
Будто за окном двадцатый век,
пепел Нагасаки с Хиросимой.

ПОЭЗИЯ МОЛОДЫХ



Каждый ищет огонёк во мгле.
Зажигать огни – святое дело.
Вновь метёт, метёт по всей земле,
как сто лет назад, во все пределы.

Свет несущая приди к одру,
да избави мя от жизни пресной.
Этой ночью навсегда умру.
Поутру, как водится, воскресну.

Буду снова раздувать в душе
смолкнувшее пламя по старинке.
Главное, что в нашем шалаше
на окне мерцает керосинка.

 

* * *

В клетке бетонной с окошками в никуда,
с выходом в небо (табло на двери балкона)
слушаю молча, как с крыши текут года,
капает жизнь покорно.

В оттепель таю.
Очками ловлю лучи,
облако выдуваю,
дрожу, как снегирь на ветке.
Жив потому лишь, что слышу – ещё стучит
певчее сердце в клетке.

СЛИЯНИЕ

Окинуть золото Оки
очами мокрыми, заокать:
Откуда окуни? окстись!
Башкой качать и ахать:
О, как!

Со злости окунуть кирпич,
в глубинах сих найти отчаясь
этнохороним:
ты окич,
или окчанин?
≈
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Воды серебряный поток
не удержать в ладонях долго,
поэтому держать платок,
махать, чтобы с холма над Волгой

тянуть восторженное «во»:
Во-о-от во-о-оля!
Только б возражали
на это бурлаки:
Чаво?
Во-о-от я, во-о-олжанин!
≈
На Стрелке до утра кутить,
по-чаячьи раскинув руки,
за косы реки ухватить,
связать от скуки;

смешать их криком «молочай»
(на птичьем с чайками балакать),
где слиты
горьковское «чай»
≈
нижегородское «однако».
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