

Полина ЛЕОНОВА

МАЛЕНЬКАЯ КАТАСТРОФА

Вернуться в город,
где всё у тебя было,
так непривычно знакомо,
как увидеть свои игрушки
в руках другого ребёнка.
Но ветер гонит тебя всё тот же.

В нашем вагоне
показатели напряжения падают,
но мы спокойны.
Просто без света и горячей воды,
как и подобает любому домику летом.
Загораются красные лампочки,
студентка Омского университета проводников
подсвечивает телефоном букетик астр,
игнорируя советы механика.
Маленькая катастрофа, когда все спят.

Детский страх,
колючий свитер
через голову надень.
Он застрянет,
он не пустит,
он запустит в тебя иглы,
обовьётся по вискам.
Ты не снимешь, не оденешь.
Чёрный кокон.
Ты один.
Пред глазами будут искры,
что проносит злая шерсть.

Мама с папой будут долго
вверх и вниз рукав тянуть.
Кто же выпустит отсюда, кто поможет мне сбежать,
если все вокруг решили,
что подмены не случилось,
что проблема решена?

И в моём хайку
Дрожащая веточка.
С ней ли мы сёстры?

Твоя тёплая рука
на внутренней стороне моего бедра.
Нас в этой подворотне двое,
влюблённых и нелепых.
Какой воздушный, нежный май.
Мы отправляем свой смешок
в безмерное густое небо
со дна колодца городского.
Как неказисто,
неказисто
«умереть» –
смешное слово.
Ты шепчешь в ухо
ласковое «смерть».