
Денис КАЛЬНОВ

ЗРИТЕЛЬНАЯ ПАМЯТЬ

* * *

Дожди их появлению причина. 
Неясный абрис быстро исчезал.
Немые жесты в контуре старинном, 
и облик совершенства достигал
в той сырости, окутавшей прогал. 
Серебряные линии флорина 
сменялись эпизодами. 
                                      В руинах

проглядывался, словно из зеркал, 
кувшин в руках библейской Магдалины. 

Заполнился подтёками квартал.
Стена как флорентийская картина, 
но кто её дождём нарисовал?

МЕНИНЫ 

Открыта дверь в пространство, позади
таинственной границы между светом 
и темнотой, что служат силуэтам 
неясных лиц, не смевших подойти

К тому, кто создал, вглядываясь вдаль, 
структуру с переходом в отраженье, 
где кисть его и шпага равноценны, 
и в лике блёклом видится печаль. 

В палитре проявляются тона,
всех тех, кого любил, коснулся бликом. 
В руке прозрачно-призрачная пика 
с картины в мир навечно продлена.
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* * *

Дома имеют схожие черты 
с печальными людьми в полночной мари, 
стоя́вшими в раздумьях на бульваре, 
над ними был холодный свет звезды.

Какие судьбы помнит этот дом?
Войти нельзя, но только лишь в одном
открылась дверь, и в зеркале канала
вода вокруг в мгновенье успевала
частичку света в зыби отразить.

Что могут эти стены сохранить?

В рельефе неестественном, в веках?
Что в лунных панорамах полусонных
в фасадной части вычурно-исконных 
палаццо, отразившихся в оконных 
витражных стёклах, словно в чьих-то снах?

И в сторону моста, из тех печальных 
прохожих, зашагал, руководим 
пленительной мечтой, скиталец дальний, 
И та звезда шагала вместе с ним.

* * * 

Привычные ночные звуки улиц. 
К сервизу блики нежно прикоснулись. 
И тени, как во сне искажены.
Бессонница под бледностью луны.
И свойство ночью быть одушевлённым 
Приобретёт какой-нибудь предмет: 
Нахмуренный комод иль табурет,
А может, чайник с носом удлинённым. 

Художнику идеи для существ, 
Писателю в роман немного быта,
Учёный скажет: «Всё игра веществ!» 
Лишь для поэта сумма совершенств,
И дверь в потустороннее открыта.
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* * *

Половина лунного лица
разделила свет с лантерной церкви, 
разгорелись вспышкой и померкли 
на волнах оттенки близнеца, 
в бледном отражении лагуны.

В тишину заходят лодки, шхуны. 
Пахнет свежей рыбой; по приливу 
видишь уязвимость красоты. 
Здесь подобна точному архиву
зрительная память. 
                                 Из воды 
вышли храмы, купол у собора
воздухом удерживает вход, 
признаки небесного фарфора 
в духе воплощает каждый свод. 
Ночь темна. Тупик, волна и стены —
так наверно видел Тициан 
на пути из мастерской, и тени
улиц перешли на задний план 
полотна библейского сюжета 
с обликами здешних горожан.
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