
240

Елена ПОГОРЕЛАЯ

КРОМЕ ВЕТРА И ВОДЫ

*  *  *

В коридорах пахнет мелом.
Вслед за матом неумелым
пятиклассников щербатых
в класс врывается звонок,
гомон, смех и ругань, 
                                   ворох
сплетен и тетрадей, шорох
рюкзаков, подолов мятых,
спотыкающихся ног.

В коридорах пахнет потом –
и малиновым компотом
из трёхвёдерного бака
для столовой.
                        На углу
опоздавший к перекличке
по привычке ищет спички:
то ли съедет из барака,
то ли сядет на иглу – 

это он узнает летом…
В коридорах пахнет светом.
Просквозит по кабинетам
беглый луч – и все молчат.
Опоздавший постучится,
промелькнёт и истончится…
Что зимой с тобой случится,
oh my sweet and summer child?

*  *  *

снова прийти ни с чем
снова уйти – куда? –
нынче я старше  чем
был ты в тот год  когда
с шумом глухим легли
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в сумраке голубом
комья сырой земли
над побелевшим лбом
прошлое не соврёт
старой любви гонец
будет и мой черёд
будет и мой венец
выцветшее тряпьё
ляжет под образа
смерть придёт
                         у неё
будут твои глаза

*  *  *

здесь нет тебя
  и всё же ты повсюду
в промозглых нагоняющих простуду
вечерних сквозняках в земле в золе
в сырой листве на лобовом стекле
здесь нет тебя
  и всё же ты везде
расходишься кругами по воде
подсвеченной случайными огнями
мелькаешь укороченными днями
то в золоте бульваров 
   то в сребре
дождя  то в детских криках во дворе
вновь как тогда подходят холода
здесь нет тебя
  но как же нет   когда
под фонарём сквозит  и ветвь сухая
колеблется от частого дыханья
и надо мной  
за мной  
передо мной
звучит твой прежний голос неземной
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*  *  *

  И тогда они наконец приходят…
    И. Ермакова

…а когда на четырёхметровой
кухне от бессилья заскулишь:
мол, опять перемывать по новой,
мол, болеет, а туда же – ишь,
весь в отца, до ночи колобродит,
нет ни сил, ни ласки-доброты… – 
вот тогда они к тебе приходят,
раздвигают высохшие рты,
у стены на корточках садятся – 
прах из позаброшенных могил:
– Что ж ты, внучка, выросла за цаца,
пьёшь и спишь – и не хватает сил?
В тишине ночной многоголовой
не жалей, не плачь, не кипиши.
А мальчишка у тебя фартовый, 
Мы б в таком не чаяли души…
И вплывает месяц из тумана
В тесные панельные углы.
Чёрные отроги Джезказгана.
Ледяные зори Джелгалы.  

*  *  *

А на одном краю – тот самый месяц,
который, помнишь, в обруче мороза
над белой кристаллической равниной,
а нынче – над окраиной Москвы:
резьбой многоэтажек, проводами,
вонзившимися в небо, облаками,
лежащими на сгорбившихся крышах,
дворами без сугробов и травы.

А на другом краю – твоя могила,
под белой липой,
                          нет, под голубою
притихшей елью – там стрекочут белки
и маются в июне соловьи.
Вокруг кресты, планеты, звёзды, стрелки.
И ветки ели с тёмною резьбою
ложатся, будто женские ладони,
на плечи одинокие твои.
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*  *  *

не вспомнить нипочём
ни сна
           ни отголоска
а над твоим плечом
закатная полоска
алеет сквозь листву
как сквозь соцветье – завязь
и я тебя зову
зову
      не дозываясь
пробившимся ключом
вдоль толщи аммонита
…по-над твоим плечом
из серого гранита.

*  *  *

Шёл месяц март, и тот из нас, кого
мы через три недели хоронили,
ещё не знал о смерти ничего
и был по эту сторону, 
                                    в горниле
сияющем не плавился, в печи
не рассыпался прахом и над прахом
не воспарял; и в горестной ночи,
собравшись здесь, ещё не вопрошахомъ
клубящуюся паром пустоту
(сигнал потерян, 
                      больше нет сигнала),
ни чёрную железную плиту:
откликнись, чтобы я тебя узнала, – 
колеблющимся воздухом, толчком
подземным, дымным маревом над крышей…
Шёл месяц март, и тот из нас, о ком,
всё тише был,
                    всё выше плыл,
                                          всё выше. 
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*  *  *

только та же церковь белая
наклоняется к воде
только та же птица белая
бьёт крылами по воде
только те же крики чаячьи
отзываются в волнах
облака плывут, качаются
точно лодки на волнах
только тот же звон под куполом
сколок смальты голубой
те же голуби под куполом
никого теперь с тобой 
возле илистого берега
что хранит твои следы
кроме облака и берега
кроме ветра и воды
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