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«ЦВЕТЫ ИЗ ГУНИБА…»

ЕСТЬ ЧАС В НОЧИ…

Есть час в ночи, длиной в одно мгновенье,
Когда ты просыпаешься в поту,
Грехи тебя зовут, зовет прозренье,
Вопросы задают сквозь немоту.
Как ты живешь и что другим оставишь?..
Не покривить душой, не промолчать…
И музыка в душе… А из-под клавиш
Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Есть час в ночи… Ты робким подмастерьем
Стоишь… Ты свой не выучил урок.
Ты всё забыл, во что недавно верил,
А что запомнил – то тебе не впрок.
И всё гадаешь – что решит Всевышний?
Позволит ли он думать и дышать?
Всё остальное  лишним будет, лишним…
Спешит строка, чтоб мучить и звучать.

Есть час в ночи… Его, как мост Сиратский,
Лишь одолеет чистая душа.
Грехи же вниз потянут… В пламень адский,
Но как пройти по жизни, не греша?
И ты идешь, гонимый черным веком,
На лбу сомнений горькая печать.
Но если ты остался человеком –
Придет строка, чтоб мучить и звучать.



НАБОКОВ

   Владимиру Павловичу Смирнову

              «Россия… Звезды… Ночь расстрела…
                                              И весь в черемухе овраг…»

               Владимир Набоков

Был он болен и слаб… И признался красавице Белле,1
Провожая глазами её восхитительный стан,
Что устал от всего… И что нервы давно на пределе:
«Так в Россию хочу!.. Без России мечты оскудели…
Мне б куда-нибудь в горы… Безвестным… В седой Дагестан».

Я об этом узнал…
И вдруг понял – откуда высокий
Этот росчерк пера, это чудо набоковских строк.
До того, как прочел, я уже полюбил эти строки –
Был, как горы в Гунибе, полет его мысли высок.

И я стал его ждать …
И я стал его ждать непрестанно.
Но душа его взмыла, невинной снежинки белей,
Выше хмурых небес, выше горных вершин Дагестана,
Выше русских берез и отлётной тоски журавлей…

Я, как мог, сохранял
Этот дух – озорной и бунтарский,
Отпуская с ладони ранимую бабочку-стих.
И гордился, что можно теперь прочитать по-аварски
Оголенные строки, что бьют тебя будто под дых…

Значит, нет у стихов
Ни границ, ни пределов, ни сроков.
Мне всё снится ночами – истерзан, измучен и наг,
Прикрываю его… А меня прикрывает Набоков…
И мы падаем оба в набитый телами овраг…

1 Белла – поэтесса Белла Ахмадулина
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НИКОЛАЙ РУБЦОВ

Зеленые звезды порою мне светят с небес,
Зеленые травы мне дарят зеленые тайны.
И в зелени луга мне чудится столько чудес,
Хотя я всего лишь – растерянный путник случайный.

Здесь всё неподдельно и все пробирает до слез,
И сердце поэта зеленое марево лечит.
Зеленые косы раскидистых русских берез
В Гунибе ласкают мои утомленные плечи.

Стою у надгробья и что-то боюсь говорить.
Земля вологодская… Скромная эта могила.
Любимая только способна поэта убить…
Ты просто любил… А любимая просто убила…

Зеленые звезды с собой ты неслышно унёс.
Стою у могилы… Какие здесь могут быть речи?
Зеленые косы родимых гунибских берез
Мне в Вологде молча ласкают усталые плечи.

Ушел ты не понятым… Не понимают меня –
Вовек не сойти нам с того бесконечного круга.
Но токи земли через нас проникают, звеня,
В высокое слово… И мы понимаем друг друга.

Я горского хлеба принес тебе щедрый кусок,
Голодные птицы на хлеб напустились оравой.
Ты был одиноким… Я тоже давно одинок.
Бог видит – сочтемся с тобою посмертною славой.

Боюсь обмануться и что-то промолвить не то…
Могила твоя не забыта в краю богоданном.
Есть памятник даже… Ты в черном немодном пальто.
И в шарфике черном… С нелепым своим чемоданом.

Собрался в дорогу…Последний готов пароход…
Вечернее эхо неспешно парит над рекою.
Минута-другая – и твой пароход уплывет…
Последним поэтам ты нервно помашешь рукою.

Букетик к букету… Торжественный траурный ряд.
Стихи подступают… И нет у поэзии края.
Стихов твоих звезды давно над Гунибом парят,
Цветы из Гуниба у ног твоих чуть озаряя.
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Горы говорят мне сквозь галдеж
Горных птиц и прочей круговерти:
«Помни, человек, что ты умрешь…
Помни, человек, о скорой смерти!..»

Родники звенят средь немоты,
Мир сквозь брызги делая огромней:
«Помни, человек, не вечен ты,
И, живя, о скорой смерти помни!..»

Я смахну слезиночку с очей,
Песнопеньям радуясь, как чуду…
Пусть поют и птица, и ручей!
А о смерти сам я не забуду!

ПЛАЧ СЛЕПОГО ОХОТНИКА

Я – старый охотник… Я выбился просто из сил,
Бродя по ущельям, одежду стирая в отрепья.
Последнего тура я нынче в горах застрелил,
А пуля вернулась… Попала в меня… И ослеп я…

В глазах потемнело… И сделались дали пусты.
И солнце шепнуло: «Тебя я навеки покину…»
За годы скитаний я столько убил красоты,
Что не отличить мне теперь от низины вершину.

Был взгляд мой намётан… В стрельбе я не знал неудач.
И падали туры, склоняя пронзенные выи.
И только ослепнув, вдруг понял – я только палач…
А где эти души, а где эти души живые?

На шелест, на шорох умел я мгновенно стрелять,
Мой выстрел являлся предвестником смертного часа.
Куда всё девалось? Я это не в силах понять,
А сердце похоже на турье сгоревшее мясо…

Я так ликовал, если, выстрелом сбитый моим,
Катился подстреленный тур вдоль глухого ущелья.
И кровь закипала… И был я Аллахом храним,
Но кровь моя сделалась черной, как мутное зелье.
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Тяжелое солнце стекало в межгорный провал,
И скалы пугались вот этого лютого смеха,
Когда я, убивший, от радости долго скакал,
И сердце гудело в груди, будто горное эхо.

А нынче Всевышний забрал мой прищуренный взгляд.
Во тьме засыпаю… Во тьме просыпаюсь и каюсь…
И только в мозгу моем выстрелы снова звучат – 
От них просыпаюсь… От выстрелов я просыпаюсь.

Последний мой выстрел… Тур падает, громко храпя,
А сердце опять наполняет шальное веселье.
Я снова стреляю… И вновь попадаю в себя,
Подстреленным туром летя в грозовое ущелье.

РУССКОЕ ПОЛЕ

О, русское поле… Снега и снега.
Душа оживает от снега и света.
Старею… Но ты, как была, дорога –
Поныне дороже мне женщины нету!

Любимая, где ты? Кого мне винить?
Как жить без тебя мне с бесцельною целью?
Неужто метель так смогла закружить
Тебя?.. И ты сделалась белой метелью?

Любимая, где ты?.. Позёмка кружит,
Неспетую песню уносит далече.
А сердце без песни болит и болит,
А снег всё летит – на виски и на плечи.

Снежинка легка, но так больно плечу,
Когда, под седлом ослабляя подпругу,
Я всадником белым сквозь вьюгу скачу –
По русскому полю… Сквозь русскую вьюгу…

Всё чудится – ты заблудилась в пути,
Две наши дороги сойтись не успели…
И конь мой к тебе понапрасну летит
По русскому полю, средь белой метели…
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ОДИНОЧЕСТВО

Как можно исправить, как можно придумать любовь,
Коль рухнуло всё?.. Эта женщина стала чужою…
Но я говорю себе: истине не прекословь!—
Опять одинок? – Да я женщины этой не стою!
От белой метели в окне моем стало темно,
Сижу без огня,  одиночество – жуткая пытка.
Остылую кровь всё сильней разбавляет вино –
Печальное сердце иного не жаждет напитка.
И что тут поделать? Смириться?.. Такая юдоль…
Но ломит виски, и всё чудятся женские руки.
И боль одиночества, кажется, больше, чем боль,
И боль от разлуки, наверное, больше разлуки…

ПОЭТ И ИМАМ

Бой затих… И скалы понемногу
Озарялись отсветом луны…
«Выхожу один я на дорогу…», –
Доносилось с русской стороны.

И печально делалось и больно,
Отступали смерть и неуют.
И Шамиль заслушался невольно:
«Что за песню русские поют?»

И толмач, имама знавший лучше,
Чем любой отважнейший мюрид,
Рассказал, что Лермонтов… Поручик…
Написал слова… Он здесь убит… 

– А о чем она? – Да о герое,
Не жалевшем прошлого ничуть –
Он искал свободы и покоя,
Он хотел забыться и заснуть…

– Ну а как погиб? Из-за наветов?
Или горец выстрелил в висок?

– Русские… Они своих поэтов
Часто убивают. Видит Бог…
Всё у них поэты виноваты,
Им ценить поэтов Бог не дал…
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– Если б мне он встретился когда-то,
Я бы свой не вытащил кинжал.
Что не наши – это слава Богу, –
Закивал имам… Шагнул к реке.
«Выхожу один я на дорогу…», –
Затихало где-то вдалеке.

ХАДЖИ-МУРАТ

Молюсь… Прошу… Хаджи-Мурат, не предавай, не надо…
Враг посмеется над тобой и проклянёт земля.
Ведь на миру и смерть красна… А высшая награда –
Погибнуть в праведном бою, пощады не моля.

Враг подарил тебе любовь? – Такой любви не верю.
Шамиль лишь ненависть копил и этим мне родней.
Ведь и геройский человек порой подобен зверю,
Когда в геройстве предаёт боль Родины своей.

Тебя Всевышний уберег… Смерть проходила мимо.
Но ты стоял в чужом строю, и был ты– вражья рать.
И как, скажи, соединить что не соединимо?
Кому из двух врагов – ответь! – клинок твой в руки взять?

На клок чернеющей травы башка твоя слетела…
И снова сеча, снова бой и много мертвых тел…
Остался ты без головы, а голова – без тела…
Потомки ссорятся твои – ты этого хотел???

Ты был, поверю, в чем-то прав, обидясь на имама,
Но разве горская земля – причина тех обид?..
А ты посмел предать ислам, геройский сын ислама…
Простят друзья, простят враги, но память не простит!

Не предавай, Хаджи-Мурат!.. Ты это понял поздно!
Когда впервые твой рассвет стал чёрен, а не ал.
Над отсечённой головой – угрюмо и беззвёздно…
Тебя всегда берег Аллах, а нынче – отказал…

В последней схватке, сбит с коня, израненный и страшный,
Ты ветку черную хватал слабеющей рукой…
Та ветка – Родиной была, истерзанной, вчерашней,
Успевшей шелестом спросить: «А это кто такой?..»
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И телу силы не дала, как будто не признала…
Смеялись пришлые враги, звучала вражья речь.
И было весело врагам, хотя казалось – мало
Такому знатному бойцу лишь голову отсечь…

Зарыли тело в тот же час… И, подлости в усладу,
Послали голову в музей – геройский был мюрид.
Через века глядит на нас башка Хаджи-Мурата,
А Вечность молча на неё глядит, глядит, глядит…

Хаджи-Мурат, без головы представший пред Аллахом,
Покоя просит для себя, он с Вечностью на «Вы».
И лишь его мятежный дух витает над Хунзахом,
Но даже он – бесплотный дух – и тот без головы.

Он всё витает сквозь века, стремясь в Хунзах упрямо.
Чернеют скалы… Гром гремит… И слышится в веках,
Что ты, отважнейший боец, но предавший имама,
Не смеешь к дому подойти, не ждет тебя Хунзах.

А я молюсь… Мне эта боль ничуть не отболела.
Скупая катится слеза на этот черный наст.
Соедини, молю, Господь, и голову, и тело –
Он всё прошел, он понял всё… Он больше не предаст…

***

Вопрос непростой я услышал однажды
Из уст человека, презревшего страх:
«Когда ты умрешь от любви иль от жажды,
Чье имя застынет на мертвых устах?»

И я растерялся под шепот и вздохи,
И ворот от стылого пота промок –
Я нёс на плечах отголоски эпохи,
Но был я при этом, как перст, одинок.

На сумрачном небе звезда задрожала,
Направив мне в душу рассеянный свет:
«Ведь было и звездных мгновений немало,
А звезды поэтов спасают от бед!..»
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Огонь, затухавший в остывшем камине,
Тревожащий отсвет нацелил в меня:
«Да ведь без огня счастья нет и в помине…
Как можно Отчизну любить без огня?..»

Но сердце шепнуло: «Высокого слога
Поэту в пути не достигнуть никак,
Когда позабудет про Господа Бога
И скажет: небесная сила – пустяк!..»

И понял я, что и в часы безвременья,
Когда и не раб может спину согнуть,
Лишь Бог мне дает и слова, и терпенье,
И высшего смысла высокую суть.

Я поднял глаза… И увидел – высоко
Парили созвездья, дрожа на весу.
И губы шепнули про Господа Бога,
Чье имя с собой навсегда унесу.

***

Чья-то старая мать сиротиной живет,
Одиночество в детских глазёнках несмелых…
Одинаково страшно и в доме сирот,
И в постройке с табличкою «Дом престарелых»!

Как похожи они в одинокости дней –
И дитя, и старуха с обугленным взором!
Сны им черные снятся… И нету черней
Одинокой тоски за казенным забором.

К ним не ходит никто…  И никто не придет.
Позабыли старуху и бросили сына…
Ничего нет печальнее этих сирот:
Там и мать-сирота, и дитя– сиротина…

Ну а люди? А людям не снится беда…
Не считая себя за сиротство в ответе,
Всё бегут по делам, поспешая туда,
Где их бросят когда-нибудь взрослые дети.
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Давно мы разучились понимать
Друг друга… Объясняться бесполезно.
И бесполезно каяться опять,
Грехи швыряя в сумрачную бездну .

Уже давно нам холодно вдвоём,
Давно в дому состарившемся вьюга.
Но даже это лучше, чем потом,
Когда отнимет Бог нас друг у друга.

***

   Отару Чиладзе

«Честь имею…» – коротко и страстно…
Честь имели храбрые мужи.
Вызов на дуэль… Рассветом ясным
В пистолеты вложены пыжи…

Разве нынче помнят про дуэли?
За углом ударили под дых…
Вместе с той эпохой отшумели
Страсти дуэлянтов удалых.

Никого уже у речки Черной
Подойти к барьерам не зовут.
Честь иметь – давно почти позорно,
Честь имеешь? – первым оболгут.

Черный воск ползет по черной свечке,
Чернота на кончике пера.
Черноту нам в души с Черной речки
Всё приносят черные ветра.

Бросишь взгляд… Жестоко ошибешься.
Застит очи черная пурга.
Нелюбимой в чувствах поклянешься,
Следом друга примешь за врага…

А потом, почти уже немея,
Позабыв про славу и талант,
Прохрипишь чуть слышно: «Честь имею…», –
Как с пробитой грудью дуэлянт.
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МОЦАРТ И САЛЬЕРИ

– Не опаздывай, друг мой Сальери, приди 
Слушать музыку… Бог диктовал мне…
– Этот Моцарт проклятый всегда на пути…
Яд… Вино… Черной зависти камни…

В этой жизни давно невозможно понять
Цену лжи и бесценность потери…
Только Моцарта ищет Сальери опять,
Снова Моцарт спросил о Сальери…

РУССКИЕ ПОЭТЫ

  Геннадию Иванову

Мой Пушкин вновь ко мне приник,
Живым вернувшись с речки Чёрной:
«Я Памятник себе воздвиг…
Любви все возрасты покорны…»

Мы с ним, вдвоем на сквозняке,
Стоим… И чудится – в тумане,
Сейчас – на русском языке! –
Он запоет о Дагестане.

Проникнет в душу каждый звук
Среди вселенского потока.
И парус лермонтовский вдруг
Здесь забелеет одиноко.

Какие слово и мотив, 
Как это больно и сердечно!
Звезда с звездой заговорив,
Со мной останется навечно.

И с Блоком я по январю
Пройдусь… Махмуд и он – мессии!
И, будто эхо, повторю:
«Мы – дети страшных лет России!»

На берегах Невы-реки
Я буду этими стихами
От черной режущей тоски
Спасаться белыми ночами.

МАГОМЕД АХМЕДОВ



Такою же тоской объят,
Пойму, сдержав скупые слёзы,
Что по-есенински шумят
В Гунибе белые березы.

Губами прижимаясь к ним,
Судьбе доверюсь наудачу.
Строкой Поэзии храним,
Я тоже не зову, не плачу.

Я просто знаю – в чёрный час,
Когда сгустятся злые тени,
Спасут меня еще не раз
И Блок, и Пушкин, и Есенин…

Перевод с аварского
Анатолия АВРУТИНА

ГОСТИ НОМЕРА


