

* * *

*Сколько мне всего дано!
Солнце, небо, речка, поле,
Ты, любимая до боли
Мной уже давным-давно.*

*И ручей весь в блестках света,
Что по полю к нам бежит...
Как печально мне, что это
Все возврату подлежит...*

ДЕТСТВО

*Я каждым мигом удивлен,
Причем без видимых причин,
Мир для меня не разделен
Еще на женщин и мужчин.*

*Плывут по небу облака,
Я с ними по небу несусь.
Бессмертен я еще пока,
Но скоро я, увы, проснусь.*

*Ужасно будет пробужденье,
Исчезнет ангельский мой чин,
И мир на женщин и мужчин
Разделится — и все значенье
Совсем иное обретет.*

ВЕЧНОСТЬ

*Вот я опять в гостях у мамы,
Где во дворе особый свет,
Где в мутных стеклах ветхой рамы
Мелькает мальчик шести лет.*

*Стоит рассохшаяся кадка
И видит в снах себя с водой.
Здесь от царившего порядка
Остался отблеск золотой.*

*Осталась мамина опека:
А где я был, пойду куда?
И та меж нами четверть века,
Что не исчезнет НИКОГДА...*

УТРО

*Просытаюсь: та же роща,
Луг осенний так же сух,
И корова так же тоща,
И загадочен пастух,*

*Та же речка льнет к плотине,
Те же птицы на весу
В том же небе... На картине,
Мамой купленной отцу
К дню его сорокалетья...*

*Вспомню я родные лица,
Разгляжу сквозь толщу лет.
И встаю, чтоб помолиться,
А другой причины нет...*

25 НОЯБРЯ

*Кто объяснить мне сможет это?
За что мне это суждено?
Я в этот день не жду рассвета,
Но он приходит все равно.*

*В какую спрятаться мне нишу?
Куда мне улететь с крыльца?
Когда я вместо солнца вижу
Лицо бескровное отца,*

*Лицо с закрытыми глазами,
Оно мне памятей всех лиц...
И эти птицы с голосами,
Каких не может быть у птиц...*

ПРОСЬБА

*Куда б я после смерти ни попал,
Даруй, Господь, — ведь это в Твоей силе, —
Чтоб ни на миг я луг не забывал,
Где мы вдвоем с отцом траву косили...*

* * *

*Тихой ночью плыву по реке,
Светят звезды на небе широком,
И никто не поет вдалеке,
Будто умерли все ненароком.*

*Тихо выйду на берег пустой,
Весла в лодку свою покидаю
И, упав на колени, босой,
Непонятно с чего зарыдаю.*

*Я сжимаю песок в кулаке,
Светят звезды на небе высоком,
И никто не поет вдалеке,
За рекою, как в детстве далеком...*

НА КОНЦЕРТЕ

*Душа срывается в полет,
Я победить не в силах страх,
Когда я слышу, как поет
Одушевленный Богом прах!*

*О том, я вас прошу, молчок,
Что человек звучит негордо,
Когда, как острый нож, смычок
Вдруг перехватывает горло...*

*Вновь пробегают по душе
Знобящий страх кривой дорожкой.
Еще аккорд — и вот уже
Спешит, визжа на вираже,
Крестясь мигалкой, «неотложка»...*

ОТРЫВОК

*Опять тоски не превозмочь.
Мне вспоминается начало,
Когда, ты веришь, день и ночь
Во мне мелодия звучала...*

*Жизнь промелькнула, и уже
Стоят два ангела на страже,
Но удивительно, в душе
Рыдает музыка все та же!..*

АДАЖИО

*Нет, все, что было, не напрасно.
Я под Медведицей Большой
Стою: ужасно и прекрасно
Плоть вытесняется душой.*

*Душа уже почти свободна,
Еще мгновенье — и уйду,
Но, видно, Богу так угодно,
Калитка скрипнула в саду.*

*И снова в небе звезды дышат,
И вновь душа поет моя,
Но только песню эту слышат
Во всей Вселенной: Бог и я...*

* * *

*О Боге думаю я часто,
Но редко в храм его хожу.
И сверхъестественного счастья
Себе я больше не прошу.*

*Я жду последнего трамвая
С обычной целью — в него сесть
И ехать в нем, обзревая
Ночь из окна, подозревая,
Что это счастье-то и есть:*

*Огни мелькающей рекламы,
Воспоминаний длинный ряд,
Сидящей по соседству дамы
Запоминающийся взгляд...*

СКОРЫЙ

*Гудок, и мы поехали,
В стаканах — не кефир.
Наполненный помехами
По швам трещал эфир.*

*Шел поезд ко спасению
Или катился в ад?
Об этом, к сожалению,
Не думали мы, брат.*

*Мелькали дни, события,
Догадки, города...
И вот он, пункт прибытия, —
Молитесь, господа!..*

ПАМЯТИ ДЕДА

*Немало сбросил я арканов,
Сломал немало опахал,
От критиков и критиканов
Чего я только не слышал:*

*И то, что нет в стихах оттенков,
И то, что автор измельчал,
Но самой мудрою оценка
Была от деда — он молчал.*

*...Я над могилкой неприметной
Стою, душа тоски полна.
Не Бунин был, конечно, дед мой,
Но знал: «Поэзия темна...»*

* * *

*Все чаще я осознаю,
Что не смогу спасти стихами
Ни душу бедную свою,
Ни жизнь, кишащую грехами.*

*Стихи еще страшней вина,
Они — смятение и мука,
За фальшь исторгнутого звука
Непоправимая вина...*

*Пусть речь моя порой бессвязна,
Пускай я выгляжу ослом,
Одно в стихах должно быть ясно:
Что гибну я в борьбе со злом,
Во мне живущим, ежечасно...*

* * *

*Бабье лето, неба просинь,
Паутинок кутерьма,
А за летом — бабья осень
И бессрочная зима... ■*