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Род. в 1968 г. в гор. Черновцы (Украина). Детство и юность провёл в гор. 

Единцы на севере Молдавии. Окончил школу с золотой медалью. Слу-

жил в армии. Окончил факультет журналистики Молдавского государ-

ственного университета и Высшие литературные курсы при Литератур-

ном институте им. А. М. Горького (мастерская Юрия Кузнецова). Работал 

на радио, в газетах и журналах. Автор стихотворных книг «Светоспле-

тенья», «От мира сего» (1993), «Ересь» (2012), «Между слов» (2018) 

и «Агент неба» (2020). Стихи публиковались в литературных журналах 

и альманахах, были переведены на английский, румынский, чешский, 

украинский и армянский языки. Член Союза писателей России. Основа-

тель и главный редактор издательства «Образ» и одноимённого ежегод-

ного альманаха современной поэзии (Москва).

утреннее

Дай мне, Господи, силы отмыться

От всего, что пристало к нутру.

Что-то снова сердечная мышца

Не к добру разболелась к утру.

Из вибраций и аллитераций

Дай сложиться нелживой строке,

А как выйдет мне срок собираться,

Дай мне силы уйти налегке.

2020

Я мечтал о морском круизе,

Но всё, что могу сейчас, –

это смотреть 

в иллюминатор 

стиральной машины…

А вчера 



в каком-то 

белорусском

телеграм-канале

я прочитал, что глаза

после атаки

слезоточивым газом

лучше промывать

молоком…

Выхожу из подъезда,

сжимая в руке

пару синих перчаток, – 

странные резиновые

цветы

двадцатого года.

Счастье

Мама всю жизнь

проработала 

акушеркой

в роддоме.

Поэтому лет с четырёх

я точно знал, что детей

не приносят аисты,

не находят в капусте.

Их берут в роддоме.

А ещё там много конфет –

в нарядных коробках,

в золотой фольге,

шоколадных.

Мама их приносила домой 

после смены.

Открывала коробку

и улыбалась устало:

«Сегодня выписали

двух девочек 

и мальчика».

Я так и запомнил:

счастье – это мама,

конфеты

и дети…

Бах

Когда в меня проникнул страх,

Найдя прореху как проруху,

Откуда-то явился Бах

И фугу протянул как руку.

Меня подхватывал орган

Как музыкальный орган Бога

И нёс к небесным берегам, 

И отступала прочь тревога.

Звучала музыка как рок

И в поднебесье уносила,

И я б заплакал, если б мог,

Но не от слабости – от силы. 



триллер

Триллер пахнет попкорном, и пивом,

И остатками жизни с изнанки,

Где фон Триер в ботфортах игриво

Входит в сон пожилой нимфоманки.

Мы живём как в смертельном угаре,

Шутки плоски, прозренья недолги,

А в каком-нибудь старом ангаре

Ждёт актёров несыгранный «Догвилль». 

За углом не маньяк или киллер,

А весёлый Альцгеймер в каталке.

Вот на титрах закончится триллер –

И фон Триер изучит останки.

Палач

Толпа притихла, рты разинув,

А он глядит поверх голов, –

Как государь, на всю Россию

Один на всех палач – Фролов.

В руках и сила, и сноровка,

И всё-то ладится пока…

Разок-другой рвалась верёвка,

Так то прогнившая пенька.

Вот он стоит на эшафоте,

Горит рубаха кумачом!

Потом – в кабак… 

Конец работе!

Кто хочет выпить с палачом?

Неспешно разопьёт бутылку,

Кивнёт жандарму: «Ну, пойдём!» 

И побредёт в подвал, в Бутырку, –

С иконой, бабой и дитём.



труба

Страна сирот, страна старух,

Страна калек и голытьбы

Лежит безжизненно вокруг 

Великой газовой трубы.

А на трубе и А, и Б,

И весь кремлёвский алфавит.

Пока гудит метан в трубе,

Любая буква усидит.

Вокруг всё гуще борщевик

В скелетах мёртвых деревень.

И кто не сгинул, тот привык

И пьянкой глушит божий день.

Лежит страна… И каждый вдох

Как приступ боли и мольбы.

А патрули всё рыщут вдоль

Великой газовой трубы… 

окаянный год

Здесь в окаянном году как в аду!

Если от чада и смрада

Я задохнусь и за грош пропаду,

Так мне и надо!

Больно кричать, но больнее терпеть,

Свыкшись с отчизною бранной.

Да и кому я тут нужен теперь

С правдой орфанной?

Бесы седые в погонах и без

Души скупают обманом.

Господи, как высоко до небес!

Как же нас мало!..


