

# Эд Побужанский

## Признаки

Род. в 1968 г. в гор. Черновцы (Украина). Детство и юность провёл в гор. Единцы на севере Молдавии. Окончил школу с золотой медалью. Служил в армии. Окончил факультет журналистики Молдавского государственного университета и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А. М. Горького (мастерская Юрия Кузнецова). Работал на радио, в газетах и журналах. Автор стихотворных книг «Светосплетенья», «От мира сего» (1993), «Ересь» (2012), «Между слов» (2018) и «Агент неба» (2020). Стихи публиковались в литературных журналах и альманахах, были переведены на английский, румынский, чешский, украинский и армянский языки. Член Союза писателей России. Основатель и главный редактор издательства «Образ» и одноимённого ежегодного альманаха современной поэзии (Москва).

### Утреннее

Дай мне, Господи, силы отмыться  
От всего, что пристало к нутру.  
Что-то снова сердечная мышца  
Не к добру разболелась к утру.

Из вибраций и аллитераций  
Дай сложиться нелживой строке,  
А как выйдет мне срок собираться,  
Дай мне силы уйти налегке.

### 2020

Я мечтал о морском круизе,  
Но всё, что могу сейчас, –  
это смотреть  
в иллюминатор  
стиральной машины...  
А вчера

в каком-то  
белорусском  
телеграм-канале  
я прочитал, что глаза  
после атаки  
слезоточивым газом  
лучше промывать  
молоком...  
Выхожу из подъезда,  
сжимая в руке  
пару синих перчаток, –  
странные резиновые  
цветы  
двадцатого года.

## Счастье

Мама всю жизнь  
проработала  
акушеркой  
в роддоме.  
Поэтому лет с четырёх  
я точно знал, что детей  
не приносят аисты,  
не находят в капусте.  
Их берут в роддоме.  
А ещё там много конфет –  
в нарядных коробках,  
в золотой фольге,

шоколадных.  
Мама их приносила домой  
после смены.  
Открывала коробку  
и улыбалась устало:  
«Сегодня выписали  
двух девочек  
и мальчика».  
Я так и запомнил:  
счастье – это мама,  
конфеты  
и дети...

## Бах

Когда в меня проникнул страх,  
Найдя прореху как проруху,  
Откуда-то явился Бах  
И фугу протянул как руку.  
Меня подхватывал орган  
Как музыкальный орган Бога

И нёс к небесным берегам,  
И отступала прочь тревога.  
Звучала музыка как рок  
И в поднебесье уносила,  
И я б заплакал, если б мог,  
Но не от слабости – от силы.

## Триллер

Триллер пахнет попкорном, и пивом,  
И остатками жизни с изнанки,  
Где фон Триер в ботфортах игриво  
Входит в сон пожилой нимфоманки.

Мы живём как в смертельном угаре,  
Шутки плоски, прозренья недолги,  
А в каком-нибудь старом ангаре  
Ждёт актёров несыгранный «Догвилль».

За углом не маньяк или киллер,  
А весёлый Альцгеймер в каталке.  
Вот на титрах закончится триллер –  
И фон Триер изучит останки.

## Палач

Толпа притихла, рты разинув,  
А он глядит поверх голов, –  
Как государь, на всю Россию  
Один на всех палач – Фролов.  
В руках и сила, и сноровка,  
И всё-то ладится пока...  
Разок-другой рвалась верёвка,  
Так то прогнившая пенька.  
Вот он стоит на эшафоте,  
Горит рубаха кумачом!  
Потом – в кабак...  
Конец работе!  
Кто хочет выпить с палачом?  
Неспешно разопьёт бутылку,  
Кивнёт жандарму: «Ну, пойдём!»  
И побредёт в подвал, в Бутырку, –  
С иконой, бабой и дитём.

## Труба

Страна сирот, страна старух,  
Страна калек и голтыбы  
Лежит безжизненно вокруг  
Великой газовой трубы.

А на трубе и А, и Б,  
И весь кремлёвский алфавит.  
Пока гудит метан в трубе,  
Любая буква усидит.

Вокруг всё гуще борщевик  
В скелетах мёртвых деревень.  
И кто не сгинул, тот привык  
И пьянкой глушит божий день.

Лежит страна... И каждый вдох  
Как приступ боли и мольбы.  
А патрули всё рыщут вдоль  
Великой газовой трубы...

## Окаянный год

Здесь в окаянном году как в аду!  
Если от чада и смрада  
Я задохнусь и за грош пропаду,  
Так мне и надо!

Больно кричать, но больнее терпеть,  
Свыкшись с отчизною бранной.  
Да и кому я тут нужен теперь  
С правдой орфанной?

Бесы седые в погонах и без  
Души скупают обманом.  
Господи, как высоко до небес!  
Как же нас мало!..