

## Стихотворения

Родилась в 1973 году в г. Караганде. Профессор Российского государственного гуманитарного университета, ведущий научный сотрудник Московского государственного лингвистического университета, доктор филологических наук. Член Союза писателей Москвы и Союза переводчиков России. С 2008 г. живёт в Москве. Автор книг стихов «Расставание с хрупкостью», «Детские боги», «Полынный венок (сонетов) Максимилиану Волошину», «Веснег», «Верлибр: Вера в Liebe», «Потеря ненужного» (стихи и переводы), сборника стихов и прозы «Малый изборник», книги прозы «Сизиф & К°», книги критики «Ловец смыслов, или Культурные слои», монографий и учебных пособий по литературоведению и др. Составитель антологий поэзии и прозы. Публиковалась в журналах «Новое литературное обозрение», «Знамя», «Октябрь», «Дружба народов», «Литературная учёба», «Нева» и др. Победитель и лауреат ряда международных конкурсов, фестивалей и литературных премий.

\* \* \*

На запачканном Привокзалье  
Снизу – снег, в поднебесье – смог..  
К человеческим следам попали –  
Гляньте! – крестики птичьих ног.

В грязной каше мужских и женских  
Каблучков, каблуков, каблучиц –  
Деревенским, вселенским, крещенским  
Веет чудом, и неба свищ,

И незримого солнышка дым как  
Лёгкий насморк – денёк, и пройдёт..  
Здесь ходил ты, мой Птиц-невидимка,  
И глядел на прохожий народ.

Лилипутик на нас, гулливеров,  
Пялил пуговики выпуклых глаз.  
Был ты белый, а может быть, серый  
С белой грудкой дугой напоказ.

На перроне – не в силах помочь я,  
Защитить от людских каблуков, –  
Так беспомощен этот комочек  
Серых пёрышек... зёрнышек... снов...

Прибыл поезд, тепло и железо,  
И хороший сошёл человек.  
Голубь стыл... Мокрой варежкой резал  
Чей-то мальчик живой ещё снег..

## Тенёта

Мне не шестнадцать, вдвое больше – чтобы  
не знать, как вкрадчивы шаги беды.  
Но выпутать ли пальцы из чащобы  
его – такой короткой – бороды?

Как?.. Если губы и язык без спроса,  
наперекор сознанию моему,

под подбородок, в лес и полутьму  
его бредут, отбросив “почему?”  
На нежно-колкой шее всё так просто.

Я родинку воркующую россыпь  
на напряжённом, тающем виске,  
как ангелков, целую, как детей...  
С кем мне так несказанно, нежно, с кем?..

С кем мне моя хрустальность так привычна?

Но я хочу себе накликать смерть  
и в клетке, в собственной грудной, как в птичьей,  
в обнимку с новым чувством умереть.

Тенёта вью из наших тонких тел!  
И рву их, чтобы он ушёл колоссом...

Как?.. Если взор его голубоватый –  
как тяжесть неба, лёгок и глубок...

А крылья носа – царские палаты...  
А рот – как грот, хоть контуры нежны...  
И как же больно даже не предвидеть,  
а созидать самой блаженный срок,  
когда объятья станут не нужны,  
хоть жилы будут, как княжны, в обиде...

### **Но как мы много знаем друг о друге...**

Я многого не знаю о тебе –  
нерозовым туманом ты подёрнут...  
Пускал ли ты мальчишкой голубей...  
небритости твоей новорождённой...  
твоих душевных тяжб с самим собой...  
мой мост к тебе, ещё туманно-шаткий...  
и тех, что взор твой бледно-голубой  
не сохранил, прельщённый, на сетчатке...

И ты не видел девочки трёхлетней,  
что, бросив в лужу мячик, замерла  
от серых брызг.. И, вся белым-бела,  
растила душу, чтобы не болеть ей.  
Что в радужках моих – метеориты  
и океанов полноводных залп,  
и только Ледовитый и сердитый,  
увы, никак не мог попасть в глаза.

Но как мы много знаем друг о друге!  
Как будто знались долгие века.  
И на твоём бедре, как на хоругви,  
благоговевя, спит моя щека...

\* \* \*

Не беспокойся. Не болей. Не бойся.  
Как я возникла, так же и уйду...  
И облачко моё растает вовсе  
на небесах твоих нелёгких дум...

Любимый! Что раздольней и бездонней,  
чем – это не мечта и не мольба! –  
на млечном животе – твои ладони,  
твои ладони – на моих губах?..

Ты мне ещё принадлежишь всецело.  
Но пожелай – и сразу я умру,  
я выскользну волнующимся телом,  
русалочьим, из водорослей рук...

Ты выдохнешь меня, вдыхая холод...  
И облачком невидимым клубясь,  
я, может быть, живая... очи долу,  
уйду, любя – тебя, тебя, тебя...

## **Первая любовь**

Пятнадцать лет,  
Пятнадцать вёсен.  
Он нежно просит  
Нежный след  
На сгибе содранного локтя  
Поцеловать.  
Я негодную. Протестую.  
Он наклонился – я впускаю ногти  
В его лицо, пугаюсь, дую  
Ему на ссадинки и... позволяю  
К его губам свои прижать.

Сама себя не понимаю.

## **Грегор Кафка. Франц Замза**

Грегор Замза, ты где похоронен?  
У каких заржавелых труб?  
Иль достался гигантской вороне  
твой измученный, высохший труп?

Больно, больно, ещё раз больно –  
словно яблоко жжёт в спине.  
Боль бывает почти продольной  
и сильнее, сильнее, сильнее...

Даже Кафке не дотянуться  
до широкой спины твоей!  
Звуки скрипки протяжно льются.  
Недоступно небытие.

Жалко бледное слово “жалко”!  
Толку-то, что его сказать.  
Если пляшет отцовская палка  
по твоим голове и глазам...

Нам, увы, не устать терзаться  
и – жуком на спине – тужить.  
Грегор Кафка, Франтишек Замза  
в старой Праге в могиле лежит?

\* \* \*

дождь проник в сад  
и полил клумбы  
с распутившимися георгинами

как удивится вернувшись хозяин ветер

в жилище побывали воры  
но ничего не украли  
а лишь полили цветы  
правда неосторожно расплескав воду

но все ли георгины на месте  
и почему стали краше