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трамвай

Туманом осени вечерней,

со скрипом двери раскрывая,

неторопливо шёл кочевник,

себе о чём-то напевая.

Как призрак счастья и печали,

недосягаем и бесплотен,

и колотушкою стучали

его шаги на повороте.

И одиноко взгляд светился,

холодный пробивая сумрак,

и он рыдал и веселился,

как бесприютный недоумок.

И всё пытался объясниться

и довести в ночлег укромный.

И, не прощаясь, раствориться

в тумане осени огромной.

* * *

Лиловой ночью живопись лимонная

сияньем озарится света лунного:

глаза, запястья, ваза с анемонами –

всё золото из клока счастья рунного.

Случатся превращенья обоюдные,

растратятся удачи бесполезные…

Лиловой ночью, влажные и юные,

закружатся стихи на льдистом лезвии.  

Не помышляйте о предназначении, –

оно темно, и нет ему названия.



Лиловой ночью в лунном облачении

стихи обходят улицы и здания.

И забредают в комнаты казённые,

играя бубенцами несказанными,

не принятые, будто прокажённые,

не понятые, с именами странными.

Им судей нет. Напрасные старания

пытать слова до красного каления.

Они умрут, бессмертные заранее,

и возвратятся в третьем поколении

лиловой ночью под луной лимонною,

в клочке руна, без времени забытого,

в глазах, запястьях, вазе с анемонами,

соединяя вдребезги разбитое.

* * *

      И дольше века длится день

Борис Пастернак

И долго длился этот день:

лил тихий дождь на подоконник,

застыла на пороге тень,

и на картине замер конник,

и цвёл безудержно жасмин

и сумасшествовал на вдохе,

и счастья острый ужас с ним

присутствовал, и о подвохе

не знала бедная оса,

лежала книга средь затишья

и повторяла голоса

раскрытого четверостишья.

Из крана капала вода,

по капле меря необъятность,

пытаясь вычислить, когда

иссякнет. Эту вероятность

всё отвергало без причин

и признаков, и все причуды

в рапиде дождевом бесчин-

ствовали. Звон посуды

над белой скатертью завис.

Оса по форточке плутала

наискосок и сверху вниз.

С улыбкой женщина читала.

И был прекрасен этот день…



* * *

Ещё нет времени и места,

и не рождённая, легка, 

ещё не ведает фиеста

плаща, безумия, быка.

Всё в ожиданье дня и знака,

и дремлет изнемогший звук,

как дремлет чуткая собака,

и тесно в почках листьям рук.

И душно веткам, веткам, веткам,

апрельской ересью дыша,

в каморке ветхой, ветхой, ветхой,

где примостилася душа.

Где перемешан, перепутан

зелёный шум и белый свет,

не озабоченный как будто

одышкою февральских бед.

Не озаглавленный, не спетый,

дикарь, не знающий сполна,

как половодьем мутной Леты

смываются осколки сна,

разбитого на полувдохе

в ночном горячем кутеже,

где боль и счастье – в каждой крохе,

где лёд истории уже.

Лёд пропитал вино и угли,

и дух его неутомим,

но жжёт фарфоровые букли

на керосинке тощий мим.

И значит – жить не безнадёжно,

луна детей рожает впрок,

и колет мим себе подкожно

её зелёный горький сок.

Всё длится, длится, как паденье

живой росинки в океан.

И мнится, мнится возвращенье,

и не осудится обман.

И вот уж осень, осень, осень…

И дыма кольцами, легки,

выписывают восемь, восемь

апрельские еретики.  

* * *

Неторопливы ствол и тишина.

Трава и птица лишены уродства.

И этим так душа поражена,

что оживает, забывая скотство.

И примеряет листья и перо,

и тем пытаясь мудрости набраться,

чтобы потом, где мутно и серо,

не позабыть спасительного братства.

Глоток покоя голову кружит.

Чего же в этом мире не хватает?



Лесной дорогой женщина спешит

и вдалеке под липами мелькает.

И расстояньем преображена,

В просвете веток, наподобье чуда,

и не понять, куда идёт она –

сюда навстречу или прочь отсюда. 

улисс

Где, Улисс, твоя отчизна,

дом седой, заросший сад?

По кому справляют тризну

и не ждут уже назад?

Но тебя свербит иное -

пряный ветер, млечный путь…

Новых истин не открою,

старых – потеряю суть.

Помоги, бродяга Улисс,

опусти в ладонь мою

пыль левантских вечных улиц

Ойкумены на краю,

горсть песка, щепотку пепла –

вот наука и трофей.

Жизнь читаем только бегло

в щёлку ржавую дверей.

Оглянись, беглец, не хмурясь,

дай запомнить взгляд и взмах.

Створки раковин сомкнулись,

соль осталась на губах.

Ну, ступай! Плыви, безумный!

Парус ставь, руби канат.

Жезл нептуновый трезубный

подгоняет, будто в ад. 

Скрылся. Ни следа, ни звука.

Зной и камень под ногой.

Всё знакомо, тишь да скука!

Всё известно под луной.

Лишь беглец не верит в это.

Что ему забытый сад?

Но переплывает Лету

и торопится назад.

* * *

И тайнопись летящего листа

китайской тушью в середине ночи

прольётся в глушь сентябрьского куста.

Вещей всё больше. Время всё короче.

И чтоб утрату чем-то оправдать,

плывёт кораблик по реке уснувшей.



Вещей всё больше. Крысам – благодать,

а за бортом – день будущий, минувший…

Плывёт кораблик, палуба дрожит,

доносчикам не спится и пророкам,

и птица беспокойная кружит.

– Не множьте сущее – во сне бормочет Оккам –

без надобности… Юная луна

увидит под собой ночную птицу,

кораблик, палубу и спятивший с ума

лист, осени впряжённый в колесницу. 

* * *

Вечерним городом вечерний человек

спешит вчерне закончить этот город,

которым он, как иглами, исколот,

и невозможным кажется побег.

А город занят вечною игрой:

спешит ко сроку совершить покупки,

до счастья, до невидимой зарубки

достать огромной каменной рукой…

И тяготит избыточность его.

И человек, уменьшенный и плоский,

вчерне тачает чёрные полоски

и белые – не много их всего.

И он торопится, вот-вот придут за ним

и молча остановятся у двери

не то чтоб люди, и не то чтоб звери,

как шляпу, на крючок повесив нимб.

Вот-вот придут другие времена:

вечерний город – утренний – полдневный…

Жизнь снова кем-то обременена,

и чей-то голос нарастает гневный…



Но город крепко знает ремесло,

проглотит этот голос, как зевоту,

его уже забвеньем занесло,

и – за бессмысленную, вечную работу…

…Вновь сумерки. Вечерний человек,

к чему, на милость, грех стихосложенья?

Твой город продуцирует калек,

А те грехом страдают несваренья.

Но в безымянной, чёрной высоте,

какой-то мыслью странною согрета,

над городом, как бред о доброте,

летит душа забытого поэта. 


