

# Юрий Калашников

## «Крестики белых снежинок...»

Родился в 1963 году в Измаиле, Одесской области. Сейчас живёт в Запорожье. Член Национального союза художников Украины. Издан сборник стихов в 2009 году. Публикации в «45 Параллель», «МК RU».

\* \* \*

Ночью будит вой сирены,  
значит мы среди живых  
и от взрывов наши стены  
не взлетают с мостовых.

до прозрачности, до света  
с потаенной стороны,  
как раскаяньем согреты  
тени и моей вины.

Чудо, может быть, случится.  
Тяжело с конца зимы.  
По любимым бледным лицам  
вижу, как стеклянны мы

Что до них большому горю?  
Вдруг отступится от нас,  
как проклятье из историй,  
вспоминаемых сейчас.

22.05.22.

\* \* \*

Крестики белых снежинок  
с райских погостов летят.  
Чёрная ветка, как инок,  
тянется в небо. Молчат  
птицы на кущах высоких.  
Сверху земля не видна.  
Снизу такие же строки,  
только другая цена  
новым ошибкам, похожим  
на приближенье к душе,  
не осуждаемой строже  
грешной. И хватит уже.

\* \* \*

Над нами проплыл дирижабль,  
наполненный звоном осиным.  
И лета нам было не жаль,  
и яркие грозди рябины  
без зерен медовых могли  
рассыпаться до горизонта.

Какие короткие дни,  
наверное, в прошлом каком-то.  
А ночи похожи на пресс  
с беззвездным и каменным небом.  
Опять кто-то рядом исчез,  
как будто проходим и не был.

29.11.22.

\* \* \*

Земля, взрыхленная войной,  
болеет зимними дождями.  
Без снега маятник ночной  
мелькает искрой между нами,

вот-вот погаснет от воды,  
но разделять не перестанет.  
Вот здесь предчувствие беды,  
а там ее итог мерцает.

И ты меж болью и огнем,  
еще не воткнутым надолго,  
не знаешь мира и о нем  
не говоришь ни с кем – без толка.

04.01.23.

\* \* \*

Облако с подсветкою внутри  
на вечернем небе затмевает  
две звезды над речкой или три?  
Кто их отражения считает  
кроме наблюдателей ночных,  
в темноте все знающих о чуде.

Плохо, если как-нибудь без них  
вечер начинаться новый будет,  
без меня, без пары лишних звезд  
в этом хореическом мирочке.  
Потому бы я себя привнес  
и луну, как временную точку.

21.01.23.

\* \* \*

Кораблики с горящими свечами  
в былое по течению плывут.  
Закрытыми мечтанием очами  
оцениваешь внутренний маршрут  
за дымку позабытых представлений  
и образов, невидимых для глаз.  
В слепящем центре солнечных сплетений  
мечты полузатопленный баркас  
находишь словно облако без неба.  
Так память верит только красоте,  
а небо от провинций до Эреба  
снижается, готовясь к темноте.

11.03.23

\* \* \*

Ситцевое платье  
в жёлтых хризантемах.  
Солнце ниже пирса.  
Вечер. Много лет...

...Ты меня дразнила  
капитаном Немо.  
Я немел всё больше,  
повернувшись вслед

маленькой фигурке,  
уходившей с пляжа...

День тот растворился,  
как морская соль.

Время закрутилось  
в жизненную пряжу.  
Как же звали эту  
милую Ассоль?

\* \* \*

Как крестик на ветке, как сор без избы  
тревожно молчишь, наплывая

янтарною каплей на место стрельбы,  
к пространству без солнца взывая

о чём-то своём. Но не тронет огонь  
крыло с перепончатой долькой.

Строка догорит и согреет ладонь  
ещё не известно насколько.

24.10.17.

\* \* \*

Текут все линии из точки  
пересечения судеб.  
Листы. Опавшие листочки.  
Дожди для тех, кто не окреп,  
не отрешился для отрыва  
от ветки, счастья. От себя.

Река. Тень погруженья. Рыба  
с глазами, полными огня  
уже совсем другого мира.  
И в этом всё – и суть, и муть,  
и вниз толкающая сила  
иного воздуха глотнуть.

\* \* \*

Всё ищу и ищу лучшие эскизы осени  
захожу в них  
(во дворы без солнца, все сплошь в листве клёнов)  
фотоаппарата нет  
фотографировать некого  
только коты (им всё равно)  
и стаи голубей

старушки смотрят доверчиво  
(какой из меня жулик)  
и они мне улыбаются  
а солнце в контражуре  
золотит их волосы без париков

время одуванчиков

не уноси этот стих  
безвозвратно как меня

2010.

\* \* \*

Глубина небесной выси  
перевернута в реке,  
облака в воде повисли  
от зенита вдалеке.

Не замечена потеря  
легкой тени серебра.

Отраженьям я не верю,  
если мало в них тепла.

И смотрю на птиц летящих  
между небом и землей.  
Я ведь тоже настоящий,  
хоть от счастья сам не свой.

09.04.20.

\* \* \*

Прохлада почти осязаемо  
течет невысокой рекой  
над крышами старой окраины,  
над тихой чертой городской.

Прозрачной предвестницей нового  
периода легких потерь.

С тяжелыми кончено. Сонного  
нектара испить бы теперь.

Так нет же, остывшие часики  
уже на секунду спешат.  
Вселенского хода участники  
и просто живая душа.

\* \* \*

И флоксы в дождь, и белый ворот  
у тучи чёрной. Вниз скользя,  
свет говорит без оговорок,  
что легче жить, произнося  
короткие слова прощенья  
всему, что держит и болит.

Цветное осени смущенье  
не тонет в небе, а летит  
как журавли на юг, как счастье  
всегда неведомо куда.  
И посетившее ненастье  
не остаётся навсегда.

17.10.17.