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* * *

Мы плывём на бессмертном «Титанике»,

и в каютах – комфорт и уют. 

Нам слова, как печатные пряники,

на десерт иногда подают.

Гребни волн застывают вопросами –

где вы – Ной, Моисей, Авраам? 

И скользят, как лакеи с подносами,

тени дам по роскошным коврам.

Капитан в отутюженном кителе

задремал и присел на диван –

и уже господа сочинители

смотрят с палуб, как спит океан.

А небесное наше отечество

говорит безутешной земле:

«Осторожно – плывёт человечество,

на огромном плывёт корабле!»

* * *

Я была солдатом лихой войны,

и сражались мы не на жизнь – на смерть. 



Где хозяин звёзд и морской волны?

Кто даёт устав и колеблет твердь?

Я вставала в строй, и при счёте «раз»

я в пустыне делала марш-бросок.

Кто отнимет мрак от закрытых глаз?

Кто зароет злато в морской песок?

Я была водой – тем, кто хочет пить.

Я была травой – тем, кто хочет спать. 

Кто меня в иголку вставлял, как нить? 

Кто меня заставил землёю стать?

По земле пустыни ползёт змея,

а в пустыне неба горит алмаз.

Ты ответь мне, Ангел и Судия,

кто отнимет мрак от закрытых глаз?
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Снова крест воздвигается царский – 

мы не слышим об этом вестей,

но ревёт водопад ниагарский

новостей, новостей, новостей.

снова в жертву приносятся овны,

горек сладкий Отечества дым.

Мы виновны – и мы не виновны.

Мы в слезах перед Богом стоим.

На развалинах Третьего Рима

слышен глас, обращенный ко мне:

«Устоишь ли ты в страшной, незримой,

проходящей сквозь сердце войне?»

*День обретения главы Пророка,

Предтечи и Крестителя Господня Иоанна



* * *

Если птица летит на свободу –  

бьётся сердце у птицы внутри... 

Не смотри на меня как на воду, 

на меня как на пламя смотри. 

Если я твои ласки приемлю – 

значит, ты не боишься огня... 

Не смотри на меня, как на землю,

как на воздух смотри на меня. 

Волны моря – солёные глыбы,  

это море бушует во мне, 

и плывут разноцветные рыбы 

где-то там, на большой глубине. 

В дивный ад, в голубую могилу 

ты нисходишь, как в призрачный сон,

 чтобы соль, потерявшую силу, 

взять в ладони и выбросить вон. 

Складки волн, их извивы, изгибы

замирают в предсмертной тоске –  

и лежат разноцветные рыбы

на камнях и на мокром песке.

* * *

Мир, опрокинув аргумент Декарта,

безумную вращает карусель –

и вот в России в середине марта

февральская бесчинствует метель.

А со страниц печати европейской

доносятся рычание и лай,

и пишет книгу о войне библейской

для нас Святитель Сербский Николай.

Он говорит, что грех, как ветер, выдул

из душ людских сознание вины,



и если в сердце вместо Бога – идол,

то мир – не мир, а колыбель войны.

Жизнь освящая факелом зажженным,

у пропасти, в отчаяньи лихом,

опять стоит народ, вооруженный,

грехом и страхом, страхом и грехом.

душа

Ты плачешь, ты хочешь нравиться,

оглядываясь на бегу,

с тобою, моя красавица,

я справиться не могу.

Какое ты слово пестуешь, 

какое дитя растишь? 

Ты в прошлое путешествуешь –  

и в будущем ты гостишь. 

О, как мне ещё аукнется,

душа, твой былой размах! 

Разбойница ты, преступница,

изгой на чужих кормах. 

А я – только тело ветхое, 

защита тебе и кров...  

Пометь меня звёздной меткою, 

владычица двух миров!

* * *

Расскажи мне о жизни в пустыне,

о тоске, о великом огне,

о любви, об отце и о сыне,

расскажи о бессмертии мне,

о грехе, милосердии, страхе,

о предательстве мне расскажи,



о победе, о жизненном крахе,

о молчанье, о правде, о лжи,

о страдании, смехе и плаче,

о враче – или нет – палаче

расскажи – Ты не можешь иначе: 

плачет мир у Тебя на плече.

* * *

Нам шьёт зима одежды брачные,

сквозные, белые, непрочные...

Снег завалил дома невзрачные —

кирпичные и крупноблочные.

А улицы гремят трамваями,

гудят машинами заморскими,

и голуби гуляют стаями

с замашками консерваторскими.

Пространство сыто снежным творогом,

а время – сахарною пудрою. 

Но чёрный ворон смотрит ворогом, 

ища себе подругу мудрую.

Он ей сошьёт фату из инея,

из снега – платье подвенечное 

и улетит с ней в небо синее,

в пространство канет бесконечное!

* * *

             И. Л. Егоровой 

Средь зарослей русской печали 

на фоне реки голубой

мы вместе с тобою молчали 

и плакали вместе с тобой. 

Листвой шелестели берёзы, 

и плеск раздавался волны, 



и снова мы видели слёзы

на лике великой страны. 

Коня ей, как прежде, не спешить,

в избе ей, как прежде, не жить.

Но чем её можно утешить 

и слёзы её осушить? 

Ах, родина, пашня, дорога, 

и в горе ты так хороша!

Тебе только песня – подмога 

Да женщины русской душа.

* * *

От всех домов, в которых я жила, 

от дивных рек, где рыбы молча плыли, 

остались угли, пепел и зола 

и тонкий слой какой-то влажной пыли.

Мне некого и не в чем упрекать: 

хранится время в виде мелких гранул. 

Но есть такое право – окликать  

и тех, кто жив, и тех, кто в вечность канул. 

Зарос осокой бывший райский сад, 

а где-то меж сосной и остролистом

две странных рыбы над землёй висят, 

и бьют они хвостами в небе мглистом.

Щегол

Я, вступившая в мамин посмертный возраст,

вдруг да вспомню вечером, как она

посыпала сахарной пудрой хворост

и стирала скатерти изо льна,

огурцы с грибами солила в кадках –

были эти хлопоты ей близки,



шила детям платьица в лёгких складках

и вязала варежки и носки.

Было разных дел и забот немало,

не кончался вечером день её,

и сияло в панцире из крахмала

на шершавой полке в шкафу бельё.

Есть у быта русского сонмы пленниц,

несть и русским мученицам числа,

но она – смиренница из смиренниц

так светло и ясно свой крест несла.

Ей печаль открыла свои объятья,

а болезнь в свою занесла графу,

и всего одно выходное платье

много лет висело в её шкафу.

И когда ушла из земного плена

птица светлая об одном крыле,

в День святого мученика Гермогена

мы предали тело её земле.

Я возьму засохшего хлеба крошку,

что она когда-то давно пекла,

и надену варежку на ладошку,

на которой жив силуэт щегла.

И, как будто празднуя именины,

запоёт в конце февраля щегол,

и икона мученицы Антонины

увенчает наш поминальный стол.

* * * 

Облаков прошлогодних лепнина 

осыпается. Вянут цветы. 

И стоит на пригорке рябина 

со следами былой красоты. 



В золотых ли коронах иль медных

 клёны, ясени, толпы берёз... 

Нет им дела сегодня для бедных 

и простых человеческих слёз. 

Да, о юности вечнозелёной

 скоро будут деревья грустить, 

только мы их тоски потаённой 

не умеем понять и простить.

* * *  

                Александру Казину 

Снег лежит на деревьях, не тая. 

Огоньками мигают такси...

И мерещится Русь Золотая 

нам, зачатым в Железной Руси. 

Мы теперь не Обломовы – Штольцы,

Но крещёные наши отцы –  

богомольцы тире комсомольцы, 

комиссары тире чернецы 

спят в земле, словно в братской могиле,

под покровом сияющей тьмы

и не ведают, как их любили 

и как их ненавидели мы. 

Мы – наследники тьмы и сиянья – 

купола различаем вдали 

и целуем в слезах покаянья 

антиминс драгоценной земли...

* * * 

На лучшие слова твои 

ложится тень, как грех Адамов. 

Но строят гнёзда воробьи

под кровлями жилищ и храмов. 



Законам тления и сна 

доселе мир подвластен тварный,

 но в небесах царит луна, 

как некий гений лучезарный.

И кто судьбой за грех платил, 

тому посмертный жребий страшен — 

но влажным пламенем светил, 

как прежде, небосвод украшен.

Пускай щебечет птичий рой, 

горячей солью пахнут слёзы, 

бесшумно из земли сырой 

растёт сияние берёзы. 

И неба вечная купель 

влечёт неведомою силой,

и светлый ангел колыбель

качает над пустой могилой.

* * * 

Дай бабочкам такие имена,

чтоб цвет их крыл звучаньем был угадан.

Дай зимним пчёлам мёда и вина,

а детям – смирну, золото и ладан.

Войди в мой дом – и я зажгу свечу, 

в глухой ночи лицо в ладонях спрячу.

Скажи мне: «Замолчи», – я замолчу,

скажи: «Заплачь», – и я как дождь заплачу.  

Свет льнёт к душе, как влага к кораблю,

как ласточка к пустому небосводу. 

Скажи мне тихо: «Я тебя люблю», –  

и я пойму, как пламя любит воду. 

Как любит дух покинутую плоть, 

как вечность любит бег секунд поспешных, 

как безнадежно любит нас Господь –  

нас, обнажённых, плачущих и грешных.


