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* * *

Надел очки и сразу стал 

всевидящим, а был незрячим.

Слепым Гомером был почти.

Решал нехитрые задачи.

Такие я истории

порассказать бы мог, гуляя

по саду, где цветут мои

мечты, но я вас умоляю…

Я не Гомер и не Сократ.

И вянут не Семирамиды

сады,  а так опавший сад

на даче, повидавшей виды.

* * *

Кто о чем, а я не о себе

в этот раз и в следующий тоже,

потому что я теперь в тебе

вижу свет, который видеть должен

был всегда. Но время не вода,

что течёт без продыху из крана.

И любовь бывает лишь одна

и болит и мучает как рана.

Я теперь люблю тебя за всё.

Этих слов хватило б на поэму.

Но когда отменят букву ё,

я судьбу решу как теорему.

Потому что времени впритык.

Реферат написан до рассвета.

Я люблю, поэтому привык

видеть в каждом бога и поэта.



* * *

Бился лбом о подоконник

ненасытный майский жук,

ёж невидимый шпионил

из травы за мной – шук-шук…

Небо звёздное над крышей

затмевало свет в саду.

Я и вижу я и слышу,

в темноте не пропаду.

Не спеша дойду до двери

и открою быстро дверь.

Я и знаю я и верю,

а теперь и ты поверь.

* * *

Так холодно и так светло

и безопасно за закрытой

железной дверью, и стекло

цело, покамест не разбито,

не вынесено из тепла

на холод в раме. Пастернака

читал я в юности. Бела

тропа, ведущая из мрака.

Не знаю, как бывает так,

что вот стихи собою сами

становятся (лови лайфхак

поэт дрожащими руками)

любимыми. Не знаю как,

но вот становятся, однако,

и застилают светом мрак

и отделяют свет от мрака.

* * *

Так неустроен был январь

И громыхало и сквозило

Повсюду чувствовалась гарь

сгорало все, что было мило.

И все, что было между нами

до января с начала дней,

любимая, объяло пламя

бенгальских праздничных огней.



Мы это пламя погасили

и сели в кухне у стола

измученные оба, или

ты в свою комнату ушла.

А я остался телевизор 

смотреть. Ни пуха ни пера.

Соседи танцевали снизу,

а сверху пели до утра.

* * *

В эфире передали, что подснежники

15 марта зацвели.

И воздух свеж, как юности безбрежные

желания. Но юность на мели.

Но юности мечты как белоснежные

подснежники в проталинах лесных

и городских пугливые и нежные

не представляют жизни без весны.

Лёд трескается громко над ручьями

и тает в переполненных ручьях.

И синее от края и до края

деревья держат небо на плечах.

И солнце как желток на сковородке

по небу растекается, горя.

И так светло, как будто выпил водки

под фонарём и всё до фонаря.

* * *

Я уже не пойму настоящий ли

мир вокруг или просто игра.

Или это как в детстве по ящику

Пропаганда, но шутка стара.

Книгу трогаю – книга реальная.

Мысли в книге реальны вдвойне.



Люди в книге реальны и дальнее

предрассветное небо в окне.

Бог реален и пение птичье.

Расходящийся пеной речной

след от катера, яблоня дичка,

сад подсвеченный, холод ночной.

Безвозвратно звучащие в дрёме

голос матери, мысли отца…

Всё реально достаточно, кроме

не сходящей печали с лица.

* * *

за солнцем есть ещё одна Земля

и там шумят ночные тополя

ночные распускаются фиалки

и ярче свет ночной от зажигалки

мы там живём беспечно ты и я

другой Земли на цыпочки вставая

за Солнцем видя синие края

и искры от бегущего трамвая

и чтобы долететь до той Земли

и возвратиться вовремя обратно

спешить не надо всё и так понятно

и там и здесь часы перевели


