

Андрей Нитченко

Стихотворения

Родился в Инте в 1983 г. Н творчество повлиял з полярный клим т и Блок. Клим т больше, Блок меньше. Живет в Питере, любит ш верму. В 2005 получил премию «Дебют», потом еще п рочку. Но это его не сп сло, и стихи пис ть продолжил.

* * *

К к опис ть тебя? Есть стр нные ср венья
Ты чудо из чудес, ночей, рхитектур.
«Моя любовь – собор, ты в нем песнопенье».
Придум нный ск з л Фр нсиск деде Л тур

Ты дум ешь – в чем смысл икон, свечей, фигур?

В любви, которой нет ср венья и сближенья.

Но «время» ведь и есть тот неумелый ч с,
когд у Бог нет ни снов, ни продолженья

Любовь – улыбка , что живет вне н с.

* * *

и перехв тит дух: к к стр нно – умереть.
всю жизнь, всю жизнь, всю жизнь: не выдумк ли это?
и в комн ту бегом. и в лиц посмотреть.
пок еще живой, прикрой гл з от свет .

Кинь в форточку осу, ст к нчиком н крив,
гудящую под ним упорнее тит н .
И з гляни туд , р з т к нетерпелив,
Где только свет и свет, и ник ких дет лей

где есть к кой то смысл вне мыслей и вещей
но нет тебя совсем и неуместно имя
белейшие мужи – похожи н вр чей –
не спросят ни о чем склоняясь н д больными

* * *

К к лес пог с к к облик поменял
в нем перед з вершеньем листоп д
стр х пустоты. (И смотрит н меня
осинк в четверть детского обхв т)

– Сп си меня. Последний лист возьми.
Ск жи меня. Не упрек й в уроне.
Будь временем. Будь н ми. Будь людьми.
Я лист беру *обожжены л дони*

И к к больной, леж вший много дней
себя и головы не подним я
мелодии утр т не поним я

Я возвр щ юсь – чище, злей, бедней.

И с удивлением смотрю н всех.
К к будто ч ют следующей жизни.

К к тихо все. К к уд лись мы.
Н всех невид нный ложится снег

Средневековый город

В черном-черном городе лет
Еле слышно болел флейт

В белом-белом воздухе утр
еле слышно ходил р зутым

твое имя ношу к к выдох
бог прощ ет м стеровитых

и д ет им вл сть н д собою
н д ошибок ми и судьбою

это стр шное это нить
это вл сть прощ ть и судить

Я когд -то взял ее ч сть
Н минуту, н жизнь, н ч с

Только я не п н, не Т деуш
Miserere me sanctus Deus

Милоседный, помилуй мя

* * *

Мимо мерзлых осин, мимо тлеющей ТЭЦ
проходил к к всегд н р боту отец.

Было холодно и неудобно.
А теперь – хорошо и з гробно.

Между тех же осин я и с м прохожу.
Никого, никогд не сужу, не держу.

Не держу, но и не отпуск ю.
Д же мертвых беру и л ск ю.

Д же мертвых. Прости меня, добрый мой Бог.
Что я сдел л с тобой? Что я сдел ть не смог?

Буду мертвым – и ты превр тишь меня в дым.

Подожди – и я буду живым

* * *

Эр п деня к пли
Век горения спички
Ч с ресничного взм х
внез пный взрыв зр чк

нет преходящего
нет повторенного
все что мы помним
все что случится
мы уже помним

и мет фор не существует

я поднялся со ск мейки
с книгой в которой мир

был больше и меньше
пульсиров л и дыш л

город сж лся до комн ты
зд ня к з лись утв рью
протяни руку
и возьмёшь дом к к ст к н

окурок
верхушк тополя
Орион
р вно близки – я дом

Если т кое з прещено р зумом и землёй
я в деле

* * *

Есть обл к , которые поют,
Пок вы все г д ете о смерти.
Лягушки тоже непрерывно пьют
В своем нез прещ емом концерте.

Одн жды вспыхнет бел я звезд ,
И к ждый ст нет невесомей пыли.

Спроси любого: вы уже любили?
«Кого?» «З чем?» «До смерти» Никогд .

Два старых будильника завелись

Н с к к глину обжиг ет
Солнце все перевир ет

А н полке
ш гом ш гом

м ршируют
ст рые солд ты
и минуты поджид ют

прит ив кинж л и шп гу
под пл щ ми
цифербл тов

Вспомнил, что мне приснилось:

В срок возник ет строк , рисунок, след н песке,
Не чертит его рук ни в горечи ни в тоске.
В стр нном т ком состоянье чертит его рук ,
Ее не достиг ет ни горе и ни тоск .

К к череп х перестиг ет пески пустынь,
т к говорит это слово: прости, остынь.
Т к говорит это слово: в жней всего
Помнить, что ты пок бесчувственное существо.

Кмень, песок, ост вшийся мег лит,
Пок тебя это солнце
выделило и п лит.

Пок это солнце – гл вный сейч с и здесь.
Пок есть в воздухе зн чительн я взвесь.

Подожди ночи, душ , р дуйся, пок он есть.

* * *

Ночью по крон м, кровлям,
С мым глухим ч с м,
Чертится иероглиф
Подписью к н шим сн м.

Зыблется и двоится,
К к ты ни присмотришь.
Кто-то чит ет: «птиц »,
Кто-то чит ет: «рысь».

Взрослые спят и дети,
Носом сопят и ртом.
Кто-то чит ет: «ветер»,
Кто-то чит ет: «дом».

сны это м нол м ночь
тени енис рет
много чит ешь н ночь
беле мене клет