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Скорин

Отдел встревожен – гудит и спорит,

волненью вняв:

завскладом Павел Петрович Скорин

пропал на днях.

Во вторник вышел со всеми вместе,

пошёл домой.

И вот такие дурные вести,

о боже мой…

Стремясь глухую сдержать тревогу,

порыв слезы,

сидим гадаем, шагают в ногу

гипотезы:

лежит в кювете, бредёт по кругу

лесной тропой,

сменил гражданство, уехал к югу,

ушёл в запой.

– Да молодую нашёл невесту,

лукавый сыч!

– Считаю, шутки сейчас не к месту,

Михал Ильич!

– Я ж для разрядки, простите, Люда.

Не к месту, да…

Из философских: пришёл откуда,

ушёл куда?..

Все эти слухи отводят гневно,

меняя тон,



его супруга Любовь Андревна

и сын Антон.

Директор Тюрин молчит в кручине,

держа фасон.

А накануне коллеге Нине

приснился сон:

гуляет будто она за речкой,

вокруг – сады,

а Пал Петрович сидит со свечкой

вблизи воды.

Бормочет тихо, кривясь от боли,

над кипой смет:

«Все цифры, Нина, сегодня в сборе,

а смерти – нет…»

Встаёт, заходит в речную тину

вперёд спиной.

И вдруг за платье хватает Нину:

«Пойдём со мной!

Нам нужно альфу, затем омегу

поднять со дна!»

И вот, споткнувшись, уже по снегу

бежит она.

И будто кто-то с глазами волка

ей вслед глядел…

Похоже, будет довольно долго

бурлить отдел.

--------------

Пройдёт полгода, расставив точки

и городки;

пойдут по клумбам цвести цветочки,

расти ростки.

Из дома выйдешь (заняться нечем)

в сплошную синь.

– Любовь Андреевна, добрый вечер!

Как Вы? Как сын?



В ответ пошутит, что жизнь, мол, чаша,

а дни – вода,

и вдруг заплачет: – Простите, Саша…

Всё как всегда…

И от внезапности этой встречи

сбоит чутьё:

теряешь мысли, и части речи,

и дар её.

Молчишь неловко и смотришь мимо,

и мир молчит.

И ощущаешь, как нестерпимо

июнь горчит.

дорожное

Саше Либуркину

Понимаешь, курица – не птица,

глиняный солдатик – не колосс,

в жизни есть призвание катиться,

двигаться неспешно под откос.

Мчит метро, грохочут самосвалы,

самолёты оставляют след.

Видишь, рельсы, видишь, Саша, шпалы –

надо ехать, надо брать билет.

Наобум – без планов и вопросов,

без царя в коробке черепной,

двигать в Тосно, в Сланцы, в Ломоносов,

к чёрту на кулички по прямой.

Доверяясь шумному потоку,

составлять маршрут от фонаря,

колесить по югу и востоку,

западные ветры матеря,

за окно вагонное коситься,

ни черта не думая в пути,

где придётся нам остановиться,

на которой станции сойти.



* * *

Паше Синельникову

Не по вызову крови,

не по воле суда

друг мой вышел в Коврове –

и пропал навсегда.

Хоть сейчас небылицу

по сюжету пиши.

А ведь ехал в столицу

из такой же глуши.

Неумно, бестолково

так вот сбиться с пути –

что там было такого,

что позвало сойти?!

Поиск благостной доли,

мысль о рае земном?

Мальвы пыльные, что ли,

под обычным окном?

Или выбрал построже

городскую среду?

Мальвы, думаю, всё же –

цвет их робкий в саду.

* * *

Ты один и я один.

Умер Вася Бородин.

За окном бушует лето,

веселится третий Рим,

а Василий умер – это

факт, и он неоспорим.

Он бы щас ругался матом

и с поэтами кутил,

но патологоанатом

даже это запретил.

Душно, тесно в смертном часе,

стрелки движутся едва,

пустота в груди у Васи,

а снаружи змейка шва.

Птица кружит без усилий,

человеку не дано –

ты же это знал, Василий,

наклоняясь за окно.

Но теперь-то бесполезно

говорить тебе: «Постой!»,

у тебя во взгляде бездна –

ужас тайны за чертой.

Спит земля, ещё вращаясь,

под землёю – пустота,

жизнь течёт в неё, кончаясь,

красной струйкой изо рта.

* * *

Нас вычеркнут однажды и привет –

как будто нас и не было на свете.

Не более чем выдумки в газете,

нелепые – нас не было и нет.



Мы призраки былого ремесла,

эпохи, прошагавшей под речёвку,

нас век смахнёт как выцветшую чёлку,

как пыль с библиотечного стола.

Как певчих птиц с неведомых картин,

запутавшихся в русском алфавите,

нас вытолкнут – давайте, мол, летите.

И мы взлетим.

* * *

Последствием трагических аварий

к Семёнову являлась как к себе

одна из этих вымышленных тварей

с крючком стальным в разорванной   

губе.

Семёнов пил, Семёнов спал тревожно,

во сне своём невнятное крича,

а тварь садилась рядом осторожно

с набором средств дежурного врача.

В пустой стакан накапывала капель,

поджав кровоточащую губу,

и щупальце, холодное как скальпель,

скользило по семёновскому лбу.

И лунный свет сползал на одеяло,

оконный переполнивши проём,

но ночь уже давно не оделяла

Семёнова счастливым забытьём.

Он открывал глаза и видел снова

сквозь медленно сгущавшуюся тьму,

как эта тварь из мира внеземного

плыла по тёмной комнате к нему.

И глаз её блестящая монета,

и головы светящийся овал...

Семёнов помнил, где его планета,

Семёнов план побега рисовал.

И на часы взглянувши как на компас,

в котором стрелки бились, но не шли,

открыл окно и вышел в чёрный    

космос

на поиски затерянной Земли.

* * *

Этой ночью, пожалуй, смиряешься с мыслью о том,

что господь – это снег – бесконечное ровное поле.

И молчит человек, и сказать ему нечего, что ли,

онемевшим, зашитым суровыми нитками ртом.

А вокруг – красота, в чёрном воздухе белые реки,

вязнет клён по больное колено в пушистом снегу.

Что, как автору, мне о молчащем сказать человеке,

если имя ему я никак подобрать не могу...



Был бы повод иной, так придумал бы сказку иную,

где с надеждой глядит человек в белоснежную тьму.

И Господь наклоняется сам к человеку вплотную.

И не видит его. И не любит его потому.

* * *

Кто видит в снах супругу Лотову,

кто ангелочков в облаках,

а ты встречаешь Любу Глотову

с семьёй кошачьей на руках.

Бредёшь с вопросами проклятыми,

мусолишь тайну бытия,

а тут она ещё с котятами

как квинтэссенция ея.

Глядишь назад – дорога пройдена,

а впереди, а по бокам

свистит, хохочет, плачет родина,

грозит белёсым облакам.

Всё веселее, всё угрюмее

глядит нахмуренный восток –

о это русское безумие,

знакомый с детства холодок.

* * *

Ни призраком во сне, ни волком, ни котом 

не приходи ко мне ни завтра, ни потом.

Когда сырая мгла обнимет шар земной,

как чёрная пчела не прилетай за мной.

О ненависть моя, ты ближе всех друзей,

подвижна, как змея, как очередь в музей.

Ещё моя душа страдает и болит, 

бредёт, едва дыша, среди гранитных плит,

цветов и воронья, надежду затая,

что ненависть моя – почти любовь моя

к тому, кто здесь уснул. Ему накоротке

я руку протянул. И что в моей руке?

* * *

Ну что тебе сказать, весёлому невежде?..

Нескучные сады по-прежнему скучны.

Подробно описать мешает, как и прежде,

увязший в голове осколок тишины.

Последний листопад последнего поэта

в седеющий висок целует невпопад,



и нарастает шум нестройного дуэта

оркестра духового и лопат.

Зачем опять про смерть, про чёрные ворота,

про медных трубачей, что мучают тебя?!

Зачем она опять стоит вполоборота,

на платье белый бант смущённо теребя?..

Давай уже про свет, про лодки с парусами!

Про двадцать тысяч лье и бегство из тюрьмы,

про радостных людей, которые мы сами,

а после о других, которые не мы.

Усни уже, мой друг, под хруст столичной булки.

Всё сбудется во сне, о чём ни попроси.

Очнёшься поутру в холодном переулке – 

ни веры, ни любви, ни денег на такси.

Да плюнь уже на всё и поезжай в Саратов

(с чего такое вдруг слетело с языка?),

где долгая река, тебя в ладони спрятав,

раскачивает замки из песка.

* * *

Вернёшься в город, понимая,

что лето кончилось уже,

а ты везёшь остатки мая

в садово-дачном багаже,

что от зимы одни убытки,

что свет меняется на тьму,

и эти скромные пожитки

теперь полгода ни к чему.

С деревьев рыжая, сухая

листва летит за горизонт.

И, с сожалением вздыхая,

что дачный кончился сезон,

поймёшь вдруг, вынув из коробки

случайно вползшего жука, –  

не лето выдалось коротким,

жизнь коротка.


