
Геннадий красников

Н а  п у т и  в  н е в о з м о ж н о е

   Когда в поэзии – тем более, в нынешней, усреднённой, как всё со-

временное, – возникает такое необычное и даже странное явление как 

Светлана Крюкова, хочется понять, найти истоки этой необычности 

и странности. 

   Это поразительное сочетание в её стихах абсолютных и зримо фактур-

ных реалий мира с прорывом в иные, неведанные и часто непонятные 

пространства, переводимые автором на незнакомый и новый поэтиче-

ский язык, который кому-то наверняка покажется вызывающе непоэти-

ческим. Читатель как будто в некой машине пространства и времени, ча-

сто даже в пределах одного и того же стихотворения, перемещается из 

глубин микромира в безмерность макромира, либо наоборот, из ледяно-

го космоса макромира попадает в плотную ткань микромира. Столь же 

стремительно меняется и язык этих пространственных перемещений 

и переходов, язык, который можно определить блоковским оксюморо-

ном как «жар холодных числ». Её главный приём – метафора, сложный 

образ. В каждом её верлибре не только спрессованные метафорические 

ряды, но и логически жёстко выстроенные цепочки смыслов, в которых 

нет места банальностям и пустотам.

   Светлана Крюкова постоянно в поиске новых открытий, в её творче-

стве преобладает рациональное начало, метод исследователя, путём ал-

гебры приближающегося к озарениям поэзии.

Росинка в траве, ещё и ещё.

В каждой – своё солнце – тяжёлое, зрелое.

Иные росинки с привкусом дейтерия, 

иные – счастья, 

а в этой подсолнух Винсента,

или туманность Кольцо, или нано-вселенная.

Не свести к одному богу моих сомнений.

   Мы видим, сколь объёмно и зримо многомерное, словно расширяю-

щаяся Вселенная, пространство этой восьмистрочной миниатюры – от 

росинки в траве до солнца, от гибельной капли дейтерия до счастья, от 

подсолнуха Ван-Гога до туманности Кольцо, от необъятной простран-

ственно-временной бесконечности миров до нано-вселенной… 

 И над всем этим переживаемый экзистенциональный трагизм чело-



века, на новом витке истории зеркально повторяющий паскалевскую 

тревогу и беспокойство: «Не свести к одному богу моих сомнений». Тут 

уместно вспомнить слова Ю. Тынянова, писавшего когда-то о том, что 

«Хлебников – единственный наш поэт-эпик XX века. Его лирические ма-

лые вещи – это тот же почерк бабочки, внезапные, «бесконечные», про-

долженные вдаль записки, наблюдения, которые войдут в эпос – или 

сами, или их родственники». Следует признать, что стихи Светланы Крю-

ковой, её «лирические малые вещи» (а она в основном является поэтом 

малых форм), – также «войдут в эпос» нашего века. Удивительна и не-

явная, но символическая перекличка двух таких разных, но в «поэтиче-

ской системе Лобачевского» (Ю. Тынянов) близких поэтов, двух пересе-

кающихся параллельных. 

Так, В. Хлебников пишет:

Мне, бабочке, залетевшей

В комнату человеческой жизни,

Оставить почерк моей пыли

По суровым окнам подписью узника. 

В стихотворении С. Крюковой «День бабочек» читаем: 

Вначале они кажутся разными:

торжество индивидуальности и полиморфии, 

но вскоре – одним неделимым

гипермногоцветным

интеллектуальным целым.

Циклическая переадресация:

от крыла до крыла один пиксель пустоты. 

   Неизвестно, в историческом времени микро-и макромира «один пик-

сель пустоты» – это много или мало, но, как видим, в поэтической систе-

ме от поэта до поэта, как от крыла до крыла бабочки, порою действи-

тельно всего «один пиксель пустоты» … 

   Можно сказать, что стихи Светланы Крюковой своего рода поэтическая 

фантастика, антиутопия, новая мифология современного мира. Импуль-

сы её сюжетов каждый может домысливать и дорисовывать сам, подби-

рать к ним собственный словарь, как подбирала его эпоха Андрея Воз-

несенского, называя новых технократических зверей нового времени 

синхрофазотронами. Но над всем этим наступающим и радостно привет-



ствуемым будущим атомным апокалипсисом у Вознесенского уже была 

пророческая трагическая «тень птицы», быть может, последней птицы 

на Земле… 

   Поэзия Светланы Крюковой афористична и парадоксальна, она стре-

мится к предельной лаконичности, в её стихах от одной до нескольких 

строк (несмотря на кажущуюся порою эффектную игру слов), сосредо-

точена серьёзная энергия смыслов, интеллектуальных подтекстов, ре-

минисценций, личного опыта, сталкивающихся больших психологиче-

ских и эмоциональных драм. Вот несколько образцов такой поэзии: 

однострочное стихотворение «Космос» – «Глубинное одиночество»; 

«Хирургическая оплошность» – «Кто-то забыл во мне огонь»; «Будущее» 

– «Мир без мембран, молитвы на арамейском»; «Время меня меняет,

меня нет...»; «Рубленые лица глазами к небу – будто бы издревле, буд-

то бы навсегда… Бог знает, когда ты перестаёшь молиться»; «Всего-то 

и нужно было: пройти, возрадоваться, возлюбить». Иногда строки Свет-

ланы Крюковой завораживают живой разговорной интонацией, слов-

но есть в ней какая-то необъяснимая тайна:

Экскурсия по древней Земле 

имеет коммерческий успех.

Тощая инопланетянка, брезгливо поджав губы,

нарисованные на бесстрастном лице,

направляет указку в нашу сторону:

«Эти двое пожелали остановить мгновение,

посмотрите, что из этого получилось!»

   Но за всеми парадоксами, культурологическими, книжными и земны-

ми образами, за всеми гроздьями метафор, за смешением семантиче-

ских, лексических пластов всегда стоит некий знак предупреждения, 

знак тревоги, по которому проходит метафизическая граница, столь 

остро осязаемая Светланой Крюковой, словно посылающей своим твор-

чеством человечеству сигнал опасности. Поэт предупреждает:

Строишь ли ты дом в горах, 

селишься у вулкана...

Однажды она напомнит свой нрав,

наполнит воздух ужасом, виной –

иная реальность. 

 И тут снова уместно высказывание Ю. Тынянова о поэтике Хлебникова: 



«Все поэты, даже частично менявшие семантические системы, быва-

ли объявляемы бессмысленными, а потом становились понятными – не 

сами по себе, а потому что читатели поднимались на их семантическую 

систему». Кстати, какой бы непривычной и перегруженной не казалась 

поэтика Светланы Крюковой, поэтесса всё-таки не теряет корневой свя-

зи с землёй, с первой реальностью, хранящей остатки тепла и человече-

ской памяти:

* * *

Маленькая родительская вселенная,

солнце – огненный одуванчик.

Однажды облысеет, станет старым,

однажды умрёт совсем... со всем, что рядом.

В мире замкнутых систем нет места

бесконечности.

* * *

Быть большим, как это небо, 

это море, пески и ветер… Ветер обязательно!

И чтобы девочка в розовом облаке

улыбнулась тебе…

   Светлана Крюкова знает, что «всё остальное несущественно». Ино-

гда надо возвращаться к «маленькой родительской вселенной» в тёплый 

мир «замкнутых систем», иначе однажды можно не найти обратной до-

роги из «иной реальности» … 

   Считаю стихи Светлана Крюковой явлением в поэзии.

Примечание:

Геннадий Красников – поэт, эссеист, литературный критик, переводчик; 

доцент кафедры литературного мастерства Литературного института 

имени А. М. Горького.


