

# Алексей Шмелёв

## «Где тьма превращается в свет...»

Родился в 1987 году в Москве. Один из основателей культурного арт-проекта «Мужской голос». Участник антологии «Живые поэты». Автор четырех книг, последняя из которых – «Неитожимы» – вышла в 2023 году. Стихи публиковались в журналах «Юность», «Нева», «Дружба народов», «Москва». В журнале «Плавучий мост» публикуется впервые.

### 1.

Забирайте с собою в могилы свои кирпичи,  
смад панельных высоток, благие намеренья тоже. Мне оставьте  
скамейку у моря в тени алычи. И отмошек броню из загара и  
соли на коже. Я смертельно устал от людей – их заботы храня.  
Даже самые близкие – будто бы тянут в трясины. И жена, и друзья,  
и родители – лучше меня. Но я их не люблю. Я люблю только  
брата и сына.

Вот такой получился, как Оля сказала – «чудак». Мы встречались  
полгода, а я как «чудак» её бросил. А к чему я вообще её вспомнил?  
(кальвадос – судак –коктебель – алыча!) и броня и скамейка  
и осень...

### 2.

А потом возвращенье обратно – в заснеженный край,  
край, где небо так низко,  
что можно коснуться рукою.  
Если это не рай, то тогда существует ли рай?  
Где сердечный раздрай утопает в душевном покое.  
Ты всю жизнь говорил о любви,  
я не слышал тебя.  
Ты с любовью касался меня –  
я отдергивал руку.  
Не порежься, сынок, о небес цифровые края,  
когда будешь ползти по воде к изначальному звуку.

\* \* \*

Зацвела алыча  
в небо Крыма – под ним  
я несу на плечах  
непроявленный нимб.

Я тебе не смогу  
рассказать налету  
про Венеру в снегу  
и Юпитер в цвету.

Не руби сгоряча  
мою голову с плеч –  
я несу на плечах  
своих – млечную речь.

Я забыл свою суть –  
потому и молчу.  
Скоро суд. Мне на суд  
принесут алычу.

\* \* \*

Помилуй Бог, того, кто грешен  
не множа грех –  
даруй цветение черешен  
и детский смех.

Пусть будет радость, как влитая –  
от сих до сих.  
За то, что он себя пытается,  
а не других.

За то, что сам находит знаки –  
там, где их нет.  
За то, что он, зачатый в мраке,  
поверил в свет.

За то, что там, где бес итожил  
одно из двух.  
Он выбирал, но вспомнил всё же,  
что третий – дух.

\* \* \*

Мир от греха ослеп, оглох,  
стал грубым, как кирза.  
Когда в хлеву родился Бог  
и приоткрыл глаза.

И под мерцание комет  
и отблески луны,  
Бог в первый раз увидел свет  
с обратной стороны.

И ощутил тепло от рук,  
и в нос ударил пот,  
Бог в первый раз узнал, как звук  
звучит наоборот.

И начал изучать азы  
и ощутил тоску –  
прижав беспомощный язык  
к шершавому соску.

О, дева радостнее будь –  
тебе страдать за двух!  
Иначе миру не вернуть  
и зрение и слух.

\* \* \*

Индеец из племени Майя  
смотрел, как стекает вода  
по стёклам пустого трамвая,  
идущего в никуда.

Наряд его был размалёван,  
сиял над макушкой нимб...  
И, словно в стихе Гумилёва,  
плыла его жизнь перед ним.

В том месте, где раньше был Лейпциг,  
а может Монако какой –  
ему улыбались индейцы  
с какой-то славянской тоской.

Озера, поросшие тиной,  
высотка с табличкою МИД,

и в сердце огромной пустыни  
обломки родных пирамид.

Над ними, как древние духи,  
считая копейки в горсти,  
по воздуху плыли старухи  
из сельских своих палестин...

На месте, но словно куда-то,  
где примут должок за своих –  
шагали шеренгой солдаты,  
по родине предавшей их.

И нежные дети играли,  
не зная про смерть и долги...  
И ехал трамвай по спирали,  
свои, расширяя круги.

\* \* \*

– Казалось, вот он Бог –  
вложи персты и веруй.  
И жил в монастыре,  
и чудеса узрел.  
Чего ж тебе ещё,  
ни в чём не знавший меры?  
Каких тебе ещё  
от Бога надо дел?  
– От Бога моего  
я дел не жду, ей-богу.  
Я знаю, что Он ждёт  
с гостинцами меня.  
И я Ему несу к великому итогу –  
на блюдце золотом свои четыре дня.  
В день первый у меня  
родился сын мой первый,  
и не родился сын  
второй мой в день второй.  
Ну а на третий день –  
во укрепление веры,  
склонился в церкви я  
над мёртвою сестрой.  
А после шёл к Нему  
я ни живым, ни мёртвым –  
ни мёртвым, ни живым  
шёл к Богу своему.  
С гостинцами тремя –  
за днём своим четвёртым.  
Я всё Ему отдам.  
Я всё отдам Ему.

\* \* \*

Стихи про жирафа, как такового –  
мог написать и Блок.  
Да в общем-то и про Слово – как Слово  
другой написать бы мог.  
И всё бы закончилось ежесекундно –  
с пулей нырнувшей в бок.

Стихи сочинять не особо и трудно –  
вот Блок рифмовал, как Бог.  
Иной рифмоплетством грешит по незнанию  
вселенских законов и норм,  
иной самолюбия кормит пиранью  
и сам же идёт на корм.  
Иной литосферные плиты ворочает,  
иной изменяет язык.  
А зодчих – поди поищи этих зодчих –  
среди алкашей и барыг.  
А чтобы о родине, чести и вере –  
так это совсем раритет.  
Они на Венере, давно на Венере –  
где тьма превращается в свет.

\* \* \*

Когда последним снегопадом  
укроет Бог страну мою –  
погаснет солнце, как лампада,  
и станет холодно в раю.  
Необъяснимый и нелепый  
приобретут в ту пору вид  
высоток подмосковных склепы  
и частокол надгробных плит,  
когда на улицы пустые –  
что мы из кухни на балкон,  
полупрозрачные святые  
сойдут с намоленных икон.  
Воздастся каждому по вере,  
золою станут города.  
И спящий мальчик на Венере  
не вспомнит Страшного Суда.

\* \* \*

Умирал солдат, как говорится,  
без ненужных фраз и медных труб.  
И гуляла пьяная столица  
и домой разъехалась к утру.

Облаков плыла по небу вата  
от земли до самых райских врат.  
И спросил апостол у солдата:  
– За кого ты воевал солдат?

И солдат, убитый под Донецком,  
протянул апостолу в горсти  
в крови и поту рисунок детский  
и услышал голос:  
– Пропусти.

\* \* \*

Пока рабочий кормил семью,  
пока мудрец прозревал.  
Воин мысленно с восемью  
врагами во сне воевал.  
И был тревожен война сон  
и холоден война пот.  
И должен с врагами был справиться он –  
казалось ему вот-вот.

Когда ж обессилев, к лицу лицом –  
со смертью встречался солдат,  
смерть обращалась вертлявым купцом,  
продавшим его автомат.

И воину снились пустыни, снега  
и не было битвам конца.  
И воин опять побеждал врага  
и снова встречал купца.

\* \* \*

Столько света вокруг –  
с непривычки смотри не ослепни.  
Пыль прекрасной звезды оседает на теле твоём.  
И от этой пыли умирают все мухи и слепни –  
все кто пил твою кровь и, напившись, кружил над гнильём.  
Как красив этот свет.

Ты бы тоже мог стать этим светом.  
Но ты слишком тяжёл.  
Но грехи тебя тянут к земле.  
Ты откроешь глаза и наутро не вспомнишь об этом.  
Только пение птиц. Только солнечный луч на столе.

\* \* \*

И Пушкин говорит  
соседу по скамейке:  
«Я столько раз убит,  
что даже не смешно!»  
И прячет нос сосед  
за ворот телогрейки.  
И щурится сосед.  
И хмыкает: «Грешно...»

«Ну ладно, брат, пора –  
запоя сердце просит.  
Поеду в номера! » –  
захохотал поэт.  
«Поехали со мной?  
Чего сидеть, Иосиф?  
Я столько раз убит,  
что превратился в свет!»