

## Нету души на великое горе

Ивантер Алексей Ильич, родился в 1961 г. в Москве. Публиковался в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Москва», «Иерусалимский журнал», «Сибирские огни», «Наш современник». Значимые сборники «На Дону как на Дону», «Укреп» (Артхауз медиа). Учился в МГПИ, откуда был отчислен за двойку по современному русскому языку. Работает в авиационной промышленности.

\* \* \*

Нету души на великое горе.  
Если была бы, сгорела б вконец.  
Нефтью воняет Азовское море,  
Снится отец.

Грейферных кранов горелые кости –  
Остовы взятых степных крепостей.  
Нету ни боли, ни смысла, ни злости  
В мёртвом оскале стальных челюстей.

Бель тут живёт по подвалам и лазам,  
Ночью разводит костры во дворах,  
Прячется днём от недоброго глаза,  
Сушит бельё на азовских ветрах.

И над волной погорелого горя  
Тихо на звук поднимает глаза –  
Утром летит за Азовское море  
Смерть приносящая в мир стрекоза.

\* \* \*

Ищет чёрная синица  
Снеговой воды напиться  
У кровавого ручья,  
Где растёт ветла ничья.

Ищет мать родного сына  
На фронтах и в службах тыла,  
А сынок в ручье лежит,  
Пулей в голову убит.

В хаты выбитом окошке  
Смерть играет на гармошке,  
Сладко пьёт и жирно ест,  
На снегу рисует крест.

Клюнет чёрная синица  
В сердце красную девицу,  
Баю-баюшки-баю,  
Спи-усни, солдат, в раю.

\* \* \*

...а над сухою Украиной,  
Над полем, выжженным дотла,  
Луна кровавая с повинной  
За дымом палевым взошла.

Где бились скифы и сарматы,  
Гоня сородичей взашей,  
Стоят тамбовские солдаты,  
Зарывшись в землю до ушей.

И с тихой силою воловьей  
На брань готовятся ишшо.  
...земля, пропитанная кровью,  
Родит пшеницу хорошо.

\* \* \*

...а позади худого тына,  
в крови засохшей и в дыму  
лежит ночная Украина –  
непостижимая уму.

Там поле жжённое дымится,  
цикада певчая блажит,  
там опалённая пшеница  
над русской кровью ворожит.

И посреди людского горя,  
не разделяющий вины,  
хан Крым ворочается в море,  
ножом убитый со спины.

\* \* \*

Воровала синица пшеницу,  
Поджигала синица креницу,  
А зерна-то – немеряно поле,  
А водицы – всё боле и боле.

Дует ветер в синицыну спину,  
Разоряет она Украину,  
А кругом-то – всё море, да поле,  
Украины лишь боле и боле.

Всё дивится синица, бранится –  
Не горит в Украине водица.  
А птенцы деловиты, угрюмы –  
Нагружают ворованным трюмы.

А кругом, хоть бегом: всё поминки,  
Украинцы лежат, украинки.  
И вокруг, куда взора ни кину,  
В Украину гляжу, в Украину.

\* \* \*

Жизнь торопится на убыль:  
Вялый перец, старый пень.  
Ночью снились Мариуполь,  
Мама, бабушка, Ирпень,

Порохов башкирских морок,  
Привкус сажевый во рту,  
Живы все, и маме сорок;  
Молча смотрит в пустоту.

Но, как будто от обстрела,  
Разошлись из-за стола,  
Разом мама поседела,  
Мигом бабушка сдала.

Каплет кран на старой кухне,  
Видит око, зуб неймёт.  
Знаю, скоро свет потухнет,  
Следом с неба полыхнёт.