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О  п о э з и и  и  п о э т а х

   Из десятков существующих определений поэзии (дотошный филолог 

назовет сотню) сегодня нас не устраивает ни одно. И дело не в тектони-

ческом сдвиге, обнажившем явления, ранее не замечаемые; и даже не 

в том, что нам посчастливилось посетить мир в цифровую эпоху, – про-

сто, для сохранения русской поэтической культуры мы обязаны честно 

сформулировать, чем для нас является поэзия.

   Уникальность и драматичность момента в том, что ни трактат Буало, 

ни формула Кольриджа или эссе М. Кузмина нас не выручат. И, конеч-

но, постулаты «новейшей» (актуальной, современной и т. д.) поэзии, по 

сути являются слепком с чужой культуры (часто фрагментом слепка с 

фрагмента культуры) по ее состоянию полувековой давности. Пожалуй, 

правдивее всего был И. Анненский, заявивший, что он не знает, что та-

кое поэзия, и что, даже подобрав и сложив подходящие слова, всё равно 

никем бы не был понят. В-общем, определяя реальности, которые, по-

видимому , лучше вовсе не определять, мы выходим за границы повсед-

невности – чтобы разгадать коан, неофиту нужно задействовать всю 

энергию и память. И здесь он перешагивает в сферу религии и стано-

вится многоликим, ибо красота не знает границ. Причем, феномен лич-

ности поэта – соединение разных частей в одном – отдельная тема (на-

зовем в качестве иллюстрации «Недоноска» Боратынского или - шире и 

наглядней - этажность «Альтиста Данилова»). 

   Но, если природа поэзии неопределима и бежит штампов, именно лич-

ность поэта – ключ к ее пониманию. Поэт – внешне гражданин мира, 

не выходящий из комнаты личного пространства, но в то же время вну-

тренне он остается имперцем. Поэт – крайнее проявление творческого 

эгоизма, но одновременно он – последний из стоящих в очереди. Поэт –

иностранец или гадкий утенок, еще не знающей своей участи, но смут-

но угадывающий будущую нобелевскую речь. 

   Нелинейность времени роднит поэтов разных эпох и, если поэт вы-

ступает в роли пророка или визионера – ландшафт поэзии неизмеримо 

шире дачной лужайки – он одновременно обращен в будущее и скован 

традицией. В этой связи любопытно вспомнить «На смерть И. Б.» Ганд-

левского, с подчеркнутым влиянием Слуцкого и еще неясным предвиде-

ньем «бессмертного полка». Будучи по натуре сложным, поэт чуждается 

манипуляций и не ходит строем под знаменем партийности в литерату-



ре. Его свобода и правота – отблеск свободы и правоты ему внушаемой 

и им же декларируемой. 

   Мне кажется, что поэзия более связана с внутренней работой: говоря 

истину с улыбкой, поэт слабыми токами возбуждает в читателе музыкаль-

ную гармонию. Путь перформанса и инсталляций – скорее, скатывание к 

актерству. А еще важно не забывать о рифме, без которой поэзия теряет 

дополнительное измерение (или измерения). Если в квантовой механи-

ке частица узнает частицу, перемигиваясь через бездну пространства, то 

здесь звезда с звездою говорит, выстраивая поэтический купол.

   В-общем, речь идет о категории чудесного, элементе загадочного, –

ведь неслучайно Заболоцкий лучшим определением для стихотворения 

считал его загадочность.
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