

Аля Карелина

Стихотворения

Аля Карелина (Нумов) родилась в Кемеровской обл., окончил филологический факультет КеМГУ, живет в Кемерово. Работала секретарем в издательстве, телеведущей. Участница Всероссийских фестивалей: им. А. Бельмусова (2014), «Мцыри» (Москва, 2016). Награждена медалью им. М.Ю. Лермонтова (МГО СПР, 2016). Победитель литературного конкурса в рамках Сибирского фестиваля искусств «Терекская крепость» (2020). Публиковалась в «Литературной газете», журналы «Новая юность», "Prosodia", «Знамя».

Похороны жука

Всем жукам, здохнувшим в спичечных коробках,
всем мольчишкам вихрстым, жуков туда пошедшим:
я в сон вижу во снах; пощадите, Ахерон-рек.
Что ни ночь, то снятся похороны жука,
что ни ночь, то снятся похороны мольчишки.

Если верить прогнозу, то завтра наступит снег –
подходящее слово долго искать ведущий.
Он, не верное, тоже видит жуков во сне.
Он, не верное, тоже; иначе бы знал, как лучше.

А на утро снег действительно наступил;
долго жить призракам ведущий и мольчишкам помнить.
Покидают жуки свои спичечные гробы,
небо дивит со всех сторон белизной стопы,
мнёт подошвой нечеловечьей коробку коммюны.

*

Я полагаю, что ангелов светлый сонм –
сквозные отверстия разнообразных форм
в шести плоскостях от пола до потолка
домика из картонной спичечной коробки.
Когда я, зжмурившись, слышу знакомый хруст,
мне не становится страшно, я не берусь
даже прикинуть, какой несли ущерб,
мне никого не жалко, им вообще.

* * *

Возможно, в следующий раз тебе повезёт –
с м Ц рь Кору съест тебя, к к з морской делик тес.
В ямку, что под тобой ост нется, нов я гусениц з ползёт.
Ещё ни одн гусениц не выр зил свой протест.
Это т к скучно, я б зевнул во весь свой клюв.
Дядя, не гусеницу, р дужного жук принеси!
Попол м его, к к др гоценный к мушек, р сколю,
буду в серёжк х носить.

Девочка с персиками

Провел целый день, р згулив я по дереву,
н секомым взглядом осв ив я л ндш фт –
от горб того корня до брикос спелого,
з стрев л в росе, з быв л порой дыш ть.

Не в одну взглядел сь р ну и червоточину,
сколько дивной мет морфозы сокрыто в них.
Где с утр был с в н, к обеду п рч б рочн я,
хитин, угодивший в к медь, почти финифть.

Н высокой ветке в ц рственной к т тонии
птиц -туч н хохлил перистые бок .
Кр х – уж лил ветку рж вую клювом-молнией –
и ост вил только слово от червяк .

Тут я – вздрогнул – и по коре пок тил сь куб рем,
перл мутровый п нцирь от передряги сп с.
Н другое дерево, персиковое, взберусь скорей,
обещ ю себе н этот раз не уп сть.

* * *

А под этим стихотворением можно ск з ть:
не успел з кончить, п л жертвой осы.
Собственно, последнюю строчку дописыв л ос :
Зззззззззззззззззз

Больничное

В форточку через к ртонку всю ночь сквозит
что-то промозглое длинное и ст льное
Лоб облепили мокрые к р си
Койк со мной скользит к к во рву к ноз
Путь невелик до кухни по коридору
Пуг ю кот и тот к р сей съед ет
Мяу служ нк пор з крив ть контору
Песня его прост я

*

Я мир для или тля?

*

по зерк лу львы и лебеди
чёрные, белые, золотые
гл з у них непростые:
не пустые

*

ник к не уснуть
без тебя мой медведь
в больничном плену
терпеть мне терпеть
в розовом б рх те
что нужно всё есть
упрёк и стр х без
иду к тебе в лес
т м поле и звёзды свят я земля
и нов я в б рх те розовом я

*

Нен вижу кл ц нье ложки в дырявом рту.
Вот бы в следующей жизни ст ть кособоким деревом –
молч ливым, к к в гр дуснике ртуть,
к к в кофейной б нке сплет ющиеся черви.
То ли дело: влетит в открытое мотылёк,
пусть невзр чен, з то ничего и не предвещ ет.
Мозг помят, к к постир нное бельё,
и к к клоун, гл зными яблос ми вр щ ет.

*

Ещё не проснул съ, уже
собрал целую очередь бомжей
з своим койко-местом.
Говорят «после тебя тепло»,
я болею просто, горячий лоб,
вместо мозга тесто.
И когда закончится обезбол,
я пойму, как мне тяжело без Бога,
ни во что не веря,
кроме слов из библиотечных книг.
Кто знает плечет, тоже спрошу у них.
«Великая потеря?»

Корабленекрушение

тучи сморщились как тряпки
там её стремятся выжить
может для небопорядка
может чтоб никто не выжил
пусть не мой мокрый рыбдом
водорослей струх и пен
между сциллой и хрибдой
по колено по колено

* * *

вслед за пятым седьмой и девятый угол
попещерно осклизья вырстуют
дом становится ненадёжно круглым
его заполняет водморская
мне понятно добились бы рыбы жабры
если бы ртутное море не знало меры

вы медузы или вы дирижблы
вы кулы или вы брконьеры
ничего не знаю об этой функции
гребешки похожи на кусты
я играю ими на мокром к мне
ведь другой здесь музыки нет

в мытых бутылк х леж т посл ния
в к ждом посл нии строчк строчк
снимок сепия букв р нных
нрзбрч
эти чёрточки от руки ли
эти клясочки соль вод соль

посвящение ст йке килек
путешествующей т р нт сом
вы семья или вы консерв
вы в сост ве или поэме
не хв т йте крючки т м черви
не ныряйте в с чки т м все мы

* * *

С той стороны промолчит, с другой стороны, ой, смотри!
Стёкл з индевеют, л мп перегорит,
б лкон золой и снегом н полнится до кр ёв,
ворон не своим голосом проорёт –
прежде, чем
он с ней з говорит.

Но не з рниц , не свет, не з тмение, не гроз –
кош чий б рх т – вот к кие его гл з .
Он его не жд л , не жд л , хочет – с м придёт,
когд петербургский гр нит прор стёт
м к ми –
н могиле пляс ть.