

# Поэзия и время

## Редакторская ремарка

«Любители стихов! Товариши! Друзья!..» Именно эту строку (а не в обратной последовательности) из известного стихотворения в прозе «Два четверостишия» Ивана Сергеевича Тургенева я избрал сегодня в качестве обращения к вам, дорогие читатели. Мне она кажется всеобъемлющей.

Итак, 3-2023 номер журнала «Плавучий мост» – на пути к вам. В нём вы сможете познакомиться со стихами как известных в литературном мире и читательской среде поэтов, так и тех, кто стоит в самом начале своего пути на поэтический Олимп. Поддержка одарённых молодых авторов – это также часть нашего проекта.

Деятельность редактора – далеко не самая благодарная. Часто – рутинная. Но ведь есть ещё и радость, которую доставляет творчество замечательных поэтов, живущих сегодня в самых разных уголках земного шара. Я очень надеюсь, что и вас, дорогие друзья, многие публикации этого номера журнала не оставят равнодушными.

Работая над этим номером, я обратил внимание на то, что авторы присланных поэтических подборок очень редко обращаются к военной тематике. Казалось бы, именно военный конфликт, разгоревшийся уже более года назад, затрагивает всех нас особенно. Как его непосредственных участников, так и тех, кто переживает его со стороны. И уж кому как не поэтам говорить об этом! Речь, конечно же, не о поэтизации войны, как таковой. «Мы за ценой не постоим» – менее всего хотелось бы читать подобные строки. Ещё менее – их петь. И тут понимаешь, вдруг, насколько неестественна для человека эта тема! Насколько чудовищно, античеловечно происходящее рядом с нами! Не потому ли *«Мы живем, под собою не чуя войны...»* (Инна Кабыш)? Этот парафраз известной строки Мандельштама очень точно передаёт состояние человека, знающего, что происходит что-то страшное и не желающего в это верить. Куда более жёстко об этом же у Михаила Попова:

Война вызывает скуку, когда становится длинной,  
Начинаем разбираться в окопной правде,  
От нее пока что не веет былиной,  
Если ошибаюсь, возьмите, поправьте.

И далее – уж совершенно неожиданное заключение:

.....  
Футбол дубликат войны, кто-то заметил,  
Но странно, оригинал более склонен к фарсу,  
А почему, мне еще никто не ответил.

«Я – человек, и мне очень стыдно...». Это строка из стихотворения «Звери в цирке» польской поэтессы Виславы Шимборска (в переводе В. Куприянова). До последнего времени мы полагали, что звери на манеже цирка – это замечательно и даже смешно. Теперь (наконец-то!) мы осознали, что звери на воле – это гораздо лучше. И что самое главное – куда естественнее! Невольно переношу эту строку на происходящее сегодня как в Украине, так и в России. Самое страшное – отсутствие почвы для заключения мира. Но – стоп! Здесь следует задаться вопросом: может ли редактор журнала поэзии позволить себе, в своих рассуждениях, выходить за рамки литературной проблематики – хотя бы из соображений корректности? Здесь я просто напомним: *в начале 2023 года на Часах Судного дня до полуночи осталось всего 90 секунд – это самое малое расстояние за историю Часов Судного дня, на которых полночь символизирует момент ядерного катаклизма.* Не время ли нам всем задуматься над тем, куда мы идём, о том, что нас ждёт в этом случае? И существуют ли вообще национальные или какие-либо другие интересы, которые оправдывали бы даже малейшую опасность подобной катастрофы? Я таких не знаю. И ещё – о всеобщей нашей разобщенности. В среде поэтов она особенно сильна. Может быть нам не стоит загонять друг друга, что называется, в угол? А просто попытаться заговорить друг с другом – на уровне глаз. И давайте же вспомним, оглядываясь назад: когда идеология становится той почвой, из которой произрастают стихи, поэзия умирает. Но вот в стихах, рождённых на такой почве, кем бы они ни были написаны, мы менее всего нуждаемся.

Мне хочется закончить это моё вступление ещё одной строкой из того же стихотворения И. С. Тургенева. Строкой, отвергнутой толпой любителей поэзии: «Придёт желанный миг... и свет рассеет тьму!». Вот в это хотелось бы верить.

**Виталий Штемпель,**  
**редактор, руководитель проекта «Плавучий мост»**