

# Татьяна Грауз

## Дыхание стены

Татьяна Грауз (род. 1964 г. в Челябинске) – поэт, прозаик, эссеист. Автор более 15 книг стихотворений, в том числе «Пространство иного» с рис. И. Уленин (2004), «Внутри тишины» (2019) с авторской графикой, «Neve saggia» (Roma: Fermenti. Traduzione e cura di Paolo Galvagni, 2022), книг ручной работы, видео-книг, многочисленных публикаций в периодике. Лауреат нескольких поэтических премий и Международной отметины имени отца русского футуризма Давида Бурлюка (2017). Участвовала в выставках и издании книги стихов Г. Айги «Расположение счастья» (2014). В переводе и с предисловием Грауз в издательстве «Free poetry» в 2019 году вышли сборники современных итальянских поэтов Д. Луретто «Молитвенный» и В. Грутти «Я трезвонил тебе». Стихи переведены на английский, итальянский, шведский, чувшский и японский языки. Эссе «Слово. Буква. Обращение» переведено на английский. Живёт и работает в Москве.

*как будто ленты золотые  
сияют эти дни между деревьев*

### Золото августа

и снов повеяло степью  
сухостью жаркой земли  
золото август — целебная жара  
там возле леса где клдбище строе  
и незаметно рстут к мни шершвые  
в о с п о м и н и й

### Неслышанная простота

снов с днит во мне это  
простое [как день блгод рения] поле  
пот [едкий пот] сухая картофельная  
ботва и воздух застывший

когда собирается влажный туман

и ших жизнью – и чистот  
вечно-гудящего здесь и с обним ет

## Шумящее

двно уже нет  
тех пригорков [и этих  
прогорклых полей]  
и подсолнухов солнце т ящих

в зиму уходит мой день  
в безветрие местное  
ровно-шумящее в сердце  
где ветер толк ет тени густые  
недосяг емых обл ков

## В веществе беспредельном

перебир я ветошь ненужную  
[встречи пустые корявые взгляды]  
плотные к тышки человеческих связей

будто под снегом стою  
в веществе беспредельном  
и не спр шив ю: почему больно т к Господи  
в здешнем этом кр ю

\* \* \*

в зимнем лесу голос ст рых елей  
льдистые [ясно] звенящие голос

## Там в глубине

тявк ет и скулит этот вечер  
пылью колючей з бот ми мелкими  
круж тся круж тся  
безысходные мысли

## Невидимый народ

и снов поёт  
невидимый мой н род  
словно поскрипыв ют ш ги и слышн  
музык незн ком я живон ч льных деревьев  
птичы к фисты [р дуй с я р дуй с я] свет приносящие  
т к и з вязыв ются узелки  
бездонные взгляды полей лиц нгелов  
[воздушные м ссы живые] и онемевшие щёки домов  
когд жизнь или смерть н себя примеряя  
поёт мой невидимый [беспредельно] н род

## Храм на при горке

летит золотится  
точно подсолнух сияющий  
в чистой к к свет тишине  
где ни смерти ни стр х  
только свечение воздух и земля  
хр нит прикосновение родственных душ  
[бессмертник бл женно цветущего здесь]

## Сердцевина лета

т к и ш г ем  
в безвестности летнего полдня  
в воздухе лёгком р зм хив я рук ми  
мысли пустые р ссеив ем и собира ем  
мудрость покоя земного

\* \* \*

это светящееся шерш вое время  
дых ние стены или просто сгусток р скромс нной тени  
дом или дым – перед гл з ми лент белого свет  
н лицедорогом

\* \* \*

воздух  
молодой весенний стоит в окне  
смеётся светом

\* \* \*

что-то в прозрачной воде  
[в этой сетке сверкающей дня]  
до боли родное: неровность что ли к к я?  
  
вспыхнул в памяти щерб ты кружк  
и летят куда-то летят  
от века до века негоримые облака

\* \* \*

две или три  
вмятины на штучке турке  
от выпавших когда-то гвоздей

густой зловонный воздух  
[хлопьями пустыми словами]  
гремящие двери

в глазах женщины  
стёртый чертёж привычной жизни  
дети простые как свет на столе  
наскомканной белой бумаге  
которая всё ещё шелестит

### **[Как в банке прозрачной]**

так странно бывает  
тепло  
в сумеречном этом сегодня

двери поскрипывают  
и не слышат слов  
и не взрываются больше  
сниряды угасшего разговор

т м [где-то т м] где непреходящее здесь  
[будто лые пятн н потускневших щек х]  
н ст рой стене – кр ск потреск вш яся  
и з мусолен ручк дверн я

и вспыхив ет болью р змытое время  
[простые увечья его]

\* \* \*

ветер искривил простр нство  
оч г зелёного и синего и ветви  
и сучья [мёртвые] живые и комья  
комья чернозём и костью рёберной  
берцовой р счерчен скудный свет  
п е й з ж з е м л и

\* \* \*

кр сные шторы  
пыльные окн  
что т м  
з потускневшим стеклом?

поле весеннее  
колокол гул отд лённый  
белые к мни молч т в обездоленной темноте

\* \* \*

в глубине прозр чного воздух  
круги и кв др ты [н ши хрупкие тени]  
и тоненький крест золотистой берёзы  
прид вленный смертью

\* \* \*

тонкий пунктир з брошенной серой тр ншей  
древние известковые к мни пятн н солнце  
н е з м е ч е м я п м я т ь з е м л и

# Летейские ласточки

I.

к к-то ночью

пришл тётя М ня

в ст реньком белом пл точке

и луннот клунносветил сь

и говорил голосом лсковым:

«поешь кукурузы»

и шелестел к к кукуруз н поле

и веяло тихим и д льним

ветром моей д льней родины

где ты укрыл сь – родин – где

сердце твоё – сухоньк я тётя М ня

где ноги твои в землю вр ст ют

тёмно-зелёной дурм нно п хнущей бузиной

н кр ю поля д лёкого и золотого

возле овр г – где ночью воют лисицы

и дикие звёзды смиренно и помин льно горят

II.

в е с н

пребыв ет

бл женное время

яблонь цветущих

и полные свет стоят

эти ч шки и эти ст к ны

н узком из досок некр шеных длинном столе

и сухоньк я полуслеп я вдов тётя М ня

в выцветшем белом пл точке

с грудями обвисшими в юбке холщовой до пят

чит ет в луче непреходящего свет чит ет пс лтырь

и лёгкое к к дуновение

слово плывёт и плывёт [долет ет]

до кл дбищ ст рога – т м

ФёдорМ рияВ рв р Вл димирНин Игн тНикол й  
цветут золотым синим розовым белым б рвинком  
зелёным цветут в воздухе древней пс лтыри

и дыш т – из-под земли – тихо дыш т  
в сердце полуслепой тёти М ни  
л ет е й с к и е л с т о ч к и д ы ш т л е т я т

\* \* \*

в воздухе утр идёт  
человек  
шелестят по гр вию сухие ш ги  
волной световой н крив ет  
его пот ённ я с у щ н о с т ь

## Сквозь решётку

куд бегут зим твои соб ки  
[н снежном поле белые ш ры  
р сходятся и сходятся живые]  
з медленное время здесь стоит  
поскрипыв ет что-то и з в и с л о  
и повторение неповторимо  
сочится сквозь решётку жизни

\* \* \*

морозный воздух птичий г м  
н сереньком кусте сирени  
простуженное утро огл ш ет  
безвидные простр нств жизни

\* \* \*

и всё непр вильно и криво  
и эти линии и буквы зимы промозглой  
холодные и голые к к мысли и эти  
[ниоткуда ] пр о с т р н с т в п у с т ы р и  
между слов ми бедными простыми  
постукив ньеж л о б н о е с е р д ц