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как будто ленты золотые 

сияют эти дни между деревьев

золото августа

и снова повеяло степью

         сухостью жаркой земли

золото августа — целебная жатва

   там возле леса где кладбище старое

и незаметно растут камни шершавые

         в  о  с  п  о  м  и  н  а  н  и  й 

неслыханная простота

снова саднит во мне это

простое [как день благодарения] поле

пот [едкий пот] сухая картофельная 

ботва и воздух застывший 

когда собирается влажный туман 



      наших жизней – и чистота

вечно-гудящего здесь нас обнимает

Шумящее 

давно уже нет 

 тех пригорков [и этих

             прогорклых полей]

и подсолнухов солнце таящих

в зиму уходит мой день

        в безветрие местное

              ровно-шумящее в сердце

где ветер толкает тени густые

н е д о с я г а е м ы х о б л а к о в

В веществе беспредельном

перебирая ветошь ненужную

   [встречи пустые корявые взгляды]

плотные катышки человеческих связей

будто под снегом стою 

в веществе беспредельном

и не спрашиваю: почему больно так Господи

в здешнем этом краю

* * *

в зимнем лесу голоса старых елей

льдистые [ясно] звенящие голоса

там в глубине

тявкает и скулит этот вечер

пылью колючей заботами мелкими 

к р у ж а т с я к р у ж а т с я

безысходные мысли



невидимый народ

и снова поёт 

невидимый мой народ 

           словно поскрипывают шаги и слышна

        музыка незнакомая живоначальных деревьев

птичьи акафисты [р а д у й с я р а д у й с я] свет приносящие 

так и завязываются узелки 

              бездонные взгляды полей лица ангелов

[воздушные массы живые] и онемевшие щёки домов

          когда жизнь или смерть на себя примеряя

поёт мой невидимый [беспредельно] народ 

храм на при горке

л е т и т  з о л о т и т с я 

    точно подсолнух сияющий  

в чистой как свет тишине

где ни смерти ни страха

       только свечение воздуха и земля 

 хранит прикосновение родственных душ

[бессмертника блаженно цветущего здесь]

Сердцевина лета

так и шагаем

в безвестности летнего полдня

в воздухе лёгком размахивая руками 

мысли пустые рассеиваем и собираем

м у д р о с т ь  п о к о я  з е м н о г о

* * *

это светящееся шершавое время

дыхание стены или просто сгусток раскромсанной тени

дом или дым – перед глазами лента белого света

                                                      н а л и ц е д о р о г о м



* * *

а воздух 

молодой весенний стоит в окне

смеётся светом

* * *

что-то в прозрачной воде 

           [в этой сетке сверкающей дня]

до боли родное: неровность что ли какая?

вспыхнула в памяти щербатая кружка

и летят куда-то летят

от века до века несгораемые облака

* * *

две или три

вмятины на штукатурке 

от выпавших когда-то гвоздей

густой загазованный воздух

[хлюпающий пустыми словами]

гремящие двери 

в глазах женщины 

стёртый чертёж растраченной жизни

даты простые как свет на столе

на скомканной белой бумаге 

которая всё ещё шелестит

[как в банке прозрачной]

так странно бывает 

тепло

в сумеречном этом сегодня

двери поскрипывают

и не расслышать слова 

и не взрываются больше 

снаряды угасшего разговора 



там [где-то там] где непреходящее здесь

[будто алые пятна на потускневших щеках]

на старой стене – краска потрескавшаяся 

и замусолена ручка дверная

и  вспыхивает болью размытое время

[простые увечья его]

* * *

а ветер искривил пространство

очаг зелёного и синего и ветви

и сучья [мёртвые] живые и комья 

комья чернозёма и костью рёберной

берцовой расчерчен скудный свет

п е й з а ж з е м л и

* * *

красные шторы 

         пыльные окна

         что там 

за потускневшим стеклом?

поле весеннее

колокола гул отдалённый

белые камни молчат в обездоленной темноте

* * *

в глубине прозрачного воздуха

    круги и квадраты [наши хрупкие тени]

и тоненький крест золотистой берёзы

придавленный смертью

* * *

тонкий пунктир заброшенной серой траншеи

древние известковые камни пятна на солнце 

н е з а м е ч а е м а я п а м я т ь з е м л и



летейские ласточки

I.

как-то ночью 

               пришла тётя Маня

         в стареньком белом платочке

   и л у н н о т а к л у н н о с в е т и л а с ь 

 и говорила голосом ласковым: 

                               «поешь кукурузы»

                и шелестела как кукуруза на поле

и веяло тихим и дальним 

                               ветром моей дальней родины

где ты укрылась – родина – где

    сердце твоё – сухонькая тётя Маня

               где ноги твои в землю врастают

     тёмно-зелёной дурманно пахнущей бузиной 

               на краю поля далёкого и золотого 

   возле оврага – где ночью воют лисицы 

и дикие звёзды смиренно и поминально горят

II.

в е с н а 

пребывает 

блаженное время 

яблонь цветущих

и полные света стоят

         эти чашки и эти стаканы 

на узком из досок некрашеных длинном столе

и сухонькая полуслепая вдова тётя Маня 

         в выцветшем белом платочке 

с грудями обвисшими в юбке холщовой до пят 

читает в луче непреходящего света ч и т а е т псалтырь

и лёгкое как дуновение

слово плывёт и плывёт [долетает]

до кладбища старого – там
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цветут золотым синим розовым белым барвинком

зелёным цветут в воздухе древней псалтыри 

и дышат – из-под земли – тихо дышат

         в сердце полуслепой тёти Мани

л е т е й с к и е л а с т о ч к и д ы ш а т л е т я т

* * *

в воздухе утра идёт

ч е л о в е к 

шелестят по гравию сухие шаги

волной световой накрывает 

е г о п о т а ё н н а я с у щ н о с т ь

Сквозь решётку

куда бегут зима твои собаки

[на снежном поле белые шары

          расходятся и сходятся живые]

    замедленное время здесь стоит

поскрипывает что-то и з а в и с л о

         и повторение неповторимо 

сочится сквозь решётку жизни

* * *

морозный воздух птичий гам

на сереньком кусте сирени 

простуженное утро оглашает

безвидные пространства жизни

* * *

и всё неправильно и криво

и эти линии и буквы зимы промозглой

       холодные и голые как мысли и эти

 [ниоткуда] п р о с т р а н с т в а п у с т ы р и

          между словами бедными простыми

п о с т у к и в а н ь е ж а л о б н о е с е р д ц а


