

# Михаил Свищёв

## Стихотворения

Михаил Свищёв (род. 1969, Москва) – поэт, журналист, главный редактор Медиахолдинга «ПЛАС». Окончил Литературный институт им. Горького. Печатался в изданиях «Октябрь», «Нева», «Новая Юность», «День и Ночь», «Сибирские Огни», «Наш современник», «Литературная газета», «Независимая газета», «Огни Кузбасса», «Литературная учебка», «Дети Ра» и др. Публикация в ПМ - № 1-2014.

\* \* \*

Только трое ножками пришли –  
Остальные конкурс не прошли,  
Приказав Анжеле, Кате, Свете  
Обучать детишек на бюджете  
Сквозь ограду в прутиках стальных.  
Больше нет в райцентре остальных.

Только трое знали, каково -  
Первый врал: «Не знаю ничего»,  
А второй: «Не буду врать – не помню»,  
А не врал лишь третий, тот что помер  
На квартире смертию своей,  
По отцу справляя сорок дней.

Только трое взяли главный приз –  
С ледянячей горки съехать вниз,  
Об чужие санки не разбиться.  
Не нарушив с родиной кондиций,  
Первый постарел на двадцать лет,  
Что скостил за оперу-балет.

Только трое... Стоп, а где второй?  
Выбрав люстру чёрною дырой,  
Он в нее влетел на табурете,  
Позабыв зарядку, деньги, зонт,  
Миновал событий горизонт,  
И теперь лишь мы за всё в ответе.

\* \* \*

Так Пушкин разгрызает мухомор  
Имперской золочёною коронкой,  
Так ворон переводит «невермор»  
На русский и становится воронкой,  
Так витязям поёт аэроплан  
В тигровой шкуре песенки унылы,  
И больше не хромает Тамерлан,  
Навстречу «тиграм» выйдя из могилы,  
Так пялится на звёзды Улугбек,  
И грезит – по пустыне гонят голых,  
Так смотрит в дуло бывший человек  
И видит человека мёртвый голубь.

\* \* \*

Войнушек вчерашние даты  
Учебник прикрыл от беды –  
Там спящие просят солдаты  
Живой, как будильник, воды,

Там неба на восемь Италий,  
И семь воскресений подряд  
Пускай соловьи улетают –  
Они ничего не проспят:

Под сердцем – с любовью к отчизне  
И с глиною на каблуках,  
Длиннющие линии жизни  
Зажав в молодых кулаках.

\* \* \*

«Вдруг воскресят немного не тебя?..»  
Додумаешь преамбулу досадную,  
В кармане брюк нещадно тебе  
Заранне оторванный  
посадочный.

Замрёшь на миг, спеша, как идиот,  
за водкой ли, за ленточку, на танцы ли:  
А вдруг ты сплав – того, что пропадет,  
С тем, что потом  
нечаянно останется?

...От тела человек неотделим,  
Пока душа, небес лояя вибрации,  
Менжует оторваться от земли,  
Как чемодан, застрявший в калибраторе.

\* \* \*

Что-то большое на пару сек  
В суженном горле привстало колом и  
Мокрый слепой подмосковский снег  
Выпал с утра, как мешок на голову.

Вот нам и вышла феличита:  
Под самогон из кубинской брюквы  
Больше не выйдет перечитать  
Глухонемые большие буквы

Заткнутых меж ордеров и смет  
Книжек про космос и Сакраменто...  
Раньше я думал, что это смерть,  
А это – конец ознакомительного фрагмента.

\* \* \*

С кавказского и суржика  
на идиш  
Переводя,  
на солнце в леденец  
Уставишься  
и сразу же увидишь  
То, что всегда  
виднее под конец,  
То, что смутит,  
как брошенной поклажи

Смущает тень  
напуганный вокзал:  
Жизнь прожита,  
а галстук не поглажен  
(Да и шнурки, дурак,  
не завязал).

\* \* \*

Воск сквозняка  
переплавляя в жар,  
В крыльях, белей,  
чем фуражка милиционера,  
Лето разводит руки,  
что твой Икар-  
Рус, застрявший без кондиционера.  
Осы смакуют воздух  
через соломки жал.

Красное,  
как из кухонного комода  
Полотенце  
после разбитой рожи,  
Лето несёт:  
"Лорелея, Москва, природа",  
Лето ныряет  
в пятое время года,  
Я тоже.

## **Пятьдесят четыре**

Думали, просто курва,  
а оказалось – лярва.  
Легким движеньем кисти,  
точным, как марш-бросок,  
Мир, как расстройство психики,  
становится биполярным,  
Красным, как бритва,  
белым, как помазок.

Как в девятнадцать жизнь,  
Как пустая собачья будка,  
Прошлое бестолковым  
Чем-то виляет вслед –  
Хрупким, как память,  
Синим, как незабудка,  
Светлым, как фосфор,  
Голеньким, как скелет.

\* \* \*

Свет-мой-копия, скажи –  
Где твои карандаши?

Мимоходом распишусь  
И на главное решусь.

Я графитом уколуюсь –  
На бумаге раздвоюсь.

На обоях помалую,  
Съем от памяти пилюлю:

Я немножко порисуюсь  
В серый ластик упакуюсь.

...Врач Крапивина А.Ю. –  
Я тебя не узнаю.

\* \* \*

Видит белку и лису  
Камера на полосе,

Не тревожит ни души  
Полуночный трепет шин,

Разве всхлипнет: «аригато»  
Праворульный навигатор,

Скрипнут дворники: «мать-мать».  
...За рулём уютно спать.