

Юлиана Новикова

Стихотворения

Родилась в г. Северодонецке Луганской области. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького. В 2004 г. вместе с мужем Денисом Новиковым (1967–2004) эмигрировала в Израиль, окончила израильский Открытый университет. В настоящее время работает специалистом по альтернативной медицине в поликлинике города Беэр-Шева. Автор трех поэтических книг.

* * *

Мысли, что на расстоянии передаются,
Как солонка за столом или блюдец,
На котором халва или круассан,
Выбирай сам.
Что тебе больше ближе, с того и начнем,
Думая одновременно ни о чем.
О погоде, об отпуске, о покое,
Волны эфира вынесут и не такое.
Вот и тебя занесло же в такую даль!
Можно подумать, за это дадут медаль.
Да и медали мы эти в гробу видали,
Как не крути – оборотная часть медали.
Было бы чем заняться, причем с утра.
Мы надеваем старые свитера,
Думая о пчеле, плече, солнца луче,
Воспринимая все в едином ключе.
Он отпирает двери в запретный сад,
В тот, где плоды созрели и падают невпопад.
В тот, где и мы на травке сидим у большой стены,
Преодолением времени тихо поглощены.

* * *

Мои бабушки и дедушки,
Что ушли каждый в свой черед,
Обо мне не думали, что водички подаст, чайку нальет –
Было ясно, ни за какие денежки.

Но теперь ровным счетом наоборот.
Говорят, по ту сторону мира нашего
Есть другой такой же, да не такой.
Там предвечный они обрели покой,
Если это, конечно, не приукрашено.
Потому что тогда, когда на сердце грустно,
То, что видят они своих глаз пустотой –
Все во мне отражается болью простой –
Реки крови, свое сохранившее русло.

* * *

Здравствуй Домникова Света!
Ты меня уже не помнишь.
Я тебя, конечно, тоже
И при встрече не узнаю.
Мы пройдем друг друга мимо,
Как ночные субмарины,
Точно две на свете рыбы,
Разминемся в океане.
Холодок нас окружает,
Будто мы и не дружили,
Будто стали мы чужими
И всегда такими были.
Пока это не случилось,
Я спешу тебе напомнить:
Мы ходили вместе в школу,
Мы в одном учились классе,
Остальное все не важно.

* * *

Разбирают голову на части
Разные заботы и напасти.
Будто бы дошедшие до точки,
Словно доведенные до ручки,
Что-то разложили на песочке,
Что-то прицепили за колючки.
Человеку может быть обидно,
Но ему по крайней мере видно,

Как была скатерка шита-крыта,
Как продав последнюю рубашку,
Склеили разбитое корыто
И на нем отправили бедняжку.
Кто – кого – куда – какое дело?
Всякому б однажды надоело.
Только этот дождик морозящий,
Он тебе не хвостик поросячий,
Только он, художник настоящий,
Справится с поставленной задачей.

* * *

Окно открылось, и упала ваза.
Цветок сломался. Разлилась вода.
Тайком всплыла двусмысленная фраза,
Чтоб в памяти остаться навсегда.
Она прибилась бабочкой бродячей,
Вернее, ее дедушкой, червем.
Она отлично справилась с задачей
И четко объяснила что почем.

* * *

В доме нашего детства
Негде спрятаться, некуда деться.
Из кухни в гостиную – два глотка.
Пройдено. Продано с молотка.
В дальней комнате угловой
Укрывались мы с головой.
На стене, на голой ее спине,
На расправленной простыне
Так давным - давно, что темным - темно
Нам крутили кино.
Но иные забавы теперь в чести,
Заложили птенцы гнездо.
Так что в общем ты, простыня, прости
И забудь, что здесь было до.
До последнего часа часы идут
По склоненным по головам.

И признать приходится то, что тут
Рады будут уже не нам.

* * *

Я солнцу подставляю спину
И прячу от него глаза.
Быть может я до срока сгину
За то, что в них скрываю. За
Тоненькой перегородкой,
Непроницаемой извне,
Богатство памяти короткой
Покоится на самом дне.
Его хранит «веселый роджер»
И сам не знает для кого.
И снова день напрасно прожит
И нет мне дела до него.
Переворот вещей в природе
И бедных тайниках души
Скрываю я. И в этом роде
Все средства вроде
Хороши.