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* * *

Белый свет по стене

потоком,

Но провалы разбитых окон

Темны.

Кошка помнит прыжки с карниза

вниз –

Там стояли мы.

Уходили, оставив тени,

За окно,

Через две ступени,

В белый дым.

Вертолёт скоро сядет на крышу.

Нас не будет, мы не услышим.

И не улетим...

* * *

Горящая вертикаль. Стреляющие огни.

Последний из миражей упал

       и – вморожен в снег.

На лица ложится тень – ресницами мёртвых век.

Мы, вроде, боимся пуль. Но в городе мы одни.



Я помню: идти туда, где вечером был вокзал.

Дошедшие поезда разбиты и под откос.

В разорванной пустоте зачем-то натянут трос,

и я спотыкаюсь – сон.

Мне только открыть глаза.

* * *

По мне протекла река, 

Опутав и смяв бедой.

Я светлая горсть песка,

Оставленная водой.

И мне не любить, не мочь,

Но, помните, – соловьи... 

Читайте в сырую ночь

Стихи о моей любви.

* * *

человек в летнем городе

улицы кошки машины дела

летящее время

и одуванчики

беспечные на ветру

одуванчики

вдоль всех дорог

* * *

Только птица летит за моря,

Серый зверь бежит за леса.

Только тень выдаёт меня…

Я по волчьей тропе не вернусь.

То водой, то травой обернусь.

Над болотом – тумана хвосты.

След нетронутый полон воды…



* * *

Всё в красном:

Предметы и тени прозрачных предметов.

Когда люди учились словам...

Сигарета.

И от яблока тёмная тень...

Когда люди учились словам,

мир был тёмным и светлым.

Два слова, два цвета.

Только после – отдельное, новое слово –

цвет крови.

Цвет томатного сока.

Румянец у яблока, цвет зажигалки

и плоские, красные бабочки –

их не бывает в природе.

Красный цвет.

Натюрморт. Сигарета.

Чуть правее, чтоб красная тень

уходила в тень чёрную, темнота окружала огонь,

Тонкой струйкою дым, и огонь на конце сигареты. 

Всё, что нужно для жизни:

сок, сигареты, журнал.

Много-много весёлых текстов

и разных, придуманных слов.

И они не спасут нас,

слова не спасают от жизни.

Какой, к чёрту, сок – это кровь!

Зажигалка? – огонь – приручить невозможно.

Эти алые, тёмные дни.

* * *

На другой стороне Волги

Ни жива ни мертва моя мама.

Тринадцать лет эта цепь – Волга –

Держит меня при себе.

Я любила когда-то мой город.

Над рекой проезжал Пушкин

И ещё другие поэты,

И в воде отражалось небо.



Я иду по мосту за Волгу,

Или еду туда, за Волгу.

Три машины сменить успела,

Но не поменяла дорогу.

Отраженье текучего ада,

Весь период полураспада…

– Почему это мне, Господи?

– А почему не тебе?

* * * 

С неба летит снежок,

С крыши летит кирпич.

Это зима, дружок,

Полная, в общем, дичь.

Холодно и темно.

Мимо не пролетит…

Это такое дно.

Глянь-ка! Метеорит.

* * * 

Путь Восхода пройдя – и падая,

Остывая на гранях тьмы,

Воплощалась звезда хвостатая

Посреди ледяной зимы.

Разукрашена и оплавлена

По-над пропастью серебром –

Как свеча к Рождеству оставлена

Белой вьюгою за окном.

* * *

Под утро снились тени-волки,

Меня не слыша и не чуя,

Во двор пустой, где я – иль нет меня? –

Скользящий сумрак,

Но не потревожен

Никем, перетекал.

И я спала.

И рядом тень меняла кожу.

* * *

На море джаз. Блестящих вод

Коснулись тени контрабаса,

И слышно – глубина зовёт

Летучие мотивы джаза.



Открылись дальние моря –

И корабли ушли на север

За тёмным светом янтаря

В ночи, сияющей над всеми.

* * *

В темнеющем море уходят на дно

Все рыбы. И движутся камни.

Великою силой глубин им дано

Жить временем более ранним.

И слышать, как ветер свистит над песком,

Как мёртвые птицы взлетают,

И ждёт океан... И на берег ползком

Крадутся древнейшие твари.

* * *

Любая тварь, морская и речная,

В глубинах, там, где тьма и полутьма,

В про-космосе холодном и в печали,

Движением одним сводя с ума,

Плывёт… Всё ускоряются потоки

Вокруг неё. Всё медленнее тварь.

Но жертва, ею выбранная строго,

Осознаёт бездействие едва ль.

* * *

Эх, яблочко, само сладкое,

А я красивая,

На счастье падкая.

Яблоки на деревянном столе,

ветер – и листья бумаги

прижаты упавшим яблоком.

Солнечный сад изнывает от поздней любви.

Я ничего не пишу.

Гнутся ветви почти до земли,



старых яблонь тяжёлые ветви.

Ночью звёзды падают вдаль.

Месяц нежности.

Я уеду.

Стол, бумага, запретный плод...

Яблоко спелое

с червоточинкой,

наисладчайшее,

осени вкус

* * *

Крыши города...

С красным зонтиком –

   будет дождь.

Грани улицы тихо

   перетекают в крыши.

Мы гуляем в изломах труб;

лёгких лестниц дрожь...

Мир очерченных окон 

    мы оставили ниже.

* * * 

Болотной сказки круги да шёпоты, –

Такая осень! И свет... и тень...

Лучей холодных простые опыты,

И паука неземные хлопоты,

Следы потерянных деревень.

Такой же омут в глубинах просини,

И одиночество лесной глуши.

У стылой осени

Журавль колодезный

Лишь в небо просится,

И ни души.


