

Стихотворения

Родилась в Тверской обл. Окончил исторический факультет Тверского государственного университета, работал на кафедре истории древнего мира и средних веков ТвГУ, преподавал этнографию. После ушёл в журналистику, работал во многих тверских газетах. Автор шести поэтических сборников и двух сборников путевой прозы, лауреат тверской премии им. Николая Гумилёв (2014) и премии им. Соколов-Микитов (2018). Организатор ряда литературных проектов, в т.ч. международного поэтического фестиваля «Из Калининграда в Тверь». Председатель совета российской литературной премии «Золотая тыква». Публиковался в сборниках «Русский верлибр», журналов «Меценат и мир», «ЛиФФт», «Литература» и др.

* * *

Белый свет по стене
потоком,
Но провалы разбитых окон
Темны.
Кошки помнит прыжки с крыш
вниз –
Там стояли мы.
Уходили, оставив тени,
За окном,
Через две ступени,
В белый дым.
Вертолёт скоро сядет на крышу.
Нас не будет, мы не услышим.
И не улетим...

* * *

Горят вертикали. Стреляющие огни.
Последний из миржей упал
и – заморожен в снег.
На лица ложится тень – ресниц мёртвых век.
Мы, вроде, боимся пуль. Но в городе мы одни.

Я помню: идти туда, где вечером был вокзал.
Дошедшие поезда рзбиты и под откос.
В рзорвнной пустоте зчем-то нтянут трос,
и я спотыкюсь – сон.
Мне только открыть глаза.

* * *

По мне протекла река,
Опутана и смята бедой.
Я светлая горсть песка,
Остаток вленивая водой.

И мне не любить, не мочь,
Но, помните, – соловьи...
Читайте в сырую ночь
Стихи о моей любви.

* * *

человек в летнем городе
улицы кошки машины дел
летающее время
и одуванчики
беспечные на ветру
одуванчики
вдоль всех дорог

* * *

Только птиц летит с моря,
Серый зверь бежит с лесом.
Только тень выдѣт меня...

Я по волчьей тропе не вернусь.
То водой, то тропой обернусь.

На болотом – туман хвосты.
След нетронутый полон воды...

* * *

Всё в кр сном:
Предметы и тени прозр чных предметов.
Когд люди учились слов м...
Сиг рет .
И от яблок тёмн я тень...
Когд люди учились слов м,
мир был тёмным и светлым.
Дв слов , дв цвет .
Только после – отдельное, новое слово –
цвет крови.
Цвет том тного сок .
Румянец у яблок , цвет з жиг лки
и плоские, кр сные б бочки –
их не быв ет в природе.
Кр сный цвет.
Н тюреморт. Сиг рет .
Чуть пр вее, чтоб кр сн я тень
уходил в тень чёрную, темнот окруж л огонь,
Тонкой струйкою дым, и огонь н конце сиг реты.
Всё, что нужно для жизни:
сок, сиг реты, журн л.
Много-много весёлых текстов
и р зных, придум нных слов.
И они не сп сут н с,
слов не сп с ют от жизни.
К кой, к чёрту, сок – это кровь!
З жиг лк ? – огонь – приручить невозможно.
Эти лые, тёмные дни.

* * *

Н другой стороне Волги
Ни жив ни мертв моя м м .
Трин дц ть лет эт цепь – Волг –
Держит меня при себе.

Я любил когд -то мой город.
Н д рекой проезж л Пушкин
И ещё другие поэты,
И в воде отр ж лось небо.

Я иду по мосту з Волгу,
Или еду туда , з Волгу.
Три м шины сменить успел ,
Но не поменял дорогу.

Отр женье текучего д ,
Весь период полур сп д ...
– Почему это мне, Господи?

– А почему не тебе?

* * *

С неб летит снежок,
С крыши летит кирпич.
Это зим , дружок,
Полн я, в общем, дичь.

Холодно и темно.
Мимо не пролетит...
Это т кое дно.
Глянь-к ! Метеорит.

* * *

Путь Восход пройдя – и п д я,
Остыв я н гр нях тьмы,
Воплощ л сь звезд хвост т я
Посреди ледяной зимы.

Р зукр шен и опл влен
По-н д проп стью серебром –
К к свеч к Рождеству ост влен
Белой вьюгою з окном.

* * *

Под утро снились тени-волки,
Меня не слыш и не чуя,
Во двор пустой, где я – иль нет меня? –
Скользкий сумр к,
Но не потревожен
Никем, перетек л.
И я сп л .
И рядом тень менял кожу.

* * *

Н море дж з. Блестящих вод
Коснулись тени контр б с ,
И слышно – глубин зовёт
Летучие мотивы дж з .

Открылись д льние моря –
И кор бли ушли н север
З тёмным светом янт ря
В ночи, сияющей н д всеми.

* * *

В темнеющем море уходят н дно
Все рыбы. И движутся к мни.
Великою силой глубин им д но
Жить временем более р нним.

И слыш ть, к к ветер свистит н д песком,
К к мёртвые птицы взлет ют,
И ждёт оке н... И н берег ползком
Кр дутся древнейшие тв ри.

* * *

Люб я тв рь, морск я и речн я,
В глубин х, т м, где тьм и полутьм ,
В про-космосе холодном и в печ ли,
Движением одним сводя с ум ,

Плывёт.. Всё ускоряются потоки
Вокруг неё. Всё медленнее тв рь.
Но жертв , ею выбр нн я строго,
Осозн ёт бездействие едв ль.

* * *

Эх, яблочко, с мо сл дкое,
А я кр сив я,
Н сч стье п дк я.

Яблоки н деревянном столе,
ветер – и листья бум ги
приж ты уп вшим яблоком.
Солнечный с д изныв ет от поздней любви.
Я ничего не пишу.
Гнутся ветви почти до земли,

ст рых яблонь тяжёлые ветви.
Ночью звёзды п д ют вд ль.
Месяц нежности.
Я уеду.
Стол, бум г , з претный плод...
Яблоко спелое
с червоточинкой,
н исл дч йшее,
осени вкус

* * *

Крыши город ...
С кр сным зонтиком –
будет дождь.
Гр ни улицы тихо
перетек ют в крыши.
Мы гуляем в излом х труб;
лёгких лестниц дрожь...
Мир очерченных окон
мы ост вили ниже.

* * *

Болотной ск зки круги д шёпоты, –
Т к я осень! И свет... и тень...
Лучей холодных простые опыты,
И п ук неземные хлопоты,
Следы потерянных деревень.

Т кой же омут в глубин х просини,
И одиночество лесной глуши.
У стылой осени
Жур вль колодезный
Лишь в небо просится,
И ни души.