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Сборник, в который вошли стихи, написанные за 30 с лишним лет, поэт со-

ставил самостоятельно. В новой книге семь разделов. Это избранное из пяти 

изданных книг, а также стихи из журнальных подборок недавнего времени. 

«Простые слова» – название бесхитростное. Но, беря в руки эту книгу, пони-

маешь сердцем: стихи Гундарина не просты. И это действительно так. Извест-

ный поэт Иван Жданов в коротком предисловии отмечает: «Лирика Михаила 

Гундарина осторожна … Он не хочет никого и никогда учить. И сам избега-

ет учения, а это значит, что он самодостаточен. И этим самым оригинален». 

Прежде чем цитировать стихи из книги, приведу избранные факты био-

графии Гундарина: выпускник журфака МГУ, кандидат философских наук, 

первые стихи написал, будучи студентом... Любопытно: перед нами не фи-

лософская лирика, но лирика философа, наряду с Маяковским учившего 

диалектику «не по Гегелю» – в поэзии Гундарина нет места терминам навро-

де «экзистенциализм» или «гедонистический». Но любовь к жизни, правда 

жизни – буквально в каждой строчке. И правда эта – выстраданная. 

Сочетанье вины и мотива 

Создает ощущенье страны.

Интересно наблюдать, как журналист Гундарин борется на страницах 

книги с Гундариным-философом. К примеру, если «акуле пера» необхо-

димо в работе использовать заголовки в обязательном порядке, то фи-

лософ легко обходится без них. Названия стихов в «Простых словах» 

– порой проще некуда: «Романс», «Рассвет», «В дороге», «Апрель», «Бес-

сонница», «Луна», «Окраина», «Полночь», «Сказка», «Новогоднее»… Но, 

разумеется, та же бессонница у каждого поэта – своя, особенная.  

Как же эволюционирует поэтика Михаила Гундарина с 1988 года? В этой кни-

ге не встретишь ни дактилической рифмы, ни обезоруживающей метафоры. 

Гундарин берет за живое другим: книга пропитана горькой самоиронией. 

В первом разделе «Календарные песни» (1988 – 1996) поэт признается: 

А я смотрю из-под руки 

На снежную страну, 

Движенья наши коротки, 

Мы чувствуем весну, 



Которой будет все равно, 

Кто пропадет зазря,

Перекисая, как вино, 

Сгорая, говоря. 

И приходит к неутешительным выводам: 

Чем доступней мир идей, 

Тем мучительней пространство. 

От сомнительных путей 

Нас хранят любовь и пьянство. 

Магистральной для Гундарина является тема времени: 

А мы меняем молодость на жизнь 

По курсу двадцать восемь к одному,

И нам не интересны миражи, 

Колеблющие праздничную тьму. 

Встречается и весьма смелое заявление для вчерашнего студента: 

Десять лет тому назад

Нас не старили столетья. 

Мы глотали сопромат

Вместо сладкого, на третье. 

Смелость, как известно, города берет. И любой город – Москва ли, род-

ной Барнаул – покоряется поэту Гундарину сразу же, окончательно и 

бесповоротно, услышав о себе, к примеру, такое:  

Все, что нужно, умещается в одном

Поцелуе на балконе без перил, 

Смутно-сером, как бумага унибром, 

Безнадежном, кто бы что ни говорил. 

Еще одно свидетельство о несовершенстве мира и тяжелом примирении 

с этим – в разделе «На экране» (1997 – 1999):  

Там, где погасло твое и мое золотое, 

Трудно представить глаза без тяжелой повязки.

Как лирик Гундарин раскрывается в трех последующих частях книги. В «Но-

вых календарных песнях» (2000 – 2006) поэт удивляет парадоксами: 

Твой голос бездомен в моем телефоне, 

В закрытых глазах отражается небо. 



А вот как Михаил пишет об обычном летнем громе: 

Как будто сбрасывают доски 

С высокого грузовика 

Свежо и зримо, не правда ли?

Привычная стихия для лирического героя Гундарина – одиночество. 

И снова поэт подбирает, казалось бы, очень простые слова, но как же 

сильно и объемно звучит эта короткая перекличка с гениями – Рембо, 

Хемингуэем, Бродским: 

Одиночество пеленает виски, 

Развязывает шнурки, 

Говорит, что нужно доплыть до конца реки. 

Говорит, что свобода – лежать во рву, 

Отсюда видно Сибирь, Москву, 

Но не вздумай, покуда не позову. 

В разделе «Горячо: бесполезно» (2006 – 2011) отчетливо виден диалог 

с Давидом Самойловым. Стихотворение «За городом» у советского клас-

сика начинается с перечисления: 

Тот запах вымытых волос,

Благоуханье свежей кожи!

И поцелуй в глаза, от слез

Соленые, и в губы тоже.

И кучевые облака,

Курчавящиеся над чащей.

И спящая твоя рука,

И спящий лоб, и локон спящий.

Первые строки в одном из гундаринских стихотворений о любви – при-

мер реминисценции: 

Горячая горечь твоих волос, 

Будущее в закрытых глазах.

Еще один «привет» Самойлову выглядит так: 

Сонная моя рука 

Скользит по твоей руке

Со скоростью катерка 

На августовской реке. 



В то же время поэт Михаил Гундарин безусловно самобытен: 

Молодость – это один на троих стакан, 

Меркнущие осколки мелкой оптики дня, 

Беспечное небо, пошедшее по рукам, 

Право не быть сильней, обязанность обвинять. 

Раздел «Явления» (2012 – 2015) украшает, к примеру, такая зарисовка: 

А мы у реки развели с трудом 

Негромкий огонь, дорогой костер, 

Слегка обогрелись и вот ведем

С ночными деревьями разговор. 

Очевидно, что как минимум одно из этих деревьев расположено по го-

ризонтали: поваленный ствол возле костра не только для удобного си-

дения, он слышит самое сокровенное, потаенное – предстихи. Но тек-

стов-заготовок в «Простых словах» не найти –  Гундарин мастерски 

превращает строчки в поэзию.

Вот мы уехали, а облако осталось

Растить себя на вертикальном фоне.

При этом лирик-философ Гундарин – непримиримый нонконформист: 

нелегко оставаться 

одному в этом мире

где 12Х9

или 3Х4

но зато невозможно

одному не остаться

там где 10Х10

или 30Х20

Речь в финальных строках – о форматах профессиональных фотопор-

третов для афиш, баннеров, билбордов. Поэт Гундарин ищет свой путь, 

торит свою дорогу, как человек особой формации – не столько поколен-

ческой, сколько мировоззренческой. 

Программное стихотворение Гундарина – в разделе «Холодная ночь» 

(2015 – 2016):  

Пели-спали, где только придется, 

Водку в ступе любили толочь. 

Но не пьется уже, не поется

И не спится в холодную ночь: 



Жалко жизни и жалко собаки, 

Остального не жалко почти

В подступающем к сердцу овраге, 

У большого ненастья в горсти. 

И снова Михаил оригинально противопоставляет: «Усохли дни, зато на-

бухли ночи». Чудесна картина ранней осени в разделе «Остаток дня» 

(2017 – 2020):  

А день был таким простым, 

Ясным, определенным, 

Зеленым и золотым, 

Золотым и зеленым. 

А вот «Декабрьская песня» Гундарина – не певуча и пронзительна:

Усидишь ли дома по ночам,

Где лишь телевизор у виска, 

Если солнца неживой кочан 

Засолила на зиму тоска?

В конце книги обнаруживается гундаринское поэтическое кредо:  

Надо стать прозрачней, неприметней

Стеклышка троллейбусной теплицы. 

«Простые слова», «ПС» – не постскриптум, не эпилог, не подведение 

итогов. Простые слова – стиль общения, к которому неизбежно прихо-

дишь. И дальше живешь с этим, в этом, по этому – и уже счастлив. Но 

счастлив неокончательно. И в этом весь поэт Михаил Гундарин. 

Примечание:

Татаренко Юрий Анатольевич. Родился в 1973 году. Поэт, автор 12 книг. 
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